Esta es la premisa de Yesteryear, una novela de Caro Claire Burke publicada a principios de este año que está en boca de todxs y ha dado mucho de qué hablar, pero ¿será que el hype vale la pena? ¿o solo es un contenido más en este tema que está de moda?

Quédate y te cuento lo cool, lo no tan cool y cómo acompañar Yesteryear.

Lo cool

Lo mejor que tiene esta novela es la premisa: Natalie Heller Mills es una mujer conservadora con millones de seguidores en internet que crea contenido sobre su granja, su familia y su vida tradicional perfecta. Pero un día, Natalie despierta en una versión de su casa y su familia que parecen pertenecer al siglo XIX. En esta nueva realidad, Natalie tiene que aprender a vivir y a sobrevivir con los recursos pero también con las reglas con las que se topa, experimentando en carne propia aquello que ella hizo parte de su marca de redes sociales durante años.

El planteamiento es increíble, sobre todo porque nos presenta aquello que más criticamos de la tendencia de las tradwives: quienes reniegan del progreso no buscan, en realidad, vivir como se vivía antes, solo buscan que las mujeres regresemos a los lugares de servicio y opresión de los que poco a poco hemos intentado salir.

La historia hace un gran trabajo en mostrar la disonancia que hay en la vida de este tipo de creadoras de contenido: la imagen de la madre perfecta, tradicional, que se dedica solo a ser ama de casa y madre es, en realidad, un negocio que funciona con empleadxs, niñeras y un montón de producción que de tradicional no tiene nada. Nadie juzga a las influencers por tener equipos de trabajo, pero sí por pretender que no son necesarios para llevar la vida que muestran en redes y esa es una crítica que se hace de manera muy explícita y muy exitosa dentro del libro, no solo de manera directa sino también mostrando lo infeliz que le hacen esos procesos a Natalie cuando tiene que hacerlos completamente sola.

Una de las mejores herramientas nos ayudan a conocer a Natalie es que, constantemente, le está pidiendo perdón a Dios, más específicamente en los momentos en los que piensa cosas “inapropiadas” o groserías. Lo que lo vuelve interesante es que sucede muchísimo porque Natalie es una mujer que está muy, pero muy enojada y no piensa hacer nada al respecto. En lugar de plantearse por qué piensa cosas horribles, solo pide perdón y sigue con su vida. Ella está consciente de la moralidad presente en su fe, solo no tiene ningún interés en descubrir por qué tiene estas reacciones o qué puede hacer para dejar de tenerlas, al menos, con tanta frecuencia.

Otro gran acierto de la novela está en las que Natalie llama las “mujeres enojadas”, que son todas las que le ponen comentarios de hate, la critican e incluso las que señalan lo peligroso de los mensajes que promueve en redes sociales. Colocar a las haters como una versión más de las fans nos recuerda que interactuar, aunque sea desde la crítica, la preocupación o el desprecio, ayuda a que estos mensajen crezcan y lleguen a cada vez más personas. Los algoritmos no priorizan el contenido con comentarios que lo apoyan, solo el contenido que tiene muchas interacciones, buenas o malas. Cuestionar nuestro papel como audiencias en el desarrollo de estas personalidades es igual de importante que cuestionar los discursos que nos presentan.

Lo no tan cool

En esta sección se mencionan un par de spoilers pero no el plot twist del final.

La mayor debilidad de este libro es que muchas cosas se quedan en una gran idea. Los momentos en los que Natalie se encuentra en esta realidad de los 1800 explora muy poco de las posibilidades (o ausencia de ellas) y se tratan, casi siempre, de ella nos diga que la está pasando pésimo y poco más. De la misma forma, hay muchos planteamientos interesantes que se quedan sin explorar o que se exploran de forma muy superficial: la experiencia de la Natalie influencer con las personas fuera de su granja (en Target, el super, etc.)y la relación con su mamá y su hermana; cómo la posición de sumisión que asumen en algún momento despierta la “masculinidad” de su marido; y la liberación de sus hijas se queda resumido a un par de páginas cursis pero poco sustanciosas. Con el plot twist del final pasa exactamente lo mismo, es una buena idea (de hecho, no creo que podría haberse solucionado de ninguna otra forma), pero sucede tan rápido y en medio de tantas cosas que termina sin tener la profundidad e intensidad que pretende tener.

El libro y al conversación alrededor de él deja muy de lado que esta no es una historia de “agradece lo que tienes porque las mujeres hace doscientos años no lo tenían”, sino de qué pasa cuando pasas años reprimiendo el enojo o cualquier otra cosas que sientes que no es “bonita” o apropiada. De a ratos se siente más como que estamos buscando “castigar” a un personaje por haber tomado ciertas decisiones en su vida y nada más, y me queda a deber cuando hay tantas cosas que pueden explorarse con ese mismo personaje.

Cómo acompañar este libro

Para mí, lo más importante de esta novela es que pone sob

re la mesa el papel que tenemos las mujeres y las ideas sobre la feminidad y la maternidad en los discursos públicos y políticos. Aunque en la superficie Natalie es solo una mujer que trata de vivir su mejor vida y cuidar de sus hijes, esa imagen es instrumentalizada por los políticos a su alrededor. Por eso, para acompañar esta novela te recomiendo “Pink Pilled: Women and the Far-Right” de Lois Shearing”, para que dentro de nuestra crítica a las tradwives también recordemos que minimizar la responsabilidad de las mujeres en el fortalecimiento del fascismo es otra cara de la misoginia.

¿Ya leíste la novela? ¿Qué te pareció? ¿Crees que cumple con lo que nos promete su premisa?

Eso sí, hablo sobre problemas alimenticios, depresión posparto y dismorfia corporal. Si estos temas te remueven muchas cosas, mejor no lo leas y quédate con la versión de Instagram <3, te tqm bb.

La historia

Hace un año fui a mi primera clase de Pole Dance sin estar muy segura de qué esperar. Fui porque, después de año y medio de posparto, necesitaba empezar a moverme de una manera que no se sintiera como regaño o castigo por haber permitido que mi cuerpo cambiara tanto por tener unx bebé. También porque tenía meses viendo a mi amistad Pablo L. Morán brillar en sus clases y lo hacía ver tan divertido que decidí intentarlo.

Por azares del destino solo pedí informes en dos lugares: uno en donde, cuando expresé que estaba nerviosa porque venía de un periodo largo sin hacer actividad física me dijeron “pues vemos”. En el otro, al externar la misma preocupación, me dijeron “tranquila, tú empieza y vamos avanzando poco a poco conforme te vayas sintiendo”. Para mí la segunda respuesta fue la señal del universo que me hacía falta para decir, sí, vamos a intentar algo nuevo.

Y probar cosas nuevas no es mi fuerte: no me gusta ir a espacios que no conozco yo solita ni me gusta empezar a hacer cosas en las que no esté segura de que voy a ser buenísima inmediatamente (¿red flag? seguro, pero esa es otra historia). No estoy segura de qué fue, el momento de mi vida, la seguridad que me dio esa breve interacción al pedir informes o mis desesperados deseos de ser la mitad de maravillosx que Pablo, pero me compré un top y un short por primera vez en mi vida adulta y fui a mi primera clase.

Recuerdo que la clase fue dura porque significó un confrontamiento muy fuerte con un cuerpo que yo ya no conocía. Tuve que pararme frente a un espejo gigantesco a reconocer que haber gestado a una criatura y haberla alimentado por tanto tiempo había pasado factura: mi cuerpo nunca había sido tan grande como en ese momento. Me sentí vulnerable y triste de verme y de detestar lo que veía. Nunca he tenido la mejor relación con mi imagen corporal, pero ese momento me destruyó de muchas maneras. Además, al empezar a hacer los ejercicios me di cuenta de lo débil que me sentía: todavía no terminaba el calentamiento y yo ya tenía las pantorrillas acalambradas y veía, con mucha envidia, cómo las otras alumnas terminaban los ejercicios entre risas, como si fuera poca cosa.

Se dice que el cuerpo después de un embarazo no vuelve a ser como antes, pero a mí me asustó más pensar que no solo no podría hacer lo que hacía antes de ser mamá, sino que no fuera capaz de hacer nada nuevo, nunca. El primer ejercicio que la maestra me pidió que hiciera fue enganchar una pierna y soltar las manos para “ver cuánto miedo traes”. Pero yo no tenía miedo, yo tenía terror. Esta mujer que yo acababa de conocer quería que confiara todo mi peso (que yo sentía era igual al de un elefante adulto) en una sola pierna, en una posición que yo no había hecho nunca. Y aparte de todo ¡quería que me grabara! Quería que yo guardara registro de ese momento humillante donde mi fuerza confirmaba lo que mi imagen decía: no puedo hacer absolutamente nada.

¿Suena horrible? Es que así fue para mí. ¿Qué me hizo regresar a otra clase? Principalmente, dos cosas: la primera, que cada logro, sin importar lo mínimo que fuera o lo que pequeño que pudiera verse en comparación con los logros de otras personas no solo era reconocido, era celebrado. Aunque para mí era muy difícil ver que yo podía hacer prácticamente nada y eso me costaba la vida entera, en ningún momento sentí juicios, burlas ni nada por el estilo. Por el contrario, recibí aplausos, celebraciones y gritos de “lobaaaa” por lograr subirme dos segundos al pole. Cuando vives en un cuerpo gordo aprendes a esperar que, en todos lados, tu proceso siempre sea juzgado y la gente siempre asuma que no puedes hacer las cosas. Encontrarme en un espacio donde no se ponía el foco en lo que no podía hacer sino que se celebraba lo que sí fue bellísimo y sumamente inesperado.

La segunda cosa que me hizo volver fue que todo el mundo asumió que lo iba a hacer. En ese momento la dinámica de los viernes era que un grupo de morras tomaba clase de pole, flex y exotic en un maratón intenso para cerrar la semana. Mi primera clase justo fue en uno de esos viernes y se me invitó, varias veces y con mucho ímpetu a que me quedara, a que me programara para la siguiente semana y que aprovechara las tres clases con ellas. A lo mejor es la consecuencia de tener pocas habilidades para hacer nuevas amigas, pero me sentí abrazada por el espacio y decidí que, aunque fuera incómodo, iba a intentar darle seguimiento y hasta terminé grabando mis pequeños logros de esa clase.

El resto, es historia. En este mismo espacio les conté sobre cómo estaba obsesionada con mis clases, que era mi momento favorito de la semana y que ya hasta le había agarrado el gusto a grabarme y a compartir mis avances en redes sociales; pero, además de todo eso, he aprendido montones en este último año sobre mí, mi cuerpo, la importancia de seguir construyendo espacios de resistencia y de cómo todo lo que aprendemos nos ayuda a tejer nuestra realidad. Hoy te quiero compartir tres de las reflexiones que he podido hacer a lo largo de este proceso y que me han nutrido no solo desde la práctica del pole, sino en la vida diaria.

1. No todo dolor es urgente

Una de las cosas más sorprendentes, pero inevitables, de practicar pole es lo mucho que duele. Para mí fue una de las primeras barreras a cruzar porque los agarres duelen y mucho. La realidad es que no puedes hacer mucho al respecto más que hacerte a la idea de que va a doler, apechugar y seguir. Eventualmente, los agarres no dejan de doler, pero el dolor sí deja de ser sorprendente y eso hace que dejes de soltarte a media figura, que puedas sostener los ejercicios y, básicamente, que puedas avanzar.

Un día, en clase de flexibilidad, aprendí sobre la facilitación neuromuscular propioceptiva que básicamente consiste en aplicar algo de resistencia al músculo y después relajarlo y eso permite que se estiren más y mejor (esto es una explicación muy burda, pero sirve para este texto). Con estos movimientos ayudas a que los músculos entiendan que, aunque los estás estirando, no se van a romper y que todo ese movimiento está controlado.

Para mí, estas dos experiencias me han enseñado que hay cosas que duelen que son urgentes y hay que atenderlas de inmediato y que hay otras que no. Aunque puede parecer una obviedad, esta diferencia no siempre es clara cuando creces en un ambiente violento: estar en modo supervivencia implica que todo es urgente y existir así se vuelve muy cansado.

Pero el dolor, aunque espanta, aunque dan ganas de no estar ahí, aunque sientes que te vas a romper, a veces solo hay que respirarlo y esperar a que pase. Porque nos hemos acostumbrado a que todo lo que nos duele es LO MÁS importante que está sucediendo en este momento, a veces, simplemente, no lo es. A veces, toca poner el dolor de lado para ver la imagen completa, para priorizar cosas más urgentes y para reconocer el dolor de otrxs.

2. No es como se ve, es como se siente

Esta frase no es mía, es robadísima de una coach de pole que se llama Mónica Ochoa, alias La China, quien enseña pole a partir de esa premisa: lo más importante no es cómo se ve la figura, ni siquiera es tan importante llegar a ella, sino cómo se siente llegar ahí, de respetar tus procesos y escuchar las necesidades de tu cuerpo. Yo nunca he tomado clases con ella, pero la sigo en redes y me fascina escuchar sus reflexiones alrededor del pole, el movimiento y los juegos de poder (síganla en @pinchetabu).

Me robo la frase de Mónica porque es de las cosas que más me han movido en este camino. Cuando empecé a ir a clases me sentía muy insegura porque todas las cuentas de pole que yo veía en ese momento tenían puras fotos de mujeres delgadas haciendo movimientos espectaculares. Claro que sentí que yo desentonaba y que me tomaría toda la vida lograr esas figuras. Afortunadamente, la maestra con la que entreno tiene un enfoque mucho menos centrado en sacar la figura y más en entender la mecánica de los movimientos y encontrar diferentes caminos para llegar a un lugar dependiendo de cómo funciona cada cuerpo.

Un año después todavía no logro casi ninguna figura y mucho menos esas impresionantes que se ven en redes sociales, pero sí me siento más ágil, más fuerte, más flexible y, emocionalmente, mucho más poderosa que antes. Entrenar de manera constante me llevó a poner mucha más atención en nutrirme, a intentar dormir más y, en general, a poner el cuidado de mi cuerpo como una prioridad sin sentirme presionada, sino inspirada.

En una época donde en nombre del wellness, los clean looks y la estética se ponen de moda las dietas imposibles, el no comer y la extrema delgadez como sinónimo de bienestar, me parece importante y hasta revolucionario concentrarnos en tener cuerpos saludables, fuertes, que pueden hacer cosas maravillosas dentro de su rango sin tener que responder a expectativas externas.

Por eso creo que “no es cómo se ve, es cómo se siente” aplica para mucho más que solo el pole y creo que deberíamos recordarlo constantemente.

3. La importancia de sostener(nos)

Una de las clases que más me gustan del estudio de pole es la de flexibilidad, sobre todo cuando nos toca espalda. Me pasa que cuando estiro tanto la espalda termino sintiendo que fui a diez sesiones de terapia, un temazcal y que mi papá me pidió perdón por todo.

Hace unas semanas me pasó que un ejercicio en parejas me descolocó de una manera impresionante. Se trataba de hacer un recorrido del arco en la espalda de una compañera y por más que lo intenté no me salía. Después de diez intentos empecé a sentirme super frustrada porque yo creía que sí tenía la flexibilidad para hacer el ejercicio y no entendía por qué no lo lograba, hasta que mi maestra me dijo “esto no va a salir hasta que entiendas que sí puedes confiar en otras personas y que a veces otrxs pueden sostenerte”. Yo sé que ella hablaba del ejercicio, pero me tocó las fibras más sensibles de mi corazón.

Porque en ese momento se trataba de yo no querer dejar todo mi peso sobre alguien más porque “seguro peso demasiado y la voy a lastimar”, pero también se trata de no delegar tareas porque no creo que nadie más puede hacerlas, no pedir ayuda porque no quiero molestar a nadie, no priorizar mis cosas porque todxs lxs demás me necesitan y ni modo que no les ayude. Creo que a veces, con toda la buena intención de construir comunidad, ayudar a otrxs y cuidar las relaciones olvidamos que nosotrxs también merecemos ser cuidadxs, también necesitamos que alguien nos nutra y nos ayude a crecer.

Este ejercicio tan raro de dejar que nos sostengan y, al mismo tiempo, sostener a nuestra comunidad me parece esencial de muchas maneras, porque si no confiamos en lxs otrxs entonces, ¿cómo avanzamos? ¿Cómo podemos construir espacios de resistencia si no nos cuidamos entre todxs, si no confiamos en que alguien más nos puede sostener como nosotrxs lxs sostenemos? Creo que la respuesta es que, simplemente, no se puede. Tampoco es fácil aprender a confiar cuando una y otra vez te topas con gente que, a la menor incomodidad, decide dejar el cuidado de otrxs por “priorizar su salud mental”, pero esa es otra conversación. Lo que sí puedo decirles es que, cuando confié por completo en mi compañera, el ejercicio salió hermoso.

Podría yo contarles innumerables anécdotas sobre lo que he aprendido en pole, mostrarles miles de videos y hablar hasta el cansancio de lo maravillosa que es mi maestra (saludos, Sam, te tqm), pero lo vamos a dejar aquí porque esto tiene que terminar en algún momento. Gracias por llegar hasta el final, sigamos experimentando, nutriéndonos y haciendo cosas que amamos. Y como me dijo hoy Sam en clase: “llega hasta donde puedas, en el pole y en la vida”.

(Síganla en @mukpoledance y agenden su clase con ella porque wow)

Hablar de cualquier conflicto en este momento implica revisar historia, contextos y matices profundos que no caben en carruseles de Instagram ni videos de menos de tres minutos y que, la verdad, de pronto dan mucho miedo. Por eso es muy fácil (y muy reconfortante) caer en la hipersimplificación (como los iraníes son malos por reprimir protestas y tener políticas públicas que son violentas con las mujeres, entonces está bien la intervención de Estados Unidos) en lugar de ponernos a pensar que muchas cosas pueden ser ciertas al mismo tiempo (el régimen es violento y totalitario y Estados Unidos no tiene nada que estar haciendo ahí).

Esta hipersimplificación termina cortando las conversaciones que debemos tener alrededor de las problemáticas actuales. Por ejemplo, en los últimos años se ha tachado de “antisemita” a cualquier cuestionamiento y señalamiento que se le hace a Israel por el genocidio que está sucediendo con el pueblo palestino. El antisemitismo existe y aflora ante la menor oportunidad, pero usarlo como una manera de evitar críticas importantes y urgentes quita el foco tanto del verdadero antisemitismo como de la violencia en Gaza.

En noticias actuales, cuando señalamos la muerte de personas inocentes por el intervencionismo colonial no estamos diciendo que las cosas se deben quedar como están o que apoyamos a gobiernos que censuran, matan y violentan a sus poblaciones, pero vamos a dejar de hacer como que Estados Unidos y sus aliados pueden tener alguna intención que no sea económica al meter su cuchara en el gobierno de otro país.

La presencia de Estados Unidos nunca es una buena noticia

Después de la presentación de Bad Bunny en el medio tiempo del Superbowl, muchas personas hicieron contenido con la canción “Lo que le pasó a Hawaii” donde mostraban imágenes de las zonas turísticas sugiriendo que lo que sea que haya hecho EEUU en ese lugar fue “para bien”. Lo que esos videos ignoran (deliberadamente o no) es que los beneficios de colonizar Hawaii solo fueron para las personas blancas y con suficiente dinero para vacacionar allá, no para quienes han vivido y trabajado esa tierra desde hace cientos de años.

Porque los intereses de quienes se adentran a territorios ajenos no está en “mejorar” las condiciones de quienes los habitan, es aprovechar para sí mismos algo que encuentran ahí, generalmente recursos naturales o poder sobre espacios geográficos estratégicos. También es importante que dejemos de glorificar a Estados Unidos (y, en general, a occidente) como si fuera una especie de oasis para las mujeres, lxs LGBTQ+ y las poblaciones vulnerables.

Muchas veces, cuando hablamos sobre Palestina e Irán, nos llega el comentario de “por qué no vas para que veas lo que le hacen a la gente como tú”, como si la realidad nos fuera ajena o como si el tener prácticas misóginas y LGBTfóbicas fuera motivo suficiente para que bombardeen tus ciudades, maten civiles y no tengas derecho a ser defendidx. Porque, además, si ese fuera el caso, México y Estados Unidos tampoco pasan la prueba de calidad para merecer misericordia.

“Bueno, pero tampoco estamos taaaan mal” podrían decir algunxs, como si el reconocimiento de la identidad de las personas trans no pendiera de un hilo en Estados Unidos, como si México no fuera el segundo lugar con más transfeminicidios en el mundo, como si Estados Unidos no tuviera la tasa de mortalidad materna más alta de los países “desarrollados”, como si en México no mataran 10 mujeres todos los días.

Esta no es una competencia de la miseria ni se trata de minimizar los problemas de Derechos Humanos que están presentes en Asia Occidental, pero sí se trata de reconocer que la mirada con la que los juzgamos es profundamente racista y está influenciada por los discursos norteamericanos que justifican la violencia hacia poblaciones que consideran “bárbaras”, “poco civilizadas” o “inhumanas”.

Pero míralxs cómo bailan de felicidad

Tanto con la captura de Nicolás Maduro, Presidente de Venezuela, como con la muerte de Alí Jameneí, Líder Supremo de Irán, se viralizaron muchos clips de venezolanxs y, sobre todo, mujeres iraníes festejando la caída de estos hombres que se han encargado de mantener sus países reprimidos y violentos. Ante semejante felicidad y festejos, ¿cómo nos atrevemos a decir que la participación de Estados Unidos no trajo nada bueno? ¿Por qué no se lo dejamos nada más a las personas que vivieron bajo esos mandatos? ¿No podemos ponernos contentxs por ellxs? Claro que nos ponemos felices, claro que deseamos con el corazón que esa desestabilización del poder sirva para crear sistemas menos violentos y más humanos, pero la realidad es otra.

Se necesita mucho más que cortar una cabeza (literal o figurativamente) para hacer cambios profundos y ahí es donde nos atoramos. Porque una vez que los países poderosos, como Estados Unidos o Israel, tienen entrada para sus intereses económicos, políticos y de control geográfico se acabaron las conversaciones sobre la justicia y la humanidad. Y lo que pasa después no es un misterio: habrá otro territorio, otro recurso que le interese al poder y que buscará ocupar de una y otra manera, casi siempre con la narrativa de “míralos, qué malos son. Míralos, son terroristas” una y otra vez. Y lo más triste es que, cuando los países colonizadores meten su cuchara, no matan a “los terroristas” o a “los malos”, también matan a esas y esos que bailan de felicidad con la caída del régimen. Porque todas las personas que no somos poderosas somos desechables.

¿Por qué les importa tanto ahorita? ¿Dónde estaban cuando pasó tal y tal?

Aquí. Estábamos aquí. Hablando sobre Derechos Humanos y justicia social y lo que pasa cuando los fachos ganan poder. Y nos importa tanto porque cada vez agarran más poder y vemos cómo la gente a nuestro alrededor se cree esta idea de que los problemas de un país solo se arreglan si Estados Unidos entra a “ayudarnos”. Estados Unidos no puede arreglarse a sí mismo, no puede (ni quiere) cuidar a su propia gente, ¿qué nos hace pensar que su presencia va a hacer alguna diferencia positiva para el resto del mundo?

La respuesta no es Estados Unidos, la respuesta está en la gente, la resistencia activa y la organización comunitaria. En lugar de aplaudir las medidas colonialistas que se repiten una y otra vez, debemos voltear a ver qué están haciendo las personas a nuestro alrededor, cómo luchan, cómo resisten y ver cómo nos unimos, cómo construimos entre nosotrxs para, genuinamente, poder transformar nuestra realidad.

Luego me convertí en mamá y entre las muchas cosas que me pasaron (porque qué onda la crisis de identidad y cómo despiertan los traumas) es que sentí que me regresó al clóset de una manera inesperada y quizás más fuerte que en otros momentos de mi vida. Si bien el tener a un hombre como pareja hacía que el mundo me pudiera leer con facilidad como una mujer heterosexual, estar embarazada y, después, tener unx bebé terminó de cimentar esa situación, como si cerrara una puerta que dice “ahora sí, nunca vas a ser una elegebeté de verdad”.

Ha sido muy doloroso darme cuenta de que, incluso en los espacios donde se sabe que soy parte de este proyecto inheremente queer, se me lee como una “gran aliada” antes de como alguien que pertenece a la comunidad, a su manera y con sus particularidades. Pero mi intención no es nada más hablar de cómo me hace sentir esto a mí como individuo, sino en lo fácil que es olvidar que hay mucha gente LGBT criando y lo importante que es eso para la comunidad.

Las infancias y lo queer

Aunque a primera vista puede que no lo parezca, la relación entre el movimiento LGBTQ+ y las infancias no solo es importante sino esencial para el presente y el futuro de este. Es importante reconocer que las infancias que hoy juegan, leen, imaginan y aprenden serán los adultos que mañana enseñan, acompañan, legislan y votan, y que reconocer la diversidad desde la infancia nos permite crecer cercanxs a ella y entenderla como una parte esencial de nuestras comunidades.

Pero las infancias no son inversiones a futuro, hoy son personas completas que viven, conviven y experiementan la diversidad desde sus propios contextos. Aunque la retórica antiderechos intenta convencernos de que las infancias LGBTQ+ no existen y que lxs adolescentes queer solo están en medio de crisis de identidad que pueden “arreglarse” con acompañamientos conservadores y religiosos, lxs niñxs y adolescentes de la diversidad sexogenérica existen, han existido y existirán. Celebrar, acompañar y visibilizar a estas poblaciones es una parte importante del movimiento a la que pocas veces le ponemos atención, en parte por el rechazo que hay de ciertos grupos a la intersección de las infancias y lo LGBTQ+ y en parte porque es más cómodo seguir haciendo las cosas como siempre las hemos hecho.

Históricamente, las poblaciones queer hemos encontrado en la vida nocturna un espacio para conectar y expresarnos de manera segura y, al día de hoy, los espacios enteramente queer quedan casi siempre limitados a lugares nocturnos (a excepción de alguna librería o museo que resiste por ahí) que no están pensados ni son seguros para adolescentes o infancias. Tampoco se trata de renunciar a los espacios que ya tenemos, sino de pensar en qué otros lugares podemos gestionar para que las infancias y adolescencias queer también puedan conectar y vivirse de manera segura y diversa.

Crear espacios de encuentro que sean seguros e intergeneracionales para la diversidad es una tarea difícil más no imposible, y creo que es importante conectar con esa parte de nuestra historia en la que, quizás, nos hicieron falta espacios donde nuestras inquietudes y dudas sobre quiénes éramos no se sintieran fuera de lugar sino como parte de un proceso. Seguir gestionando espacios a los que solo tiene acceso una parte de la población LGBTQ+ nos queda a deber en temas de inclusión y diversidad y es importante que empecemos a repensarlo y replantearlo.

Tener hijxs siendo LGBTQ+

Durante mucho tiempo parecía que la respuesta por default al ser LGBTQ+ es que no íbas a poder tener hijxs. Por una parte, esto liberaba a muchas mujeres de la expectativa de que todAs debemos convertirnos en madres, pero también significaba que, aunque lxs quisieras, lxs hijxs no íban a ser parte de tu futuro. Afortunadamente, las familias diversas y la crianza a cargo de personas LGBTQ+ es una conversación que cada vez va ganando más terreno: se habla de familias homoparentales, la FIV y la adopción de familias queer.

Sin embargo, todavía hay temas que se nos escapan, como la gestación en hombres trans y personas no binarias. En pleno 2026 seguimos pensando que el tema del embarazo es algo exclusivamente de las mujeres cis y que los hombres trans que se han embarazado son más una “excepción” que una realidad alcanzable. Hay muchos espacios que desde una visión incluyente pueden asesorar y acompañar a quienes desde la diversidad de género buscan gestar y parir a sus hijxs. Luchar por los derechos sexuales y reproductivos de todas las personas incluye el hablar, informar y acompañar los procesos de gestación y nacimiento que pueden vivir las personas dentro del paraguas trans.

En el otro extremo, están las gestaciones que no solo son esperadas, sino que ni siquiera sorprenden: aquellas que se dan en las personas cis. Mi situación está en el extremo más privilegiado de esta situación: mujer cis se embaraza de manera “natural” de un hombre cis: la práctica más heterosexual del mundo. Sin embargo, aquí es donde los matices me parecen importantes, porque aunque estamos en una situación muy heterosexual ni mi pareja ni yo somos heterosexuales: ambxs somos personas abiertamente bisexuales que aunque lo hablamos, celebramos y vivimos en todos nuestros espacios constantemente nos topamos con el tema de que, si parecemos heterosexuales, ¿para qué hacerle al cuento?

Ahora, ¿nada más soy mamá?

A veces, la verdad me dan ganas de no pelear contra esta heterosexualidad asumida. Si yo sé quién soy, sé cómo me nombro y mis espacios cercanos me celebran, ¿para qué necesito la validación de alguien más? ¿por qué necesito que el mundo me vea? Y de pronto me doy cuenta de que son las mismas preguntas que me hacía antes de salir del clóset, donde trataba de convencerme de que no es “tan importante” la visibilidad y que con que yo me entienda es suficiente: ¿quién necesita nombrarse en voz alta cuando en tu cabeza las cosas ya tienen sentido?

Pues resulta que nombrar, celebrar y visibilizar es importante: para mí, para mi pareja, para mi círculo cercano, para mi hijx y para las personas que viven situaciones similares a las mías. Porque la visibilidad no es una necedad, es una de las formas en las que resistimos a quienes dicen que la gente como nosotrxs no es importante, no es valiosa o, simplemente, no existe.

Seguirme nombrando como una mamá bisexual para mí es un ejercicio importante, porque mi manera de maternar, de enseñar y de criar se ve afectada e influenciada por mi experiencia en el mundo como una persona de la diversidad. Porque no soy nada más mamá y no soy nada más bisexual, soy las dos y ambas se atraviesan, se nutren y construyen una experiencia única.

Porque lo bisexual no “se me quitó” al convertirme en mamá, sino que es el lente a través del cual elijo criar todos los días. Me niego a que mi hijx crezca pensando que lo divertido de ser queer solo sucede en una etapa de la vida y que solo se ve de una manera, quiero que aprenda a que la diversidad se ve todos los días en lo cotidiano, en cómo tomamos decisiones, nos vinculamos con otrxs y construimos el mundo.

Si la maternidad me volvió a meter al clóset porque es más cómodo hacer como que las mamás (y papás y xadres) bisexuales no existimos, pues seguiré saliendo de él una y otra vez. Mi hijx merece crecer con una mamá que cuida todas sus partes y yo merezco habitar mi identidad entera. Siempre.

Me explico, la semana pasada se subió a esta plataforma una recapitulación de la serie de demandas entre Blake Lively y Justin Baldoni en las que Blake acusaba a Baldoni de tener comportamientos poco profesionales que rayaban en el acoso y a lo que recibió como respuesta una demanda por difamación. Este no es el espacio para analizar los detalles de las diferentes demandas (sobre eso hay mucho contenido que pueden buscar en el internet), sino de los comentarios que nos llegaron a partir de esto y lo que me parece alarmante de ellos. Te prometo que tengo un punto, por favor léelo hasta el final.

¿Qué tan importantes son lxs aliadxs?

Uno de los señalamientos que se hacen sobre la gravedad de los señalamientos de Blake Lively es que, después de haber sido demandado por un tema de acoso, a Justin Baldoni se le retiró un premio que había ganado por su “papel vital como aliado masculino de las mujeres”. Este premio fue el resultado de años de trabajo por parte de Baldoni para posicionarse como alguien que hablaba sobre nuestras formas de vivir la masculinidad y que abiertamente apoyaba el feminismo. Ver cómo le quitan un premio a alguien que ha construido toda una persona pública como aliada en las luchas de las mujeres puede parecer desalentador porque ¿ahora quién querrá ser nuestro aliado? ¿no entendemos lo importantes que son los aliados en esta y en todas las luchas?

El tema con lxs aliadxs es que es casi inevitable creerles y defenderles cuando sentimos que nadie más nos respalda. Claro que es emocionante ver a un hombre cuestionar los mandatos de la masculinidad e interesarse por historias que tratan sobre violencia doméstica cuando hay tantos que no se cuestionan nada, que no tienen interés en escuchar las historias de las mujeres, que nos siguen violentando y que creen que señalarlo es una exageración. Conocemos a estos hombres “feministas”, “deconstruidos” y nos hacemos fans, los volvemos nuestros amigos, nuestros referentes, nos casamos con ellos. Pero se nos olvida que es muy fácil ser unx aliadx cuando hay poco que perder.

Con esto no quiero decir que todas las personas aliadas sean falsas o que no necesitemos de aliadxs para avanzar, pero sí creo que no podemos echar pasos para atrás en el avance de los movimientos sociales en por conservar a esos aliados. En el caso particular de Justin Baldoni, si genuinamente es tan feminista y deconstruido como ha dicho ser, esta denuncia o que le quiten el premio no impedirá que siga haciendo lo que hacía antes de todo este embrollo. Porque sí, incluso con todo y denuncia podría seguir siendo un aliado de las causas que juraba respaldar, porque reconocernos imperfectos y capaces de aprender y de cambiar es esencial para todxs.

Porque lxs aliadxs verdaderamente valiosxs son quienes pueden sostener esas alianzas cuando eso implica renunciar a los propios privilegios: alejarnos de la blanquitud, reconocer nuestros sesgos y creer que la violencia puede venir de gente que queremos o nos cae muy bien.

A veces, las víctimas no se ven como queremos.

En esta batalla legal, mucha gente ha decidido que no son “Team Lively” sencillamente porque no les da buena vibra, no les cae bien o por cualquier motivo prefieren creerle a Justin a pesar de que otras mujeres que fueron parte del equipo de trabajo de la película “It Ends With Us” (de donde se desprende toda esta historia) han confirmado los comportamientos de los que se acusa a Baldoni en la demanda.

Este caso me recuerda mucho a otra serie de demandas mediáticas que se dieron a principios de la década entre Johnny Depp y Amber Heard, en las que Depp acusaba a Heard de difamarlo al llamarse víctima de violencia doméstica. Durante todo el proceso, el público estuvo mayoritariamente de lado de Johnny Depp por diversos motivos, desde que él era su actor favorito, que Amber también había sido violenta con él y que simplemente ella no les daba buena vibra. Así, por las vibras, la gente decidió que él era la gran víctima y ganó el caso, dentro y fuera del juzgado, a pesar de que se demostró que sí violentó a Amber en diversas ocasiones, probando que ella nunca lo difamó.

Este caso fue llamado por muchas personas “la muerte del #MeToo” porque era el ejemplo de lo que puede pasarle a las mujeres cuando hablan de las violencias que viven. En el caso de Blake Lively sucede algo similar: primero, se hace una campaña de desprestigio tachándola de difícil, egocéntrica y cosas similares; después, todo se nos pone en frente para que creamos que el único motivo que tenía para hablar de las violencias que vivió era para “robarse” una película y obtener dinero.

Porque cuando las mujeres somos leídas como poco amables, soberbias, ambiciosas, engreídas o incómodas en cualquier sentido para los hombres y para el mainstream perdemos el derecho a ser víctimas. Esta idea de que las víctimas siempre deben ser sumisas, abnegadas, indefensas, que nunca han roto un plato ni cometido un error, en pleno 2026 se combina con la idea de que quien me cae bien no puede haber cometido un acto violento. Y esta combinación le funciona de maravilla al sistema, porque mientras tengas a personas carismáticas que cumplen con las características establecidas como “confiables” o “deseables” (como ser blancxs, por ejemplo), será fácil desacreditar lo que hacen.

¿Y eso qué tiene que ver con lo que está pasando?

Para mí, el principal problema de todo esto es que este tipo de juicios, prejuicios e indignación selectiva no se queda en temas de celebridades o en espacios que podemos considerar superficiales o insignificantes, sino que trasciende en la manera en la que nos relacionamos con las personas y problemáticas que nos rodean.

Para este punto, creo que todxs hemos visto algo sobre lo que está ocurriendo en Estados Unidos con ICE y las protestas que se están armando a lo largo del país (y si no, urge que busques, bebé). Estas respuestas vienen del hartazgo después de que ICE, respaldado e incentivado por el gobierno de Donald Trump, haga redadas y arrestos de manera irregular a personas solo porque parecen inmigrantes. Pero lo que fue la gota que derramó el vaso fue que, en las últimas semanas, oficiales de ICE han ejecutado a dos personas blancas, en la calle y a plena luz del día.

Aunque este estallido ya tiene cocinándose meses, me parece importante resaltar que quienes fueron ejecutadxs fueron personas blancas, porque aunque no es lo mismo morir en custodia que ser ejecutadx en la calle, es importante que si este momento de efusividad pasa, a las personas blancas no se nos olvide que las personas racializadas siguen corriendo un riesgo tremendo. La indignación por estas dos muertes debe ser el motor para exigir justicia por todas las que el sistema ha decidido minimizar ahora y a lo largo de la historia. Porque los actos racistas no empezaron con Trump y la muerte de personas racializadas no es algo de unos meses para acá.

En el 2020 se realizaron muchísimas marchas y protestas a lo largo de Estados Unidos pero también en diferentes países del mundo derivadas del asesinato de George Floyd a manos de un policía de Minnesota. Se marchó, se hicieron carteles de #BlackLivesMatter, se pusieron fotos completamente negras en redes sociales para apoyar el movimiento… y luego se bajaron los humos y a quienes no nos atraviesa directamente el racismo se nos olvidó que se estaba protestando contra el racismo sistémico, no solo para desahogarse en ese momento.

En un contexto donde nos sigue pareciendo tan fácil clasificar a unas víctimas como legítimas y otras no tanto, es muy fácil brincar a la narrativa de que hay muertes que se esperan y muertes que nos indignan. No podemos pretender que esos estándares solo los aplicamos en cosas que “no son para tanto”, cuando el estado del mundo nos dice lo contrario. Es aquí donde lxs aliadxs juegan (jugamos) un papel importante, ¿voy a protestar igual por todas las vidas? ¿genuinamente me importa el problema de fondo o solo es este momento? ¿me involucro en la historia, en compartir videos y en escuchar estas historias solo porque suceden en un país lejos del mío?

Porque si vamos a engancharnos e indignarnos con lo que pasa con ICE (y deberíamos) también debemos hacerlo con lo que sigue sucediéndole al pueblo palestino, también debemos marchar cuando vemos que se violenta sistémicamente a los pueblos originarios de nuestro país, también nos toca reconocer el racismo que tenemos interiorizado cuando se dice que una intervención de Estados Unidos serviría para arreglar los problemas de países latinoamericanos.

Esto, por sí solo, levanta muchos cuestionamientos y conversaciones sobre si esta es la mejor manera de implementar una acción afirmativa, pero, además, esta iniciativa ha sido señalada porque parece beneficiar a la esposa del actual gobernador de San Luis Potosí, Ruth González Silva, quien tiene un perfil llamativo para las elecciones del año que entra. Aunque el gobernador mismo ha vetado la reforma e incluso Claudia Sheinbaum la ha llamado “innecesaria”, me parece que es un ejemplo más de cómo se desvirtúan ciertas luchas cuando se usan para apoyar intereses individuales.

A pesar de que tenemos a una mujer como presidenta del país y que el INE ya ha establecido que los partidos políticos deben tener mujeres en el 50% de sus candidaturas, no podemos pensar que ya estamos del otro lado y que ya no existe un desbalance social e institucional en temas de accesibilidad y representación, no solo para las mujeres sino para todas las minorías. Estar en la mitad de las candidaturas no quita que todavía existen discursos misóginos alrededor de la capacidad que tenemos (o no) las mujeres para poder liderar y ocupar posiciones de poder, de poco sirve pedir que haya candidatas mujeres si la mayoría terminan siendo blancas y provenientes de contextos privilegiados cuando esto no representa la situación de millones de mujeres mexicanas.

Y aunque podría parecer que esta iniciativa es descabellada y por eso no tendrá trascendencia, en Nuevo León ya existe otra iniciativa similar que han apodado “Ley Mariana”, ya que con el mismo argumento y misma propuesta (tener solo mujeres como candidatas a la gobernatura) se cree que busca impulsar la carrera política de Mariana Rodríguez Cantú, esposa del actual gobernador de ese estado. Aunque la iniciativa ha sido señalada y muy criticada, su aparición es una muestra de que ideas que parecen sinsentido o que no florecen en un lugar pueden encontrar dónde crecer si no tenemos el suficiente cuidado.

Que quede claro, creo que las acciones afirmativas han sido necesarias históricamente porque ha sido la única manera de asegurar que ciertos grupos políticos incluyan a diversas poblaciones, el problema es que estas acciones muchas veces se quedan en el “cumplir” y no hay un verdadero trabajo de buscar integrar perspectivas diversas y de entender por qué incluir las voces de personas de diferentes contextos es importante para el ejercicio democrático y para la búsqueda de igualdad en el país.

Otro ejemplo de esto se dio en las elecciones del 2024, cuando en Michoacán ocho hombres se registraron como mujeres trans en diferentes candidaturas para así cumplir con la cuota de paridad de género y la cuota de diversidad. Esto resulta un problema por una multitud de razones: porque los candidatos, a pesar de usar un lugar destinado para la diversidad no incluían temas relacionados con la comunidad LGBTQ+ en sus agendas; porque muestra que no hay interés en comprender e integrar a las poblaciones trans en su trabajo; pero sobre todo porque destapa que estas medidas solo se entienden como requisitos a cubrir y no como una forma de atender las necesidades de poblaciones específicas.

Tristemente, el problema va más allá del no entender el porqué, sino que se encuentra con el cómo puedo hacer las cosas para mi beneficio. Tal es el caso de “Dato protegido” que se hizo viral el año pasado, donde una funcionaria pública denunció a una ciudadana por cometer “violencia política de género” por decir que había obtenido su candidatura gracias a que era esposa de un diputado. Este caso es muy interesante porque, aunque puede ser que sí hubiera algo de misoginia involucrada, el comentario señala principalmente el nepotismo que es pan de cada día en la política mexicana. ¿Tenía la diputada motivos para ofenderse y sentirse mal? Por supuesto. El error está en usar una herramienta que estaba diseñada para proteger a las mujeres de la violencia de género por parte de las dependencias del Estado, de funcionarixs públicxs y de candidatxs para señalar y castigar a una ciudadana que ejercía su derecho a la libre expresión.

El verdadero problema detrás de estos casos es que instrumentalizan las estrategias que se han implementado para reducir las desigualdades en el tema de quién nos representa en las diferentes áreas del Estado y que, eventualmente, hacen que no se puedan usar para lo que fueron pensadas, o al menos no con la misma eficiencia. El caso de los hombres cis suplantando la identidad de personas trans alimenta las narrativas transfóbicas de que las personas trans (sobre todo las mujeres trans) se roban e invaden los espacios de las personas cis, la “Ley Esposa” alimenta el nepotismo que ya hay en el país y el caso de “Dato protegido” es una especie de Pedro y el lobo en el que las medidas propuestas para cuidar a las mujeres en la política dejen de tener impacto y sentido cuando se necesiten.

Porque las acciones afirmativas tienen que construirse y usarse pensando en el bien mayor de la población en situación vulnerable; esto significa que no se trata de abrirle la puerta a una, dos, cinco, o cientos de mujeres en específico, sino asegurar que en los espacios haya diversidad de voces (incluyendo aquellas que han sido históricamente discriminadas) para transformar la realidad de millones de personas.

Estos ejemplos también nos sirven de pretexto para recordar que las acciones afirmativas no pueden existir de manera aislada; deben estar acompañadas de formación y educación continua sobre las realidades que intentan transformar. No basta con tener mujeres gobernadoras: necesitamos funcionarixs cada vez menos misóginxs, menos racistas, menos transfóbicxs. No es suficiente hablar de paridad si no incluimos identidades más allá del binario, ni hablar de violencia de género si ignoramos la violencia racista, clasista, capacitista y hasta gordofóbica.

Es muy cómodo proponer reglas e imponer cuotas si estas pueden ser resueltas por los mismos círculos de siempre, manteniendo ideas y agendas que siguen sin cuestionar sus privilegios y sin incluir a la diversidad.

Hace unos días, Priscila Arias “La Fatshionista” anunció su salida del podcast “6 de copas” con un video de más de 16 minutos en el que explicaba sus motivos para dejar el proyecto. Aunque Priscila se dio el tiempo de planear, grabar y editar una explicación completa de por qué seguir con el podcast es incompatible con varios aspectos de su vida (incluyendo el cuidado de su salud, por ejemplo), esta decisión ha generado muchísimo drama, teorías y comentarios horribles por parte de fans y haters por igual. Este para nada es un texto para explicar, paso por paso, quién dijo qué ni mucho menos (para eso están Pablo Chagra y Alondra Cosilion), pero sí me interesa hablar de cómo las relaciones parasociales que tenemos con las personas del internet puede sacar lo peor de nosotrxs y lo rápido que caemos en repetir conductas y patrones patriarcales y violentos cuando nos tocan algo que es importante para nosotrxs.

“Esas no son las formas”

La plataforma de La Fatshionista es muy impresionante por muchos motivos: por la comunidad que ha generado, por lo poderoso de su contenido y por la impresionante cantidad de comentarios de odio que hay hacia Priscila en todos y cada uno de sus videos. Genuinamente parece que existen personas cuyo trabajo o personalidad es odiar a esta mujer bajo decenas de pretextos (la mayoría gordofóbicos), pero el que me parece más interesante es en el que dicen “es que es problemática”, “siempre quiere tener la razón”, “es demasiado confrontativa”, simplemente porque no les parece que una mujer gorda exprese sus ideas opiniones y posturas con seguridad. Una y otra vez se le dice que la forma que tiene para comunicar sus ideas es demasiado intensa y que por eso la gente no comparte sus ideas.

En este caso en particular, la queja ha sido sobre el momento en el que compartió la información de que dejaría el proyecto, que porque le arruinó las festividades a sus compañeras, porque no pensó en las circunstancias de las otras e hizo que les cayera hate en momentos muy delicados (Fernanda Martín está a punto de parir y Marisol de la Fuente está con una bebé recién nacida) y muchxs la califican de insensible y poco empática por no considerar todo eso antes de dar la noticia.

El asunto es que Priscila pudo haberlo dicho en abril, haciendo malabares y con perritos de fondo para “suavizar” el mensaje y de todas maneras no se habría salvado del hate y los cuestionamientos, porque el asunto no es qué, cuándo y cómo lo dijo, siempre se le dirá que no son las formas de decirlo.

El hate no viene del video de Pris ni de las respuestas que hayan dado las otras copas, viene de quienes desde el público nos sentimos con el derecho de juzgar, criticar y violentar a creadorxs de contenido simplemente porque no nos caen bien o porque lo que dicen no nos gusta. La sección de comentarios nos da un espacio muy cómodo para sacar el veneno y decir cosas horribles que nunca diríamos en persona y nos envalentonamos con los likes y las respuestas que hacen eco a lo que creemos que es cierto.

Aunque es imposible controlar los comentarios y al momento de subir contenido “te arriesgas” a recibirlos, crear contenido no es pretexto ni le da permiso a nadie para ser personas horribles y violentas.

“No tires indirectas, danos la información completa”

Como lxs fans se quedaron con muchas dudas, decidieron ir armado su propia versión de los hechos a partir de comentarios, videos y tuits (o como se llamen los post en Threads) que hicieron las otras integrantes del podcast. Muchas personas han exigido que no se “tiren indirectas” y que les den la información completa del drama que aseguran detonó todo esto, pero la realidad es que las explicaciones que querían darse ya se dieron y como fans tenemos que hacer las paces con eso. Porque una cosa es que ellas compartan contenido en internet y otra que nos sintamos con el derecho de exigir explicaciones, culpar gente y entrometernos en su vida privada.

“Ay pero es que ellas monetizan de compartir su vida” sí, de lo que ellas ELIGEN compartir. Como público solo tenemos acceso a lo que ellas y cualquier otrx creadorx de contenido decide compartir y nada más, no podemos exigir más ni creer que se nos debe más. ¿Podemos cuestionar por qué comparten lo que comparten? Claro, es parte de la experiencia de consumo, pero demandar que se nos expliquen cosas es otra historia.

“No te hagas la víctima”

Uno de los motivos que dio Priscila para salirse del proyecto fue que el ritmo de trabajo de 6 de copas es incompatible con el ritmo de sus otros proyectos y de su estilo de vida. Dijo que se sentía muy cansada y sobrepasada, tanto que había descuidado su salud por mantenerse al día con el trabajo del podcast. Ante estas explicaciones, la gente reaccionó diciendo que era una manera más de hacerse la víctima.

Y qué horrible es la expresión “hacerse la víctima”, porque las personas somos víctimas de muchas cosas en muchos sentidos: del patriarcado, de la gordofobia, de la misoginia, etc. etc. y reconocernos como víctimas de algo no tiene nada de malo, al contrario, es el primer paso para identificar los sistemas que nos oprimen y empezar a trabajar para desmantelarnos. Por supuesto que el sistema quiere que creamos que ser “la víctima” es algo negativo que nos hace ver débiles o que solo lo usamos como un recurso para llamar la atención, porque así no nos animaremos tan fácil a nombrarnos víctimas de las personas, las estructuras y las instituciones y, por tanto, no buscaremos dejar de serlo.

Por otro lado, muchas personas minimizaron las explicaciones de Pris diciendo que cómo era posible que el trabajo la superara, si tenía compañeras en el podcast que grabaron episodios embarazadas, que jamás aguantaría una jornada de trabajo, que hay personas que se levantan a las tres de la mañana para llegar a su trabajo, etc. No es secreto que la precarización laboral en México es tremenda, que se trabajan jornadas larguísimas (nos urgen las 40 horas) y que hay muchos privilegios que tiene el dedicarse a la creación de contenido. Eso no quita que el trabajo sea pesado y no le quita el derecho a estar cansada por su trabajo. Presionarse para seguir un ritmo de trabajo que no le gusta no hace nada por las personas que tienen condiciones laborales precarias, para eso hay que presionar por las reformas a la Ley Federal del Trabajo y exigirle a los empresarios que paguen sueldos dignos a sus empleados.

“Las mujeres no pueden ser amigas ni trabajar juntas”

Una de las cosas que más les gustaba decir a lxs haters del podcast es que las seis mujeres involucradas en el proyecto en realidad no eran amigas y solo fingían para tener vistas e interacciones. Para estas personas, el video de Pris fue su regalo de Navidad porque confirmaba lo que ellxs ya sabían: las mujeres no podemos ser amigas entre nosotras ni tener relaciones de amistad verdadera porque siempre vamos a terminar saliendo mal.

Esto es preocupante por varios motivos: primero, porque no sé quién les dijo que las relaciones humanas significativas, bonitas y profundas carecen de conflicto. Es normal no estar de acuerdo con las personas que amas, es normal tener desacuerdos con tus amigas, es normal decidir que un espacio lleno de gente que quieres no es el espacio que te viene bien en determinado momento de tu vida. Y si a eso le sumamos un tema laboral ¡pues todavía más! No todo el mundo trabaja de la misma manera, al mismo ritmo y con los mismos objetivos.

Pero la realidad es que a estas personas no podría importarles menos si la amistad entre las copas es sincera o no o si este conflicto de intereses laborales afecta la relación personal que tienen entre ellas, lo importante es que ya ganaron y en su cabeza ya demostraron que ese prejuicio misógino es cierto: las mujeres no sabemos trabajar con otras mujeres; como si los proyectos integrados únicamente por hombres no terminaran nunca, no tuvieran conflictos o separaciones por cuestiones creativas.

No podemos comprarnos esas narrativas de que las mujeres siempre seremos conflictivas cuando nos toque colaborar porque esa es la narrativa que por muchos años le ha funcionado al patriarcado, esa que dice que estamos mejor solas, que no podemos ser aliadas de otras mujeres y que, en consecuencia, nos mantiene aisladas y nos vuelve más vulnerables a la violencia.

Después de ver todas estas respuestas genuinamente me pregunto, ¿por qué disfrutamos tanto de ver a las mujeres “fallar”? ¿Por qué creemos que no cumplir con las exigencias de un mundo que se mueve cada vez más rápido es un fallo? ¿Por qué creemos que el hecho de que alguien no nos caiga bien o no haga las cosas como a nosotrxs nos gustaría nos da permiso para decir cosas horribles?

Es inevitable crear un vínculo con las personas cuyo contenido consumimos, sobre todo si este se relaciona con nuestra identidad, nuestro trabajo o las cosas que nos mueven, pero me parece esencial que revisemos la manera en la que nos relacionamos con ellxs y con lo que nos comparten. Porque los comentarios de hate en redes no son cosas insignificantes sin trascendencia en el “mundo real”, son reflejos de las violencias que todavía tenemos normalizadas en nuestro día a día y que sí o sí tenemos que trabajar.

La primera temporada de La Casa de los Famosos México, transmitida en 2023, fue un fenómeno cultural sin precedentes en este país. La responsable, indudablemente, fue Wendy Guevara, una influencer trans de origen guanajuatense que, gracias a su autenticidad, sentido del humor, honestidad y carisma logró enamorar a millones de televidentes que se aprendieron sus frases, se conmovieron con sus historias y empatizaron con su forma desfachatada de ver el mundo.

Inmediatamente después del triunfo de Wendy, los think pieces sobre lo que esto significaba aparecieron. En la emisión del 20 de diciembre de 2023 del programa Tercer Grado, dedicada a evaluar los personajes que marcaron ese año, la periodista Denise Maerker dijo:

Wendy Guevara (…) es un personaje que al mismo tiempo revela tolerancia, no cancelación, no imposición de nada. Me pareció un personaje que pegó, digamos, y que tiene una explicación que es profunda: que es una persona, sí, de la comunidad LGBT, pero que va más allá. Que planteó un discurso, increíblemente, de tolerancia…

Cuando Wendy, una mujer trans, morena y barrializada, ganó (por votos, que no es detalle menor) el reality show más visto de la televisora más grande de habla hispana, generó la sensación de que era la prueba de un cambio cultural importante.

Un año después vino la segunda temporada de La Casa de los Famosos México, que aunque no generó un personaje que unificara los afectos de las familias mexicanas como lo hizo Wendy, sí resultó en un fenómeno cultural de dimensiones similares a la emisión del año anterior. Uno de los temas principales del reality (o, al menos, de la conversación acá afuera) fue la violencia de género, personificada en el personaje de Adrián Marcelo, un creador de contenido regiomontano famoso por sus comentarios misóginos, transfóbicos, clasistas y racistas.

La contraparte de Adrián fue Gala Montes, una actriz joven que entró a la casa cargando un par de escándalos mediáticos (sobre todo, un pleito bastante público con su madre) y que sostuvo una serie de enfrentamientos estruendosos y agresivos con Adrián, en los cuales él se burló de su condición de salud mental, de la ausencia de su madre, de su cuerpo, entre otros muchos insultos.

La controversia fue enorme: muchos creadores de contenido, yo incluido, hablamos del tema y exhortamos a la producción del reality a tomar medidas en contra de Adrián Marcelo. Finalmente y después de mucha presión con anunciantes, él fue presuntamente (no me demandes, Televisa) obligado a renunciar, y Gala permaneció en la competencia hasta el final, convirtiéndose en la ganadora del tercer lugar.

Una vez más existía la sensación de que el reality nos estaba comprobando que ciertos valores dominaban la conversación pública: el apoyo a las mujeres víctimas de violencia de género, la conciencia sobre la importancia de la salud mental, en general un consenso en contra de las agresiones, los insultos, la discriminación.

En retrospectiva, creo que hubo errores y aciertos en la forma en que leímos las dos primeras temporadas de La Casa de los Famosos México. En algunos casos lo de Wendy fue, efectivamente, un triunfo de la inclusión, pero en muchos otros fue cultura del meme o pensamiento de masas. Es decir, no todas las personas que votaron por ella aprendieron a humanizar a las mujeres trans ni empatizaron con su historia de vida, algunas simplemente dijeron “ah qué cagado” y siguieron con sus vidas.

Con la segunda temporada creo que pasó algo similar: muchas personas, más que indignarse honestamente por lo que Adrián y sus compañeros de equipo estaban haciendo y diciendo, encontraron en la denuncia de violencia una forma de atacar al equipo que no les caía bien y fortalecer a sus favoritos (el team Mar, con quienes jugaba Gala).

Partiendo del reconocimiento de que la lectura popular de las dos temporadas pasadas del reality fue, aunque relevante, imprecisa, me atrevo a escribir este texto para analizar lo que creo que nos indica lo sucedido este año con las dos Casas de los Famosos que tuvimos: la tercera temporada de la franquicia que transmite Televisa, así como la primera temporada de La Granja VIP, un formato prácticamente idéntico que se transmite por TV Azteca.

En la tercera temporada de La Casa de los Famosos México estuvieron personajes como Adrián Di Monte, acusado por su ex pareja de violencia doméstica, que está grabado en audio diciendo “entiendo a los psicópatas que matan mujeres, porque las mujeres no se callan la boca”. Si bien el actor duró apenas un par de semanas en la competencia, se hizo de un fandom en redes sociales que popularizó la idea que meses después fuera el principal argumento de los defensores de un exitoso participante de otro reality: “estamos juzgando su juego, no las cosas de afuera”.

Pero la salida de Di Monte no significó la expulsión del machismo en ese show. Alexis Ayala, actor de 60 años, se distinguió por sus constantes ataques a las mujeres participantes, como Dalilah Polanco, Mariana Botas, Ninel Conde y Priscila Arias, con comentarios intimidatorios constantes e insinuaciones de falta de talento o inteligencia. Ayala, además, también fue acusado de violencia doméstica por su ex pareja, hecho que el público minimizó al grado de señalar a la denunciante de “aprovechada”.

Pero más que un personaje en lo individual, la señal mayor del machismo en el reality estuvo en la forma en que tanto dentro como fuera de la casa se habló de las mujeres participantes. Mientras se aplaudía a Ayala por ser “estratega” o “líder” y se justificaban las complicidades machistas de otros jugadores como Aaron Mercury y el ganador Aldo De Nigris, sobre las mujeres participantes se decía que eran demasiado mandonas, manipuladoras, que se victimizaban, que le exigían demasiado a las pobres criaturas (bebés de, al menos, 300 meses de edad), que hablaban muy fuerte, que eran exageradas, que querían enamorar a los hombres para “robarles su brillo” y, por supuesto, un sinfín de calificativos sobre su apariencia física.

*Alexa, reproduce The Man de Taylor Swift, por favor*

Pero la temporada del reality de Televisa fue solamente el calentamiento para algo mucho más impactante en cuanto a la constante justificación de la violencia masculina. El 12 de octubre de 2025 comenzó a transmitirse por TV Azteca y Disney+ el reality show La Granja VIP, cuya dinámica no perderé el tiempo en explicar porque es básicamente La Casa de los Famosos con el extra de que los participantes deben cuidar a unos animalitos, lo conduce un señor con un muy evidente peluquín y ninguna de las reglas tiene sentido.

Para este punto, a punto de que suceda la final, está muy claro que el reality tiene dos favoritos. Primero está Alfredo Adame, actor y conductor conocido por decirle “perra” a Andrea Legarreta, un pleito mediático con un cazafantasmas, acusaciones de violencia doméstica de múltiples ex parejas, riñas en vía pública, declaraciones transfóbicas contra su ex novia, insultos homofóbicos contra actores y un rechazo a su propio hijo presuntamente por su orientación sexual.

El otro favorito del “respetable público mexicano” es Eleazar Gómez, a quien se le conoce por haber andado con Danna Paola cuando ella tenía catorce años y él veintitrés, por tener múltiples denuncias de violencia por parte de varias de sus ex parejas y, sobre todo, por haber estado en prisión por agresión física (incluida una mordida en el rostro) y un intento de estrangulamiento a su ex novia Tefi Valenzuela.

Suficientes son estos hechos para considerar a ambos personajes indignos de ser celebrados en televisión nacional. Pero bueno, siempre habrá gente dispuesta a perdonar crímenes y actos violentos cuando vienen de hombres blancos cis-hetero con la excusa de que “son cosas del pasado” y hay que enfocarnos en sus actitudes dentro del programa de televisión.

La cosa es que lo que Adame y Eleazar han demostrado en el reality ha sido solamente una confirmación de lo que sus actos pasados nos han permitido deducir.

Adame ha repetido una serie de insultos misóginos, homofóbicos y, en general, violentos respecto a varias de las personas con las que comparte proyecto, todo bajo la excusa de “la estrategia” y “el personaje. Eleazar ha explotado en furia en más de una ocasión y se le ha registrado murmurando insultos homofóbicos y misóginos sobre sus compañeros. Las agresiones de ambos han estado principalmente dirigidos a Kim Shantall, una joven influencer y creadora de contenido en plataformas como Onlyfans, y César Doroteo, youtuber abiertamente gay.

Y, sin embargo, el consenso general sobre Adame y Gómez es que son las pobres víctimas de un mundo que les juzga y no les comprende: “los villanos de mil historias mal contadas”, como se dijo en una de las galas. El apoyo a ambos en redes, entre algunos de los críticos de La Granja VIP y en otros espacios en medios de comunicación es significativo: “dan contenido”, “son incomprendidos”, “los excluyeron” y “los hicieron víctimas” son algunas de las cosas que se repiten una y otra vez sobre ambos personajes que, recordemos, han sido acusados de violencia en múltiples momentos de su vida y han sido transmitidos siendo violentos en el 24/7 de este mismo programa de televisión.

Asimismo, la tendencia establecida en la tercera temporada de La Casa de los Famosos de recriminarle a las mujeres y las personas LGBTQ+ lo que se le celebra a los hombres cis-hetero no solamente se mantuvo en La Granja VIP, sino que se exponenció. Mientras un sector significativo de lxs televidentes festejaba el juego agresivo y estratégico de Eleazar y Adame, esas mismas personas insultaban en redes a César Doroteo y Kim Shantall por defenderse, por decir lo que pensaban, por hacer estrategias y por buscar formas de deshacerse de sus oponentes en el juego. El doble estándar quedó clarísimo y no fue de ninguna forma discreto.

Si en años pasados tomamos los protagonismos de Wendy y Gala (y los discursos pro-LGBTQ+ y feministas que surgieron de ellos) como indicadores de una cultura virando hacia la inclusión, la diversidad y el empoderamiento femenino, ¿qué podemos interpretar de un año en el que ambos realities de convivencia entre famosos fueron protagonizados por hombres con acusaciones de violencia de pareja y familiar, sujetos famosos por agredir e insultar a la menor provocación, mirreyes irresponsables e inconscientes y señores que se distinguieron por sus exabruptos y berrinches?

Primero, no podemos leer esto de forma aislada, es importante contextualizarlo. Ambos realities sucedieron en un año en que el auge de la masculinidad violenta está ampliamente documentado como un fenómeno global, manifestado en espacios como la machósfera y personificado en figuras como el presidente de Estados Unidos y los multimillonarios que le rodean. El tema de la radicalización masculina ha sido ampliamente analizado por universidades, medios de comunicación y series de televisión. ¿Será que los votos y las reacciones del público mexicano nos están dando pistas del empoderamiento de un grupo de personas (hombres y mujeres) que valoran y celebran un modelo de masculinidad centrado en la dominación, la manipulación, la agresión y el rechazo a lo femenino (incluida la homosexualidad)?

Sería un error repetir las reacciones de los años pasados y tomar los resultados de dos reality shows como indicadores absolutos y definitivos de un cambio cultural, pero sin duda debería ponernos a pensar lo que la audiencia mexicana nos ha dicho este año al celebrar tan contundentemente a al menos cuatro hombres con acusaciones de violencia contra las mujeres y con un estilo de juego marcado por el hostigamiento, la intimidación y el agravio.

Propongo una lectura matizada: esto es solamente una pista que nos lleva a una hipótesis mucho más ambiciosa. Es decir, no podemos afirmar nada sobre la sociedad mexicana en su conjunto partiendo del resultado de dos programas de televisión, pero tampoco podemos ignorar que hubo un cambio en la tendencia de lo que el público de estos shows celebra, y que es probable que eso no esté aislado de una transformación mayor en cuanto a las expectativas de género y los valores que dictan cómo nos relacionamos entre nosotrxs.

Si te gustó este texto y quieres que publiquemos más de este estilo de análisis, considera convertirte en Patreon para permitirnos que este siga siendo nuestro trabajo.

Guadalupe-Reinas: un reto para leer, conectar y leer a muchas mujeres

Libros Before Tipos es una Asociación Civil de lectoras que se dedica a la mediación de lectura, con énfasis en libros escritos por mujeres. Tienen casi diez años con este proyecto y yo las admiro profundamente. Entre sus proyectos está el maratón de lectura Guadalupe-Reinas (envidio muchísimo su capacidad de darles nombres muy cool a las cosas) que va del 12 de diciembre al 6 de enero y que tiene como objetivo leer 10 libros escritos por mujeres. Cada año, ellas diseñan 10 consignas diferentes para sacarnos de nuestra zona de confort y que busquemos lecturas a las que quizás no nos acercamos regularmente.

Además, organizan actividades lectoras, retos y encuentros físicos y virtuales. La cantidad de trabajo, amor y entusiasmo que hay detrás de este maratón me parece admirable y cada año me sorprenden.

Este año se rifaron con las consignas y me costó MUCHÍSIMO trabajo armar un plan de lectura, pero aquí les voy a compartir cuáles elegí y un par de recomendaciones para que ustedes armen su TBR.

Consigna 1: Lectura conjunta de LibrosB4Tipos

Además del maratón de lectura, estas mujeres tienen un círculo de lectura que tiene temáticas diferentes cada año. Esta consigna aparece cada año y la idea es elegir uno de los libros que han sido parte de ese círculo de lectura en algún momento de la vida. Mi proceso de selección es ver cuáles son los títulos y escoger el que ya tenga en mi casa. Simple y efectivo.

Yo voy a leer: La canción detrás de todas las cosas, Gabriela Damián Miravete

Te recomiendo: El invencible verano de Liliana, Cristina Rivera Garza; Diario del dolor, María Luisa Puga.

Consigna 2: Un libro de, sobre o inspirado en Jane Austen

En mi podcast favorito hace ya rato recomendaron una biografía de Jane Austen y no había encontrado el momento para leerla, así que la consigna me cayó perfecta.

Yo voy a leer: Jane Austen: a Biography, Lucy Worsley

Te recomiendo: Emma, es mi favorito de la Jane Austen.

Consigna 3: Literatura erótica

Para ser honesta, esta categoría es cero mi estilo, entonces me iba a esperar a ver las sugerencias de la comunidad. Peeeeero, yol segura dijo que su novela que salió este año entra en esta categoría y pues nosedigamás.

Yo voy a leer: Vimos casas hundirse, yol segura.

Consigna 4: Lectura sáfica

Yo voy a leer: El lustre de la perla, Sarah Waters.

Te recomiendo: Falsa identidad, Sarah Waters; La ruptura no será televisada, Mana Muscarsel Isla; Amora, Rosamaría Roffiel.

Consigna 5: Escritora mexicana que no hayas leído

Les voy a ser bien honesta, esta fue de las consignas que más me costaron trabajo porque muchas de las mujeres que he querido leer (y de quienes acababa de comprar libros) ¡no son mexicanas! Después de darle vueltas, recordé un libro que empecé hace mucho en el círculo de lectura de Alejandra Sputnik y pues vamos a terminarlo:

Yo voy a leer: A veces despierto temblando, Ximena Santaolalla

Te recomiendo: Iveth Luna Flores, Andrea Muriel, Marina Azahua.

Consigna 6: Libro escrito por una activista

Yo voy a leer: Care Work: Dreaming Disability Justice, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha.

Te recomiendo: Ää: Manifiestos sobre la diversidad lingüística, Yásnaya Elena Aguilar Gil.

Consigna 7: Libro sobre Palestina

Yo voy a leer: Palestina en pedazos, Luna Meruane

Te recomiendo: El cielo está incompleto, Irmgard (Gardi) Emmelhainz.

Consigna 8: Cozy mystery

El libro para esta consigna me lo robé del TBR de Jumko Ogata y no tengo más recomendaciones. Una disculpita, el género es nuevo para mí.

Yo voy a leer: Asesinatos en la deliciosa tetería de la señora Wong, Jesse Q. Sutanto

Consigna 9: Libro sobre cerrar ciclos

También me sacó de mi zona de confort, así que tampoco tengo mayores recomendaciones.

Yo voy a leer: Los días del abandono, Elena Ferrante

Libro que tiene 10 años en tu librero (físico o digital)

Una maravillosa consigna, si me lo preguntan, porque es impresionante lo rápido que se va el tiempo y cómo se nos olvidan los libros que están esperándonos en el librero.

Yo voy a leer: Cartas a mi madre, Silvia Plath

Siempre apunto alto y creo que voy a leer los diez libros, aunque nunca lo he logrado. Este año lo volveremos a intentar y vamos a disfrutar, una vez más, de ver cómo la gente se une para leer en comunidad. Por favor, cuéntenme sobre sus TBR y sus recomendaciones para las consignas.

¿Qué se hace cuando tus creadorxs favoritxs desaparecen?

Yo soy una persona a la que le gusta consumir lo mismo cientos de veces: repito las canciones todo el tiempo, veo las películas que ya sé que me gustan y soy muy fiel a lxs creadorxs de contenido con quienes hago click. Por ejemplo, una de mis creadoras favoritas es la youtuber canadiense Ariel Bissett, a quien sigo desde hace doce años y veo sus videos de manera religiosa. No es de subir videos cada semana, pero eso no me detiene para repetir mis videos favoritos una y otra vez mientras espero el contenido nuevo.

Pero me pasó algo con una de las creadoras que más me ha gustado en la vida y es que, de un día para otro, dejó de crear contenido. Su canal de Youtube es allisonpaiges y si alguna vez se habían preguntado qué tipo de contenido me gustaría hacer a mí, es ese. Soy super fan de sus blogs de lectura donde retrata su vida de una manera super suave, apapachadora y de mucho cuidado mientras lee diversa e intencionadamente. Yo quisiese tener las habilidades audiovisuales y de edición como para poder hacer ese tipo de contenido. Sus videos eran mi parte favorita de la semana y, un día, simplemente dejó de subir contenido.

La verdad es que no la culpo, ella vive con una enfermedad crónica y hacer videos se estaba volviendo demasiado demandante, y pues ni modo, la salud siempre tiene que ser primero. Sin embargo, regreso una y otra vez a sus videos porque me hacen sentir cosas bonitas, pero cada vez me genera más y más nostalgia y una especie de sensación de vacío saber que, muy probablemente, nunca regrese a Youtube.

Es una sensación muy rara esta relación parasocial en la que extraño mucho a alguien que nunca conocí de manera directa, quien solo sabe que existo porque sigo suscrita a su Patreon y le contesto cosas de vez en cuando. Me siento la más loca queriendo decirle cuánto me gustaría saber cómo está de salud, qué está leyendo, cómo están sus gatos, qué ha cocinado últimamente. Pero me pasa como cuando se murió Toni Morrison: sentí que con ella se murió una parte de lo que le daba sentido a mi vida y con la ausencia de Ali ha sido algo similar.

En estos días, donde dan ganas de hacerse bolita y leer con el arbolito de Navidad prendido a un lado, es cuando más me falta ese contenido cozy que hacía Ali y que no he encontrado en nadie más. Y no se puede hacer otra más que seguir. A lo mejor suena dramático o exagerado, pero siento que así es la nostalgia.

Ojalá Ali esté pasándola bien, con menos dolor y leyendo cosas padres. Mientras no borre su canal yo seguiré aquí, viendo una y otra vez los videos, imaginándome que, un día, podré hacer contenido como el suyo.

Currículum personal: retomar el aprendizaje por puritito placer

Una de las tendencias con las que me he topado en el internet que más me han gustado en este último año es con la gente que crea su “personal curriculum” que es una especie de temario que diseñan para explorar alguna temática de su interés. Estos pueden ir desde leer literatura clásica, estudiar algún periodo de la historia o ahondar en un tema de nicho lo más profundamente que se pueda (como estudiar los orígenes de ciertos textiles y cosas por el estilo).

He visto una cantidad gigante de este tipo de temarios que muchas personas diseñan mes con mes y eso ha apelado a mi lado ñoño más grande, pero también el más frustrado. Porque a mí me encanta aprender cosas nuevas, hubo un momento de mi vida en el que estaba inscrita en cursos todo el tiempo y yo era la más feliz del mundo. Pero en este punto de la vida no tengo ni el tiempo ni el dinero para poder seguir estudiando de esa manera, así que cuando me topé con gente haciendo esto dije: ¡este es el trend que he estado esperando!

Porque, la verdad, es que extraño aprender cosas nuevas, estudiar a profundidad un tema desde todos los ángulos posibles, adquirir conocimiento solo por el gusto de saber cosas nuevas. Creo que llega un momento de la vida donde todo lo que aprendemos tiene que ser “profesionalizante” y responder a un “para qué” y una de mis más grandes fantasías es poder aprender solo por el gusto de saber cosas.

Sin embargo, tengo que ser realista con mi contexto y reconocer que ya no tengo el tiempo y la energía para poder hacer cuanta cosa loca se me ocurra, así que tengo que plantear estas cosas de forma más ligera para no abandonarlas porque resultan demasiado agotadoras o porque simplemente ya no tengo tiempo para hacerlas. Así que me imaginaba lo siguiente: en lugar de cambiar de temario cada mes (como dicen que lo hacen lxs creadorxs de este contenido), pensaba en un temario cuatrimestral que cambie con las estaciones. Esto significa que el primer temario se exploraría del 1 de enero (porque nadie va a empezar nada el 21 de diciembre, seamos honestxs) al 20 de marzo y a partir del 21 explorar algo nuevo.

No estoy segura de que esto sea algo que quiera compartir por aquí, pero si a ustedes les interesaría darle seguimiento, avísenme y pensaré cómo hacerles parte. Si no, estaré actualizando cómo me va con este experimento.

Mi último descubrimiento musical: The Blaze

Yo siempre llego tarde a todo, así que si me dicen que The Blaze tiene años siendo un gran fenómeno musical y la única que no estaba enterada era yo, les creo. Pero yo los acabo de descubrir y me tiene muy entusiasmada. ¿Saben lo difícil que es que algo hecho por hombres y sobre hombres me emocione? Muy, pero muy difícil. Sin embargo, estoy fascinada con la música de estos personajes y, sobre todo, con la propuesta visual que viene con sus canciones.

Sus videos son exploraciones visuales de temas como la masculinidad, la comunidad, la pertenencia y (aunque suene dramático) cómo se ve sentirse vivx. Aunque tengo muy poco de escucharlos y revisar sus videos, me ha resultado un ejercicio muy interesante por la manera en la que conectan la música con la emoción cruda. Hasta ahora, acercarme a ellos ha sido fascinante y me entusiasma poder conocerles más.

Gracias por llegar hasta acá y leer las cosas random que se me ocurren. Cuéntenme ustedes qué van a leer para el Guadalupe-Reinas, qué andan escuchando y cómo se sienten sus corazoncitos.

Honestamente, me parece un discurso necesario e importante, sobre todo en una época en la que, de muchas maneras, el egoísmo se ha disfrazado de autocuidado. Que quede claro: siempre será importante cuidar de ti y de tu salud mental aunque eso implique alejarnos de espacios que son considerados “esenciales”, como los entornos familiares, por ejemplo. Sin embargo, creo que debemos sentarnos a conversar con nosotrxs mismxs y darnos cuenta de qué tanto nos hemos alejado de personas, círculos, espacios y eventos por cuidarnos o porque simplemente no son como nosotrxs queremos que sean.

Por ejemplo, hace unos años empezó a usarse mucho el tema del “contacto cero” con miembrxs de la familia que nos han dicho que siempre deben estar en nuestro círculo pero que nos violentaban o nos hacían sentir excluídxs. Creo que es sumamente importante que sigamos señalando las violencias que hay en todos nuestros espacios y que sepamos que nunca tenemos que quedarnos en un lugar donde sufrimos violencia, sin importar quién sea la persona ni dónde estemos. También creo que, en muchas ocasiones, perdemos de vista la línea entre la violencia, la curiosidad y los genuinos procesos de aprendizaje. No es lo mismo un tío que hace comentarios racistas, lgbtfóbicos y que deliberadamente nunca usará los pronombres elegidos de su sobrine no binarie, que la tía a la que de pronto se le va el dead name de alguien y que todavía se ríe de algunos chistes misóginos.

Parte esencial de los procesos de aprendizaje es cometer errores y si no le permitimos a las personas equivocarse y no les corregimos desde el amor y el respeto entonces no hay manera en que los cambios que nos interesan sucedan de manera genuina y permanente. Esta idea de “no es mi responsabilidad educarte” y “no le debo nada a nadie” terminan por jugar en nuestra contra, porque si nosotrxs no nos tomamos el tiempo de educar, corregir y enseñar nuestra visión del mundo, otras personas (como Agustín Laje o el Temach) sí se darán el tiempo de explicar las suyas.

Además, no es completamente cierto que no le debamos nada a nadie, porque parte importante del desarrollo de las personas viene de lo comunitario, de lo que vemos y aprendemos de otras personas en nuestros círculos cercanos y de cómo podemos (o no) apoyarnos de ellas. Entonces, de cierto modo, sí nos debemos a nuestras comunidades y es nuestra responsabilidad enriquecerlas. ¿Ubican la frase “it takes a village to raise a child” (se necesita una aldea para educar a unx niñx)? Pues no creo que aplique solamente para las infancias: toma de toda una comunidad para educar y criar a las infancias pero también para acompañar a lxs adultxs mayores, para orientar a lxs jóvenes, para hacer el entorno habitable para todas las personas que son parte de la comunidad. Pero estas cosas no suceden de la nada, hay que trabajarlas aunque no nos guste.

Aquí es donde creo que nos toca llevar el discurso de la incomodidad a otro nivel, porque la comunidad no solo se construye con personas que nos agraden o que son parte de nuestra familia, se construye con todxs, incluso con las personas que no te caen bien. Por eso es importante hablar de matices y reconocer que no todo lo que no nos hace sentir bien es igual ni tiene las mismas implicaciones, porque aunque hay violencias que deben cortarse de tajo, también hay situaciones que causan daño pero pueden trabajarse en las reparaciones. Separar estas dos cosas no siempre es sencillo, pero es esencial para poder hablar de la incomodidad como precio a pagar por lo comunitario y no como lo peor que podría pasarnos.

Como ejemplo, está lo que sucede en este momento dentro del reality “La Granja VIP” (de la que, de verdad, yo no quisiera saber nada, pero #TeamTeo toda la vida) con César Doroteo y Eleazar Gómez. A pesar de que Eleazar tiene historia de ser una persona violenta, que las interacciones con Teo son indudablemente agresivas y que constantemente usa términos homofóbicos, hay muchas personas que lo defienden y que pretenden poner todo de su parte para que se quede durante todo el reality. No solo eso, hay mucha gente que minimiza estas acciones agresivas y violentas con el pretexto de que Teo no es una “blanca palomita”, que también tiene sus defectos y que también hace cosas dentro del reality, lo cual es obvio: todas las personas tenemos defectos y el diseño de este tipo de programas es que pasen “cosas”, pero una cosa son las discusiones, desacuerdos o que no se caigan bien entre compañerxs y otra muy diferente es la violencia.

Aunque me angustia mucho ver a Teo tener que hacer frente a esta situación, lo que más me preocupa son los comentarios de mujeres y personas LGBTQ+ que defienden y justifican a Eleazar. Teo no merece el apoyo de la gente solo por ser queer, pero negarle el apoyo y respaldar a quien le violenta solo porque no les cae bien es un reflejo de uno de los mayores problemas a los que nos enfrentamos las personas LGBTQ+ en la vida fuera de la televisión: que, a veces, pareciera que no podemos hacer vínculos sólidos dentro de la comunidad y como parte de la lucha por el reconocimiento de nuestros derechos con alguien que no nos agrada, nos incomoda su expresión de género o porque nos negamos a reconocer las violencias homofóbicas que ejercen personas que nos caen bien.

Procurar el bien mayor es más importante que la comodidad individual, la comunidad tiene que ser más importante porque sin ella nos enfrentamos solxs al sistema y en ese escenario, siempre perdemos. El contexto en el que vivimos nos quiere individualizadxs, despolitizadxs y divididxs porque de esa manera es imposible desarmar las estructuras que nos oprimen, porque si no tenemos la capacidad de marchar, luchar y exigir al lado de quienes no piensan exactamente como nosotrxs entonces nunca nos articularemos lo suficiente como para hacer cambios genuinos.

La comunidad no se crea solo con irte a tomar un café con tus amistades aunque preferirías estar solx, se crea cuando dejas de apoyar a personas violentas y misóginas que siguen apareciendo en televisión nacional solo porque “te caen bien”, cuando le crees a las víctimas de violencia aunque no reaccionen como tú lo harías, cuando escuchas las demandas que las personas le hacen al sistema y las respaldas aunque no te atraviesen, cuando reconoces las violencias que has ejercido y buscas repararlas, cuando ves tus errores y aprendes de ellos. Porque la comunidad se construye a partir de personas fallando y reparando, no de cámaras de eco donde solo vemos lo que nos gusta y lo que resuena con nosotrxs.

Pero la realidad es que, en lugar de pasar mis vacaciones acostada, leyendo y siendo creativa, me la he pasado abrazando a mi bebé cada vez que lo necesita sin tener que decirle que no porque estoy ocupada o sentirme culpable por dedicarle tiempo que tendría que estar usando para el trabajo. Y resulta que eso es justo lo que mi espíritu necesitaba, acurrucarme con mi bebé para recordar por qué hago lo que hago y por qué la esperanza es la única alternativa. Así que ustedes disculparán si el contenido “profundo” e investigado espera una semanita más, pero ya viene, lo prometo.

Por otro lado, este contenido más cotidiano es algo que quería retomar desde hace mucho. Hace unos años teníamos una newsletter que yo disfrutaba muchísimo escribir y que tenía ganas de volver a hacer, pensaba incluirlo en mis “propósitos de año nuevo”, pero con el año que he tenido me niego a esperar para empezar a hacer cosas que me emocionan. Así que este espacio lo usaré para contarles sobre la vida, el universo y todo lo demás. Está larguito, así que prepárate una taza de té para leerlo a gusto o échatelo en pedacitos.

Mi nueva obsesión

Si me siguen en mi Instagram personal ya se habrán enterado de que estoy yendo a clases de Pole Dance. Esta decisión vino de querer hacer algo de actividad física para canalizar el estrés (literalmente, sudar mis problemas) y porque vi a mi íntima amistad Pablo L. Morán haciéndolo y se veía como algo fabuloso y divertido. Así que busqué, pregunté y agendé clase muestra con quien me dio la mejor vibra. Desde entonces, estoy obsesionada.

La práctica me resulta difícil, muy difícil, sobre todo considerando que yo todavía me sentía en medio del posparto y que no hacía ejercicio de manera regular desde que me embaracé; es decir, había pasado poco más de dos años desde que yo movía y entrenaba mi cuerpo. Pero, curiosamente, toparme con la dificultad del pole, no me resultó desalentador, sino retador, y creo que eso se debe sin duda alguna a la maestra que tengo.

Desde los primeros mensajes que intercambié con Sam, me dio la sensación de que estaba hablando con alguien que no solo ama lo que hace sino que ama acompañar a otrxs en su camino. No solo es chingona, pero de verdad chingona en el pole, es una excelente maestra que me ha tenido una paciencia increíble en las cosas que me dan miedo, donde no estoy tan segura y reafirmándome que, muchas veces, el verdadero éxito es fallar 200 veces con tal de no dejar de intentarlo.

Una de las cosas que me ha resultado más interesante es que, desde la primera clase, Sam insistía en que me grabara, aunque me salieran cosas chiquitas o aunque me salieran a medias. Creo que en parte es para que, al final de cada clase, nos vayamos con la sensación de haber logrado “algo”, pero también para que con el paso del tiempo podamos ver nuestros avances.

Para mí, grabarme de cuerpo completo ha sido un verdadero reto porque no estaba acostumbrada, en absoluto, a verme de esa manera y mucho menos con el cuerpo que tengo después de haber estado embarazada. Sí sí, yo entiendo que es importante llevar el registro, pero ¿por qué querría ver mi panza en los videos? Pues ahora, cuatro meses después, no solo me grabo por gusto y comparto los videos en mis redes, sino que los veo una y otra vez y me encuentro asombrada con lo que mi cuerpo es capaz de hacer.

Veo mis videos y ya no pienso en mi panza, en la celulitis, en que no me gustan mis piernas o en todas las cosas que le puedo criticar, ahora veo esfuerzo, constancia y resultados que, aunque sean chiquitos, me demuestran que voy avanzando en algo que nunca pensé que podría hacer. Me cacho viendo una y otra vez los videos, asombrándome de todo lo que estoy aprendiendo y de lo poderosa y fuerte que me siento después de una práctica y me emociono de escuchar las porras y los aplausos que Sam se avienta, para mí y para todas, en cada clase y con cada intento. Quizás estoy igual de obsesionada con mi maestra que con el pole, pero nunca hay que minimizar la importancia de la persona está al frente de una clase para que la gente tenga éxito. Sam, la reinota que eres.

Proyecto en el tintero

En el 2020 decidí empezar un proyecto que muy rápido abandoné, no por falta de interés, sino porque cayó la pandemia y yo moría de ansiedad. Lo que yo quería hacer era leer al menos un libro escrito por una mujer de cada país del mundo que hubiera sido publicado a partir del 2010. Esto tenía como objetivo diversificar mis lecturas no solo agregando más mujeres a la lista, sino obligándome a buscar literatura de otras regiones del mundo a las que todavía no me había acercado.

Pero el proyecto fue mucho planear y poco leer, y cuando apenas estaba empezando con esta exploración literaria nos tuvimos que encerrar en nuestras casas. Aunque este parecería el escenario ideal para desarrollar este proyecto la realidad fue que durante la pandemia pude leer muy poco, el covid me daba mucho miedo y ese miedo no me deja concentrarme en muchas cosas. Desde entonces he buscado retomar el proyecto pero nunca he encontrado el modo ni la manera de registrarlo.

Con esta inspiración de no esperar a que empiece el año para hacer las cosas, decidí retomar este proyecto y empezar, inmediatamente, el primer libro y escogí “Tumba de arena” de la escritora india Geetanjali Shree. El libro trata de una mujer de ochenta años que pierde a su esposo y cae en una depresión profunda pero que en algún momento vuelve a encontrarle sentido a la vida por diferentes circunstancias que todavía desconozco porque llevo muy poco leído. Este libro será un reto porque tiene más de setecientas páginas y hace muchísimos años que no leo ficción tan larga, pero hasta el momento me tiene encantada. Ya les contaré cuando lo termine.

¿Qué reglas va a seguir este proyecto? No estoy segura. Sé que quiero leer algo de cada país del mundo y me gustaría centrarme en autorxs mujeres y queer, pero ya veremos qué más se me ocurre. También tengo que pensar en un nombre para el proyecto, si se les ocurre algo, avísenme plis porque soy pésima nombrando cosas. También si tienen recomendaciones de qué leer me interesa muchísimo.

Lo que se ha leído

Últimamente me preguntan mucho por mis libros favoritos del año y voy a aprovechar este espacio para recomendar cuatro que genuinamente disfruté muchísimo:

ya nada va a embestirnos esta noche – yol segura

yol y yo tenemos una relación muy íntima aunque ellx no lo sepa. No termino de entender por qué, pero su trabajo siempre me parece muy cercano y me resuena de maneras muy profundas. Siempre que lx leo siento que eso lo escribió solo para que yo lo leyera y este libro no es la excepción. Es un poemario que habla de todo: de hermanxs, de nostalgia, de búfalos de agua, de territorios y de movimiento. Cualquier descripción que yo pueda hacer de este libro es insuficiente. Léanlo y lean a yol, siempre.

Todos los fines del mundo – Andrea Chapela

Este libro me regresó la obsesión por leer ficción. Esta novela está escrita en tres partes en las que se habla sobre los afectos: el amor, la amistad, el deseo y qué tan lejos está uno del otro. Las conversaciones que tienen los personajes (y las que tiene la protagonista consigo misma) me parecen interesantes y urgentes porque aunque mi mundo no se está acabando de la misma manera que en el libro, creo que si hay un momento para buscar aferrarnos a lo que amamos, es este.

Hunchback – Saou Ichikawa

Leer esta historia fue una experiencia muy extraña y sumamente recomendable. Cuenta la historia de Shaka, una mujer que nació con un problema muscular congénito que le impide moverse y vivir sin aparatos que la ayuden. Ella pasa sus días en cama escribiendo historias eróticas en el internet y deseando poder tomar decisiones sobre su vida y su cuerpo como lo hacen las mujeres que no nacieron como ella. Hay reflexiones acerca de la maternidad, el embarazo, la autonomía corporal y la discapacidad que me confrontaron muy fuerte pero con una habilidad literaria y un humor tan ingenioso que no puedo hacer otra cosa más que rezar porque pronto haya una traducción al español.

Cuando hablamos de amor – Edición por Aura García Junco

Esta colección de ensayos tiene una selección de autoras con una diversidad temática brutal. Cada ensayo habla del amor desde un punto de vista único que invita a cuestionar nuestras relaciones con otrxs pero también la propia relación que tenemos con el amor como vivencia y como concepto. Podría escribir un comentario para cada uno de sus ensayos, pero quizás en otra ocasión. Por lo pronto, léanlo y gocen esta curaduría de ingenio.

Lo que encuentro en el internet

¿Ubican la existencia del 75 hard? ¿Ese reto “fit” que consiste en hacer un chingo de ejercicio, regular un montón la comida y cosas por el estilo durante 75 días? Pues me topé en Tik Tok con la versión para mí: 75 booked. Esta tendencia la empezaron lxs creadorxs de contenido sobre libros (booktokers, dicen) para intentar leer más y, en general, tiene dos reglas:

1. Leer diariamente dos periodos de 45 minutos, uno de ellos en un lugar que no sea tu cama.

2. No comprar libros nuevos.

Esto durante 75 días. Cada persona le pone su toque, como terminarse una botella de agua en cada sesión de lectura o escuchar audiolibros durante cierto periodo de tiempo. La intención es leer lo más posible mientras consumes lo menos posible. La verdad es que desde adolescente siempre he querido participar en estas dinámicas del internet pero nomás nunca me he animado. Quizás este sea el momento de empezar, aprovechando que estamos intentando cosas nuevas.

Hasta aquí el día de hoy, muchas gracias por leerme y compartir conmigo. Si les gusta este formato avísenme y echen su comentario con sus reflexiones, para seguir platicando.

Les quiero siempre.

Andrea.

por Luis Ruiz

“Buena parte de mi salud mental actualmente depende de que Zohran Mamdani se convierta en alcalde de una ciudad en la que no vivo”, compartía la usuaria isntthatdelilah en Threads, quien supo poner en poquitos caracteres el sentir de cientos de miles, sino es que millones de personas dentro y fuera de Estados Unidos que, con hambre de noticias esperanzadoras, seguimos ilusionadxs la elección para la alcaldía de la ciudad a la que Alicia Keys y Jay-Z bautizaron como “la jungla de concreto en la que se fabrican los sueños”.

Casi exactamente un año después de la elección más desesperanzadora en la historia de Estados Unidos, desde el mismo país llega la noticia de que un hombre musulmán, socialista democrático, nacido en Uganda y comprometido con la justicia social (esas causas woke que hace un año los analistas declaraban muertas) ha sido electo como el alcalde de una de las ciudades más importantes del mundo.

Mamdani es todo un fenómeno: al inicio de su candidatura en febrero de 2025, las encuestas le daban el 1% de apoyo dentro del electorado demócrata. ¿Cómo esta figura prácticamente desconocida alcanzó un triunfo contundente (50.4% de los votos, contra 41.6% del segundo lugar) y se convirtió en una de las figuras políticas más relevantes en el mundo?

Respuestas hay muchas: el fracaso y los escándalos de corrupción del alcalde demócrata en turno, Eric Adams, generaron un vacío de poder; su principal contrincante dentro del partido, Andrew Cuomo, es un político con una reputación desgastada y una serie de acusaciones de violencia sexual en su contra; los políticos de carrera dentro del partido Demócrata tienen fama de tibios, aburridos, neoliberales y desconectados del sentir popular estadounidense, sobre todo de la clase trabajadora. Pero el desprestigio del establishment del partido no es suficiente para explicar el fenómeno Mamdani.

El logro no es menor: nunca en la historia de Estados Unidos una persona que se autodefine socialista (democrático) había alcanzado un puesto tan alto en la rama ejecutiva del gobierno. “Socialista” es casi una mala palabra en ese país tan orgulloso de su carácter capitalista prácticamente irrevocable. Y, sin embargo, personas de demográficos muy distintos (por ejemplo, juventudes, personas latinoamericanas y personas negras) optaron por votar mayoritariamente por él.

Y la fiebre por Zohran Mamdani no está confinada a Nueva York. Una breve revisión de lo que se dice en redes sociales sobre él te arroja cientos de mensajes de personas de diferentes rincones del mundo celebrando su triunfo y deseando, desde lo más profundo de nuestros corazones, que en nuestros países surja una figura como él.

¿De dónde y cómo puede surgir una figura joven, emocionante y transgresora en este ecosistema político y cultural? Revisemos algunas lecciones que nos deja la campaña y la elección de Mamdani.

Relevo generacional

Sin duda un diferenciador de Zohran Mamdani es su juventud, pues tiene apenas 34 años, lo que lo convierte en el jefe del ejecutivo más joven en Nueva York en más de un siglo. No es coincidencia que las juventudes hayan sido uno de los grupos que los apoyaron con mayor intensidad: el 78% de lxs votantes menores de 30 años y el 66% en el grupo de 30 a 44 lo eligieron.

En México, las autoridades electorales han declarado que les preocupa la baja participación y el desinterés de las juventudes frente a los procesos democráticos, y aunque razones sobran para explicar este fenómeno, no podemos obviar que la gran mayoría de quienes buscan puestos de elección popular son personas despojadas de toda juventud y, más bien, bastante entradas en años. Todxs lxs que convivimos constantemente con jóvenes (yo, por ejemplo, soy profesor universitario) sabemos que la diferencia generacional es un enorme factor a la hora de querer que lxs jóvenes te escuchen.

En México sí hay políticxs muy jóvenes. Por ejemplo, la senadora Andrea Chávez, de 28 años, es una figura sumamente visible en Morena, y desde hace meses se le considera favorita para la candidatura a la gubernatura de Chihuahua. Sin embargo, más que enarbolar un discurso de renovación y disrupción, se ha posicionado como cercanísima a las estructuras de poder del partido, especialmente el grupo político de Adán Augusto López Hernández, y ha replicado viejos vicios de la clase política mexicana, como las campañas anticipadas ilegales.

El inicio de la carrera política de Pedro Kumamoto se sintió muy refrescante, el sentir que generó fue un rayito de esperanza para la participación política de las juventudes. En 2015 se convirtió en el primer diputado local independiente en Jalisco, impulsado por una plataforma de austeridad y combate al derroche de recursos partidistas. No obstante, después de fundar su propio partido local, Futuro, en 2020, el movimiento terminó siendo cooptado al establecer una alianza con Morena y sus aliados para las elecciones de 2024, y el discurso de Kuma se ha alineado cada vez más con el de la 4T.

Rejuvenecer la política no solamente implica postular candidaturas de menor edad, sino que estas figuras planteen nuevas formas de entender el poder, el servicio público y la representación.

Oposición dentro del partido

A pesar de no estar registrado como parte del partido e identificarse con el socialismo democrático (una postura mucho más a la izquierda que la del político demócrata promedio), Zohran Mamdani compitió dentro del partido Demócrata y ganó la candidatura por medio del proceso de elecciones primarias.

A diferencia de otras figuras progresistas dentro de ese partido, él no le apostó a recorrerse al centro y soltar algunas de las causas más controversiales (por ejemplo: los derechos trans), ni tampoco se atenuó con el fin de desarrollar una buena relación con los peces gordos del establishment partidista, muchos de ellos con fuertes lazos con grupos de poder que se oponen directamente a las ideas de Mamdani.

En ese sentido, no creo que los partidos políticos sean necesariamente enemigos u obstáculos del surgimiento de figuras refrescantes. Sin duda, existen los Adanes Augustos o los Ricardos Monreales que se encargan de meterle el pie a toda opción política que no huele a humedad o que pone en riesgo sus planes de concentración del poder e influyentismo, pero Zohran definitivamente también se enfrentó a dinosaurios como esos (Chuck Schumer, líder del partido en el Senado, se negó a apoyarlo) y aún así ganó, lo cual me lleva al siguiente punto importante.

Yo no descartaría que nuestro Mamdani (me da cringe nombrarlo así, pero no se me ocurrió una mejor forma) surja de alguna corriente crítica dentro de Morena. O de Movimiento Ciudadano. O de alguna otra fuerza política progresista (o con un ala progresista) ya existente. O de alguno de los nuevos partidos que buscan el registro. Pero para eso se necesita cultivar un ambiente de crítica dentro de los partidos, que permita que surjan opciones que no digan que sí a absolutamente todo lo que venga de la presidencia, o de los liderazgos de los partidos, o de los grupos de poder vinculados a estos, o de La Chingada.

Trabajo de base

A ver, Zohran Mamdani es carismático como él solo y guapísimo si me lo preguntan, pero su triunfo no es el de un solo hombre, es el resultado de años de organización en los que se construyó pacientemente una alternativa política.

Por ejemplo, la contribución de los Democratic Socialists of America fue fundamental. Durante casi una década, la organización se dedicó a competir en elecciones para el concejo municipal y la legislatura estatal. Este trabajo en las trincheras, aunque menos visible, fue el que construyó la capacidad organizativa, las relaciones de coalición, la credibilidad y, lo más importante, el candidato. Sin esta labor previa, la campaña no habría sido posible.

La campaña se construyó con el contacto directo puerta a puerta, un mecanismo para incorporar a la gente común directamente en la campaña, transformándolos de observadorxs y simpatizantes a participantes y coorganizadorxs, lo cual resultó en un grupo de más de 90,000 voluntarixs tocando puertas todos los días, conversando con posibles votantes y escuchando deseos y necesidades.

El centro ha muerto

Desde la primera elección de Donald Trump, el partido Demócrata estadounidense ha insistido en una contraestrategia que frecuentemente ha demostrado ser fallida: la moderación centrista como respuesta a la locura fascistoide. Esto llevó a verdaderos sinsentidos como que Kamala Harris pasó buena parte de su corta campaña para la presidencia compartiendo eventos, spots publicitarios y fotografías con Liz Cheney, hija del ex vicepresidente conocido como el arquitecto de la sangrienta “guerra contra el terrorismo” y promotor de la tortura como técnica de interrogación.

Mamdani no se corrió al centro. Por el contrario, fundamentó su campaña en una propuesta populista de izquierda que hablaba directamente con la clase trabajadora y no temía a identificar a la clase multimillonaria y el sistema que la sostiene como los enemigos claros de su narrativa. Para muestra, tres de sus propuestas principales: guarderías gratuitas, autobuses rápidos y gratuitos y congelamiento de las rentas, todas ellas financiadas con impuestos a los ricos.

Además, Zohran es abiertamente pro-palestina y, a diferencia de muchxs de sus colegas en el partido Demócrata, llama por su nombre al genocidio cometido por Israel con apoyo bipartidista estadounidense. Pasó varias de las últimas horas de su campaña en antros de la comunidad LGBTQ+ y organizó eventos con drag queens y otras figuras célebres de esta población. Formó un equipo con fuerte presencia de mujeres y grupos racializados. Y en el momento de mayor auge de la retórica racista promovida por el presidente anaranjado, declaró que su visión de Nueva York es la de una ciudad de inmigrantes. ¿No que lo woke estaba muerto, cabronxs?

¡En Nueva York ganó un socialista, carajo! Es un indicador, sin duda, de que esa palabra no debería entrar en desuso y de que vale la pena ir perdiéndole el miedo. Cuando un centrista gana una elección, los medios se apresuran a concluir el fracaso absoluto y definitivo del socialismo. Yo digo que ahora hagamos lo mismo: ser socialista es lo de hoy, ¿cómo ven?

Recuperar el internet

No me lo van a creer, pero hubo un tiempo en el que el internet era súper progre. Muchxs de nosotrxs aprendimos a ser progres justamente ahí, en blogs en Tumblr y memes en Twitter. Y, sin embargo, globalmente la derecha ha sabido aprovecharse de los espacios digitales de manera sublime en la última década, apoderándose de las redes sociales y empujado, poco a poco, los discursos progresistas a los márgenes por medio de técnicas de intimidación y violencia.

La estrategia de comunicación de Mamdani estuvo muy basada en videos que rompieron las redes sociales. Por ejemplo, uno en el que corría el maratón de Nueva York con una playera que decía “Eric Adams (el actual alcalde de la ciudad) elevó mi renta” me parece una genialidad: su aprovecha de la tendencia de contenido fitness en redes como TikTok (parece que ahora todo el mundo es runner), posiciona un mensaje claro que conecta con grandes cantidades de personas e identifica con claridad a un enemigo en la narrativa.

Encontró maneras híper ingeniosas de explicar cosas que suenan de hueva o demasiado complicadas: por ejemplo, acuñó el término halalflation o halalflación para abordar la crisis del aumento de precios del plato de comida halal en Nueva York, atribuyéndolo a un sistema de permisos injusto, explicando que lxs vendedores ambulantes se ven obligadxs a pagar hasta $22,000 USD a dueños de permisos en lugar de obtener licencias directamente de la ciudad, lo que les impide bajar los costos.

Mamdani estuvo en todos lados. Colaboró con un sinfín de creadores de contenido digital, desde iconos de la manósfera como el conductor de Flagrant, Andrew Schulz, hasta wine moms como las conductoras del podcast I’ve had it, o el canal Gaydar en el que la comediante Anania se pregunta si alguien es gay, heterosexual u homofóbico.

Mamdani, el mensajero

Pero nada de esto hubiera funcionado sin un mensajero adecuado. Zohran no estaba en deuda con elas grandes empresas, porque ninguna de ellas le metió dinero a su campaña ni al crecimiento de su perfil. No formaba parte de la decrépita clase política demócrata, tan asociada con la corrupción, con Israel, con la tibieza y con la desconexión. Contestaba con contundencia las preguntas que sus colegas tienden a evadir, como “¿es o no un genocidio lo que Israel está cometiendo?” o “¿vas o no a subir los impuestos de los ultrarricos?”.

Además, tiene habilidades comunicativas extraordinarias: un carisma que le sacaba sonrisas hasta a lxs entrevistadorxs de medios corporativos; una genuina emoción en su discurso a la hora de hablar de su ciudad, de sus causas, de la realidad de lxs inmigrantes y de las familias; una trayectoria sostenida de activismo que sustentaba sus reclamos; la juventud necesaria para constituirse como un vínculo con quienes votaron por primera vez; y se rodeó de un equipo de comunicación brillante que entendió el ecosistema mediático y lo aprovechó a cabalidad.

Un paréntesis necesario

Mientras escribo estas palabras no dejo de pensar en Carlos Manzo, el alcalde de Uruapan, Michoacán, que fue asesinado en un evento público hace apenas unos días. Hay infinitas diferencias entre Manzo y Mamdani: el primero era más bien cercano a ideas derechistas de “mano dura” contra el crimen”, mientras que las ideas del segundo han sido ya explicadas en este texto. Sin embargo, hay elementos en común también: plataformas políticas incómodas para el poder, organización de base y formación de un movimiento social, estrategias de comunicación poco ortodoxas que lograron conectar con grandes grupos.

El destino de Manzo fue trágico: fue atacado a balazos en la plaza pública del centro de su ciudad, presumiblemente a manos del Cártel Jalisco Nueva Generación.

Menciono esto porque me parece irresponsable afirmar que basta replicar la “estrategia Mamdani” en México, sin tomar en cuenta que el ejercicio de la política en este país (sobre todo cuando esta se opone a intereses del poder) es de altísimo riesgo. La realidad de este país vuelve complicadísimo el surgimiento de figuras políticas transgresoras y refrescantes y no quería terminar mi texto sin reconocerlo.

Tomar lo que sirva, construir desde ahí

No va a haber un Mamdani mexicano, porque México no es Nueva York. Pero ojalá el análisis de este fenómeno electoral tan esperanzador nos sirva para construir nuestros propios proyectos de esperanza, transgresión, relevo generacional, diversidad y, sobre todo, alegría revolucionaria.

Ojalá aprendamos lo que necesitemos aprender de esta campaña y esta elección, y partiendo de ahí surjan muchos Mamdanis regionalizados, muchas opciones de transformación radical que pongan en el centro a la clase trabajadora, a lxs migrantes, a las juventudes, a las personas que durante tantos años han sido ignoradas por el statu quo.

Vámonos por partes. Al momento de presentar el proyecto se mencionaron también los 25 libros que se repartirán como parte de este, entre los cuales solo hay 7 escritos por mujeres. Al cuestionarle por qué había tan poca representación de mujeres en esta selección, Taibo respondió: “Si partimos de la cuota, un poemario escrito por una mujer, horriblemente asqueroso de malo, por el hecho de haber sido escrito por una mujer, no merece que se lo mandemos a una sala comunitaria en mitad de Guanajuato, ¿por qué hay que castigarlos con ese libro de poesía?”.

Ese fue el comentario que le dio viralidad a todo este asunto y no es para menos: tener como director de uno de los proyectos culturales más importantes del país a alguien que todavía cree que la inclusión de las mujeres es un tema de “cuota” y no de reparación histórica es una red flag gigantesca. Recargarse en la idea de que hay más hombres que mujeres en ciertos espacios por un tema de “talento” o de calidad en el trabajo es primo hermano del discurso republicano en Estados Unidos de que los programas de inclusión y diversidad contratan a personas poco capacitadas para el trabajo solo porque son personas racializadas (cosa que es comprobablemente falsa).

El comentario se ha justificado diciendo que es una colección que se concentra en lxs autorxs del boom latinoamericano, el cual fue protagonizado por hombres y, en consencuencia, es normal que haya menos mujeres seleccionadas. Sin embargo, esta explicación también se queda corta porque invisibiliza a todas las mujeres que sí fueron parte del boom pero también hace a un lado las limitaciones y violencias estructurales que impedían (y siguen dificultando) una mayor participación en el ámbito editorial. No es elegir a más mujeres por cumplir una “cuota” o porque queremos que los hombres queden fuera, sino porque en el ejercicio de revisar la historia de la literatura latinoamericana tenemos que pensar también en cambiar y reparar el sistema que, deliberadamente, ha excluido y minimizado el trabajo de las mujeres y otras disidencias.

Pero este hábito de seguir ignorando el trabajo de las mujeres Taibo lo usa como una medalla al mérito. Él mismo comentó que existe una presión por parte del público para hacer, publicar y distribuir más literatura escrita por mujeres, ya que, según él, entre el 40 y el 50% de los clubes de lectura son gestionados por mujeres. Pero él no va a ceder a esa presión porque lo importante es la calidad y no el género de quien escribe. ¿Será?

El problema con hacer estas afirmaciones es que, simplemente, no es cierto y tenemos años de historia que lo comprueban. Porque el estándar de calidad no parte del mismo lugar: una mujer debe demostrar que su trabajo es de calidad y un hombre presenta trabajo de calidad hasta que se demuestre lo contrario (obvio no todos los hombres, casi siempre son los hombres blancos, heterosexuales, hegemónicos y con capital cultural, pero ese es tema para otro día). Muchas veces, ni siquiera es el caso: existen centenares de libros mediocres escritos por hombres que no solo han sido publicados sino premiados y reconocidos por otros hombres mientras el trabajo extraordinario de las mujeres queda en la sombra (¿cuántos años nos costó que se reeditara el trabajo de Elena Garro más allá de Los recuerdos del porvenir mientras la bibliografía entera de Octavio Paz está en todas partes?).

Además, si un gran porcentaje de personas que leen y que gestionan espacios para leer en comunidad son mujeres es obvio que se busquen textos escritos desde la mirada femenina. No se trata solo de leer sobre los temas sobre los que no escriben los hombres (o muchas veces lo hacen sin éxito) como la menstruación, la maternidad o la depresión posparto, sino el acercarse a temas como la muerte, la soledad, la esperanza, el trabajo, el ocupar espacio en el mundo desde la experiencia y visión de las mujeres.

Aunque han intentado convencernos de que la mirada masculina y lo que escriben los hombres es “universal” merecemos historias que nos hablen desde otros ángulos más cercanos a nosotras. Y sí, existe literatura mediocre escrita por mujeres, pero si ni siquiera la literatura extraordinaria termina de obtener el reconocimiento que se merece, asumir que incluir a más mujeres en una colección implicaría tener literatura horrenda porque la “gran” literatura la hacen los hombres y una pequeña selección de mujeres es, a todas luces, misógino e ignorante.

“Pero Taibo II tiene muchísimo tiempo trabajando en esto, ¿de verdad crees que vas a saber más del tema que él?” No dudo, en absoluto, que el señor sepa mucho del mundo editorial y de literatura, pero él es un claro ejemplo de que se puede ser letrado y aún así ignorar muchas otras cosas. Que haya dedicado su vida a la literatura no significa que no la haya consumido, estudiado y trabajado con un sesgo misógino, el cual está profundamente enraizado en nuestra sociedad y así como no vamos a permitirle la misoginia a nuestro compañero trabajo aún menos deberíamos permitírsela al director del FCE.

La colección tiene más problemas que solo la falta de mujeres como Elena Garro o Rosario Castellanos, quienes indudablemente tienen de la mejor literatura que se ha escrito en México, ya que desde su planteamiento se nota que está construida desde una supuesta superioridad intelectual. La motivación para repartir estos 2.5 millones de libros de esta selección de escritores tan particular surge de una inquietud de Taibo II: “hoy los jóvenes no la están leyendo y este vacío de lectura provocaba un vacío doloroso, entonces ¿por qué no están leyendo a García Márquez, a Onetti, a Sergio Ramírez?”. Aunque preguntarse por qué lxs adolescentes no están leyendo a García Márquez es completamente válido, tanto la pregunta como la respuesta se quedan muy cortas ya que se asume que lo único que separa a lxs jóvenes de estos libros es el acceso a ellos.

En general, en México sí hay un problema de accesibilidad a la literatura muy importante. Un libro cualquiera, editado, impreso y publicado en México, te lo encuentras, al menos, en $250 que es casi el salario mínimo. Esto hace que comprar libros se vuelva un lujo y si no, por lo menos no una necesidad. Afortunadamente, esto no es un impedimento para que las personas lean, ya que existen muchos lugares del internet donde se consiguen los pdf de casi cualquier libro que se te ocurra. Sin embargo, cada vez que resurge esta conversación aparece la policía del internet a decir que todo mal y a tachar de irresponsables a quienes consumen así sus libros. Pero la conversación alrededor de la “piratería” nunca debería ser sobre moralidad sino sobre accesibilidad (pero eso, también, es otro tema para otro momento).

El asunto es que si la gente quisiera leer a Juan Carlos Onetti, aunque no le alcance para comprar el libro, lo podría leer pero no sucede. ¿Por qué? ¡Habrá que preguntarles! Quizás no se lo han topado, quizás nunca han escuchado su nombre o quizás no les interesa, es más, a lo mejor ni les gusta leer. Y no pasa nada. Si nuestras adolescentes prefieren leer a Dahlia de la Cerda porque les gusta más, les entretiene o les hace sentido ¡qué bueno! ¿Por qué meterles hasta en la sopa a un montón de señores que ya están muertos que nada saben (ni se imaginaron) sobre el contexto de unx adolescente en el 2025? Me parece horrendo y poco efectivo cada vez que se diseñan estrategias de promoción a la lectura desde un escritorio, pensando en un público con quien no se ha conversado ni se han escuchado sus necesidades. Para acercar algo a adolescentes hay que hablar con ellxs, escuchar qué les mueve, qué les interesa, qué les inquieta, no pensar en qué me gustaría a mí que les gustara a ellxs y esta colección se siente exactamente como eso.

Es doloroso y desalentador ver que estas iniciativas con el potencial de hacer más accesible la literatura estén hechas no desde las necesidades e inquietudes de la gente, sino desde la superioridad de quien cree que por ser hombre y tener años de carrera entiende las necesidades de la gente mejor que la gente misma. Por eso es importante que en este y en todos los proyectos estén presentes y sean escuchadas voces diversas, para evitar creer que lo que otrxs necesitan es lo que a mí me da comodidad y no lo que yo no entiendo pero llena de sentido a otras personas.

Me explico: en los últimos años se ha señalado fuertemente a Taylor por su silencio ante el genocidio en Gaza. Si bien hay muchxs artistas que no se han pronunciado, hay muchxs otrxs que sí, como Hayley Williams, vocalista de Paramore y amiga de Taylor Swift. Durante mucho tiempo se justificó su silencio ya que estaba en medio de The Eras Tour y muchxs argumentaban que, de pronunciarse a favor de Palestina, se ponía en peligro a ella, a su equipo y a lxs asistentes al concierto. Sin embargo, The Eras Tour terminó hace casi un año y seguimos sin una sola palabra alrededor del conflicto.

Por otro lado, también ha llamado la atención que, a pesar de los actos violentos que se han comedito en Estados Unidos en los últimos meses hacia las comunidades negras, latinxs y de otras disidencias, Taylor tampoco ha dicho nada al respecto. Esto se suma a que últimamente sus círculos sociales incluyen a personas como Brittany Mahomes, quien ha estado rodeada de muchísimas controversias, entre ellas el apoyo que le dio en redes sociales a Donald Trump durante su última campaña presidencial.

Este contexto ha sido suficiente para que se disparen dos tipos de discursos en el internet: los que la señalan como insensible, racista y hasta cómplice del gobierno de su país y los que la ponen como una mujer indefensa que no tiene ninguna injerencia en la política y que, por lo tanto, no debe ser sujeta a ningún cuestionamiento alrededor del tema.

¿Todo esto qué tiene que ver con The Life of a Showgirl? Que en muchos momentos del álbum hay líneas o frases que parecen un dog wistle de ideas violentas, misóginas y racistas y que cada vez que se ha intentado criticar y reflexionar al respecto aparecen miles de fans a decir que ella no nos debe nada, que esas cosas se le deben exigir al gobierno y no a una cantante, que solo somos haters y no la dejamos ser feliz o que su música y sus letras “no son para tanto” y que estamos interpretándolas mal porque no entendemos lo más básico de las figuras retóricas.

Todas estas ideas me preocupan, no porque aparezcan en los comentarios de cada publicación que hacemos sobre este tema, sino porque son reflejo de que todavía no entendemos que el arte, las celebridades y lo que aparece en los medios son un reflejo del clima político y, por lo tanto, afectan nuestras reacciones al mismo. No, Taylor Swift no ocasionó el problema de racismo que afecta a Estados Unidos, pero cuando tienes un público tan amplio y un alcance tan grande, lo que dices y cómo lo dices tiene implicaciones importantísimas.

Pongamos un ejemplo. En un episodio de nuestro podcast “Cosas que dijimos hoy” hablamos sobre el álbum completo y, al hablar de la canción Wi$h Li$t mencionamos que la frase “have the whole block looking like you” (que toda la cuadra se parezca a ti) nos parecía problemática ¿por qué? Porque en este momento el gobierno de los Estados Unidos está teniendo despliegues de poder y violencia con los que busca “limpiar” las ciudades de ese país de quienes llaman “ilegales”. El asunto con la ilegalidad (sic) es que la búsqueda de personas que no tienen la visa adecuada o los papeles que les acrediten como ciudadanxs estadounidenses ha generado un señalamiento y violencia exagerado hacia las poblaciones latinas y árabes pero también hacia cualquier persona que no se lee como blanca. El gobierno actual de Estados Unidos (y de otros países, pero esa es otra historia) ha generado toda una narrativa alrededor de que la libertad, la seguridad y los valores dependen de que el tipo de personas “correcto” viva en ese país; es decir, personas blancas, hegemónicas, cisgénero y heterosexuales.

Cuando escuchamos a Taylor Swift decir que desea que todas las personas de su cuadra se parezcan a su prometido (blanco, heterosexual, hegemónico) en el contexto que acabo de describir, pues sí suena raro. Esto no significa que sea una supremacista blanca ni nada por el estilo, pero sí demuestra que o no pone atención a lo que le está sucediendo a la gente que vive en el mismo país que ella o le importa muy muy poco.

Ante esta crítica, muchas personas llegaron a comentar que la línea se refería a otra cosa: que es un chiste local sobre lo mucho que se notan los genes Kelce en los hijos de su cuñado (Jason Kelce), que es obvio que los hijos de dos personas blancas van a ser blancos y que en realidad es una metáfora que nosotrxs entendimos mal. Pero el asunto es que algo sea una metáfora no lo hace inmune a la crítica, al contrario, están hechas para interpretarse y si se presta para interpretaciones racistas, misóginas o clasistas pues habrá que revisar la metáfora en sí. ¿Llamarla supremacista blanca es exagerado? Quizás, sobre todo porque hacer esta comparación puede hacer que se nos olvide cómo se ven y lo que hacen los supremacistas blancos que no tienen que esconderse, pero si las comunidades que han sido víctimas de racismo por siglos señalan que hay algo de racismo en el discurso, hay que poner atención.

Además, no podemos quitar la responsabilidad de lo que se dice bajo la premisa de que es “una figura retórica” porque entonces cualquier tipo de discurso de odio puede esconderse detrás del pretexto de que es arte abierto a la interpretación. El problema con la frase (y con los señalamientos en general que se le han hecho a Taylor en estos últimos meses) es que solo haría falta un post en Instagram, un comentario, un like vaya para decir “entiendo lo que me están señalando, no va por ahí”. En lugar de eso, ha elegido el silencio y las entrevistas donde dice “que hablen bien o mal, pero que hablen”.

Y esa es la parte complicada de todo esto, que al escoger el silencio ante acusaciones de racismo, clasismo y misoginia es validar que esas interpretaciones pueden ser ciertas y ella está bien con eso (bien dicen las abuelitas: el que calla, otorga). Porque todo lo que Taylor ha querido desmentir lo ha hecho, lo que quiere que sepamos de ella, se encarga de que llegue al público. Esta mujer tiene años perfeccionando su imagen ante el público, jactándose de ser una mente maestra en lo que muestra, nos da y nos dice y el que no salga a decir “oigan, no soy racista, perdón que se haya entendido así” nos dice que, aunque no sea racista, tiene menos problema con que se le llame así que con perder las ventas de quien se alejaría de su música si saliera a dar declaraciones.

Porque Taylor no es una muchachita indefensa que necesita que su fandom la proteja de los males del mundo, es una mujer mil millonaria, reina del capitalismo y la estrella pop más grande del mundo. No se puede querer ser la más grande del mundo y esperar que no haya críticas en el proceso. Citando al muy citado tío Ben: “con un gran poder viene una gran responsabilidad”.

Sin embargo, este no es un problema que solo encarne Taylor Swift, la mayoría de las figuras públicas tienen posturas tibias sobre casi todas las problemáticas sociales a las que nos enfrentamos porque prefieren cuidar sus propios intereses. Y no solo son lxs swifties quienes defienden de manera casi ciega lo que hace su cantante favorita, pasa con quienes le perdonan todo a ciertxs políticxs solo porque son de Morena o quienes acusan de antisemitismo a cualquier persona que señala y cuestiona las acciones de Netanyahu: en un afán de defender lo que nos gusta, nos hace sentido y nos da identidad dejamos de lado toda posibilidad de conversación.

Cuando no conversamos, no consideramos que otros puntos de vista tienen argumentos valiosos e interesantes, no nos permitimos cuestionar nuestras propias convicciones y no reconocemos que muchas cosas pueden ser ciertas e importantes al mismo tiempo nos enfrentamos a una realidad aterradora en la que somos incapaces de ver aliadxs en quienes no se alinean 100% a nuestra visión del mundo.

A final de cuentas, las críticas que las personas de a pie podamos hacerle a Taylor Swift no le pesan en lo más mínimo, pero son importantes para que podamos analizar y cuestionar todo aquello que se nos quiere hacer pasar como “normal” dentro de la cultura y los medios. Porque las críticas no son “hate”, no son comentarios para que Taylor se sienta mal y llore en su cama, sino para que, como comunidad, aprendamos a señalar, cuestionar y exigir mejores mensajes y posturas congruentes a todas las personas que están en el poder, aunque las queramos mucho y nos guste su trabajo.