enfriar mi corazón

no meter los pies en el lodo

racionalizar lo que sentía

mucho, poco

pero fuego igual

enamorarme era una mezcla de dolor y pasión

me alejé de mí

me fui muy lejos

quise encajar en el huequito al lado de él

aunque me quedase pequeño

gasté años intentando entenderlo

como distracción para no entenderme a mí

la primera vez que me rompieron el corazón fue cuando nací

y tuve que separarme de mi mamá

la segunda vez fue cuando vi que el amor cortaba las alas de ella

el amor fue sinónimo de dejarse a un costadito

y así fui navegando

intentando que no me sorprendieran las olas

tuve que parar y descongelarme sola

dormir varias noches en el sofá

porque la cama me quedaba grande sin él

lo amé sí, pero desde la falta

porque la que se sentía incompleta era yo

la que seguía buscando

quién sabe qué

tantos meses sola que ya pasó más de un año

tengo el corazón más vivo que nunca

lo dejo latir tranquilo

no hay apuro

ya no necesito saber qué viene después

por ahora

con estar acá

me alcanza <3

Suscríbete ahora

A Tati la conocí una noche después de una obra de teatro que fui a ver. Por un amigo en común. Ella tan eufórica como se notaba que era, nos invitó a pasar a su casa como si nada. Vivía exactamente al lado de donde se presentaba la obra de teatro. La verdad que nos encontramos por casualidad (o eso creía).

Siento que tengo una manía de hablar de cosas profundas muy rápido, como si todos estuviesen haciendo instrospección todo el tiempo. Será porque soy escorpio o porque simplemente soy, pero el punto es que ni se había servido el vino en la copa y Tati ya me estaba mostrando sus diarios íntimos. En ellos escribía reflexiones de la vida, notas, pensamientos. Todo en mayúsculas perfectas, una letra muy prolija para una mente tan elevada.

Generalmente cuando encuentro un libro nuevo suelo meditar en abrir en una página que tenga un mensaje para mí. Lo hago como juego, pero también desafiando al destino como si le dijera ‘‘a ver, qué tan perfecto sos’’. Y luego suelto, dejo que se abra sin fuerza, como un aleteo de ave, tranquilo. Cuando lo abrí esa noche, esto fue lo que vi:

‘‘Porque cuando uno sabe que es Dios el que te está cuidando y guiando constantemente, la opinión de otras personas no tiene ningún peso. Nuestro propósito divino hace que el ruido exterior se vuelva irrelevante’’

Suerte la mía que tomé esa foto. Fue el 10 de agosto de 2025. Tati se fue ayer. La pensé hoy, tuve que ver ese mensaje casi exactamente 1 año después.

Creo firmemente que no existen las coincidencias. El mes pasado me sentí muy sola, muy abrumada, preguntándome y repreguntándome todo. Tuve que soltar el qué dirán, perdí amigos, problemas familiares, me aislé, todo vino junto. Y hasta sentí que no tenía sentido seguir caminando.

Por eso, volver a leer esas palabras de Tati hoy me hizo detenerme. Sé que ese mensaje llegó a mí dos veces. La primera, cuando Tati todavía estaba acá para compartirlo; la segunda, cuando ya no. Sin embargo, de alguna manera, las dos veces apareció justo cuando más lo necesitaba.

Ese es el poder de nuestras palabras cuando son honestas. Ese es el impacto que podemos generar en otros cuando compartimos nuestra luz. Mostrar parte de nuestra alma nunca va ser un acto pequeño.

Hay una voz dentro de nuestra mente que siempre busca sabotearnos, aislarnos, enojarnos, que nos sintamos solos. Nos hace caer en la ilusión de que perdimos la dirección. Que ya ningún propósito es suficiente. Sin embargo, está la otra voz más compasiva, que te repite que ningún error es tan grave, que no hay nada que perdonar, que todo puede volver a empezar.

Si tan solo Tati hubiera descubierto que no estaba sola. Si ella hubiera sabido que aunque la conocí solo esa noche y no nos volvimos a ver, guardé su testimonio en esa foto como un tesoro. Que su manera de mirar el mundo encontró un lugar dentro del mío y hoy me da fuerzas.

Nunca sabremos el impacto de lo que dejamos en los demás. Por eso, nunca estamos solos.

Estamos en un recuerdo feliz de alguien, en un consejo que dimos, en un acto que hicimos sin esperar nada a cambio. Estamos en alguna frase que dijimos una vez y alguien la tomó como lema de vida.

Por eso, no dejes que tu mente te mienta. Pensás que estás solo, pero no es cierto.

Siempre hay una parte de nosotros viviendo en alguien más.

Pero… ¿cuándo dejé de disfrutar? ¿en qué momento todo volvió tan metódico que casi me olvido de vivir?

Soy como una checklist andante. Una lista de supermercado. Un compilado de anotaciones, recordatorios y metas.

Dicen que el ser humano prehistórico se guiaba por instinto. El mío, sin embargo, está escondido en algún lugar remoto. Quizás en las horas que pierdo viendo tiktok, o cuando disocio en una lectura y tengo que volver atrás porque estaba en automático. Creo que perdí un poco de ese instinto cuando empecé a usar auriculares y tuve el poder de escuchar lo que se me antoje; entonces no escuché la bocina, ni la puerta, ni la tormenta.

En un mundo ruidoso como el mío, apenas al pisar una isla me enamoré. Y sí, soy enamoradiza, eso no es sorpresa para nadie pero, el hombre que conocí me dio una perspectiva diferente, les cuento.

Yo llegué a una isla en unas vacaciones donde no me puse ningún itinerario. Las vacaciones generalmente se vuelven estrés cuando hay una lista de lugares que visitar obligatoriamente. Yo quería deshacerme de las ellas, justamente. Quería llegar a un lugar sin sentir que tenía que recorrerlo de norte a sur o iba a perderme de algo. Así que, cuando llegué a la isla me tiré en la arena blanca y descansé. Todo era tan tranquilo. Solo estaba el sonido del mar, el sol sobre mi piel y esa sensación de que el tiempo podía pasar sin que yo tuviera que hacer ni pensar nada más.

Cuando lo vi a él recuerdo que nos quedamos unos segundos sosteniéndonos la mirada. No había unas ganas de impresionar ni de hacer algo más, simplemente curiosidad, supongo. Dos personas que vienen de mundos distintos y se reconocen por un instante.

Así que, cuando me habló y nos conocimos un poco más, no tardé en darme cuenta de lo diferente que éramos. Yo venía con la cabeza llena de planes y de cosas por cumplir y él parecía estar en otro ritmo, pero lejos de alejarme, tuve muchas preguntas.

¿Cómo podía disfrutar tanto de estar en la misma isla y el mismo atardecer cada día? ¿No tenía ambiciones, sueños, otros ideales?

Al principio pensé que quizás era una persona que no buscaba demasiado. Que simplemente se dejaba llevar (para no decir que pensé que era flojo). Pero después entendí que estaba mirando desde mi propia forma de vivir.

¿Por qué no podía ser un caso de éxito el poder vivir en una isla y despertarse a surfear cada día?

¿Por qué consideraba que tener otro tipo de deseo era desear menos?

Ahí me di cuenta que pasé demasiado tiempo creyendo que el éxito tiene una sola cara. Que se mide en logros visibles, en metas alcanzadas, en cuánto podés contarle al mundo lo que construís.

Él me mostró que tener tiempo también es un tipo de éxito. Levantarte y sentir que tu vida te pertenece, apropiarte de ella. De hecho, lo comprobé cuando él se despertaba y salía a saludar a sus vecinos con una sonrisa y ya preparado para ir al mar con su tabla de surf demasiado contento. Jugamos como niños, nos divertimos como nunca. Creo que conoció a una nueva Ana al mismo tiempo que yo.

Lo que más admiraba es que conocía muy bien el disfrute, en definitiva, él no estaba esperando unas próximas vacaciones para sentirse vivo. No necesitaba escapar de su rutina porque su rutina ya le encantaba. No estaba preocupado comparándose, pendiente de las redes sociales o del qué dirán. Entendió que la vida no empieza ni termina con nada de eso. Que se puede tener ambiciones sin sentirse perseguido por ellas.

Y entonces yo pensé que el verdadero disfrute no está en el resultado cuando ya todo terminó, sino en el proceso. Está en que te guste tu día a día, que te levantes con ganas porque sabés que algo te espera. Está en el mar de un trabajo que te encanta y que te hace sentir inmenso. En el cielo que aparece cada vez que estás verdaderamente presente. En esos momentos increíbles que aparecen alrededor tuyo y que muchas veces pasamos por alto porque estamos ocupados buscando el próximo paisaje.

El disfrute no es algo que se alcanza, es una forma distinta de caminar.

El arte de disfrutar me lo enseñó una persona que, con pocos días de conocerme, tuvo un impacto mucho más grande del que imaginaba. Porque el disfrute le agrega sabor y sentido a todo. Un mismo día puede sentirse enorme y hermoso si sabemos aprovecharlo. Y pienso que, si pudiéramos volver una y otra vez a ese estado de conexión, de curiosidad, de agradecimiento por lo simple… qué poderosos seríamos.

Dejaríamos de esperar que la vida empiece en otro momento. Aprenderíamos a estar acá. Ahora.

Si te gustó este texto súper personal, te invito a que te suscribas y leas mis otros posts (: Soy una artista paraguaya. Gracias por llegar hasta acá

Suscríbete ahora

Hace unos años escuché una frase de Rosalía en una entrevista que se me quedó en la mente: "La gente tiene una idea de quiénes son los demás muy rígida y las personas estamos en constante cambio, en constante transformación"

Recuerdo esa frase muy seguido pero no solo por los demás, sino por mí.

Durante mucho tiempo creí que sabía perfectamente cómo actuaría en determinadas situaciones. Tenía una claridad por ver el panorama completo desde afuera donde todo era o blanco o negro. Veía a una amiga pasar por algo y pensaba yo en su lugar haría tal cosa. Leía una noticia y decía yo jamás hubiese reaccionado así. Escuchaba una historia y sentía que tenía bastante claro dónde estaba el bien y dónde estaba el mal. Qué era correcto y qué no.

Por supuesto, desde afuera y con el libro abierto el examen siempre tiene las respuestas obvias. Hasta que un día te toca rendirlo y ser vos quien responde con sus palabras esas preguntas.

Lo bueno de la vida, aunque cueste creerlo es que siempre viene la medicina antes del dolor, la teoría antes de la práctica, pero solo si estamos dispuestos a ver. La vida constantemente nos muestra historias ajenas. Nos deja observar los errores, consecuencias, aciertos y contradicciones que no son nuestras. Es como si nos dijera mirá bien, porque algún día podrías encontrarte en la misma situación. Creo que quizás nos deja observar las decisiones para eso más que para juzgarlas.

Hace unos días hablé con una amiga y le conté lo que estoy atravesando, cómo me siento, todo lo que estoy encontrando een mí a raíz de ciertas situaciones y ella con la calma del mundo me dijo Agradecé Ana. Y me puse a pensar que es cierto, que después del dolor siempre hay que hacer una elección. Sobre todo para no dejar que ese dolor controle tu vida y te prive de vivirla (irónicamente)

Uno puede quedarse atrapado en la herida, en la injusticia, en la necesidad de demostrar a otros cuál es la verdad o podemos preguntarnos qué vino a mostrarnos esa experiencia.

Siempre bromeo con que de por sí ya soy mi peor hater, no hay algo que me puedan decir que lastimosamente ya no haya pensado. Y sumado a eso, la culpa es de las mayores formas de control que tiene mi ego para que me quede paralizada, procrastine mis sueños y deje de ser feliz. Pero esta vez, de verdad no quiero abandonarme. No creo que tenga que agradecer lo que me lastima, pero sí puedo agradecer lo que descubrí de mí misma a través de eso.

Hay situaciones que llegan para romper una idea que teníamos sobre los demás y también para revelarnos algo sobre nosotros. En mi caso, me hizo volver a encontrarme. Yo en este tiempo me sentía en búsqueda de algo más, como si mi talento o mi propósito de repente hubiesen perdido sentido y dirección. Pero cuando todo el ruido externo apareció, cuando las opiniones y las versiones de otros intentaron definir quién soy yo, tuve que de alguna forma ser valiente y preguntarme si yo también creía esa historia. Y me dio mucha paz darme cuenta que no me reconocía en esa versión de mí que otros construyeron.

Con esto, tampoco estoy diciendo que creo que exista gente mala y buena. Lo que en verdad siento es que todos somos seres humanos intentando navegar nuestras propias heridas, nuestras limitaciones, nuestras luces y sombras. Todos tenemos la capacidad de equivocarnos y también la capacidad de aprender de eso. Pero hay una diferencia entre equivocarse y hacerse cargo o estar atravesando un momento difícil y elegir lastimar a otros desde ese lugar.

Así que volviendo a la frase de Rosalía, quizás el problema sea esa rigidez con la que juzgamos cuando en realidad, una parte de nuestra historia no tiene el poder de definir todo lo que somos.

Somos una película. Estamos en constante movimiento, aprendiendo, cambiando, contradiciéndonos, descubriendo partes nuestras que quizás no conocíamos. Y qué alivio poder abrazar eso.

Hoy más que nunca creo que nada es una condena, todo sucede como una forma de redireccionarte y como dice mi queridísimo Oscar Wilde: Todo pecador tiene un futuro y todo santo tiene un pasado. El punto es ¿qué hacemos cuando descubrimos las contradicciones de la gente?

Con esto me recuerdo a mí misma también que nadie es únicamente su peor momento, su peor decisión o la versión que otros construyeron sobre él. Todos estamos escribiendo una historia que todavía no termina. Y qué suerte que así sea.

A veces la vida tiene la picardía de mostrarnos quiénes somos a través de los momentos donde tenemos que elegir si creemos en el ruido o en nuestra propia voz.

Así que, gracias 🫶🏼🌙

-El pasado es parte de mi historia, debo mirarlo con compasión.

-La culpa aparece y se aprovecha del buen corazón, pero te impide seguir teniéndolo.

-Solo tengo control de lo que yo hago, digo y pienso. Lo que piense la gente importa muy poco.

-Hay personas que se acuerdan de mí con amor aunque yo no me entere.

-Es mejor hacer uso de tu derecho de cambiar, que quedarte siendo la misma.

-Reconectar cada día con tu niña interior es importante. Recordá qué decisión le hubiese gustado que tomes, a veces ella tiene más claridad que una mente adulta lógica.

-Hay paz e incluso mucha más verdad en improvisar.

-Huir de la decepción te mantiene en una incertidumbre constante. Pedí claridad porque aunque sea cliché lo que tiene que pasar, va a pasar. Depende de vos en cuánto tiempo.

-El amor es un verbo, necesita hechos, acción y practicidad.

-Mudarse da miedo. Pero quedarse en el mismo lugar, más.

-Quedate con las personas que tengan en claro que alguna vez vas a equivocarte.

-La capacidad de redimirme es más valiosa que todo.

-Sentir es importante. Que no te hagan pensar que perdés el tiempo. Llorá, enojate, escribí, pero descargá.

-Es mejor crear anécdotas con tu amiga que sentarse en un café a actualizarse la vida. Más de vida, menos de resumen.

-La nostalgia también es mentirosa. Maquilla, edita, elige.

-Nada es más satisfactorio que las veces que vi la vida como un juego.

-El enojo es una emoción secundaria, nos protege de sentir dolor.

-Hay que ser empático, empezando con una misma. Darme espacio a ser.

-La gente muy rígida, es rígida con los demás también. Si no toleran sus errores, tampoco tolerarán la imperfección de tu camino.

-Aceptar que tengo sombras por lo menos me permiten traerlas a la luz.

-Si archivo un chat, ese vínculo me da ansiedad y por ende, no es para mí.

-Vengo a aprender a dejar ir todo menos mi conexión con el creador.

-Soy fan. Soy intensa. Soy apasionada cuando algo me gusta. Necesito saber todo. Así de mucho, amo.

-Mis padres quizás no me dieron la contención que yo necesitaba pero sí propiciaron el escenario perfecto para que yo sea mi propia contención.

-Otro cliché pero muy real: la intención es lo que cuenta.

-Por último, encontrá eso que te salva, que te mueve, que te desconecta del cuerpo y te conecta con tu alma y salvá a otros.

Si hacés una lista de tus aprendizajes hasta ahora, me encantaría leer también. Dejame en comentarios o compartime el link del post.

Y no olvides…

Suscríbete ahora

La verdad que también convive con lo anterior es que somos lo que repetimos. Somos eso que pensamos y hacemos todos los días. Una rutina al parecer aleatoria pero sostenida. El clásico los puntos se unen y forman una línea. Una cadencia que termina en la sinfonía completa.

La cuestión es ¿cuántas veces tengo que revisar la herida para que deje de doler? Ninguna se cura cada vez que se forma la costra y la vuelvo a arrancar. Creo que a la herida tenemos que olvidarla un poquito, dejar que el tiempo pase y haga lo suyo. Que la teoría de la continuidad llegue y regenere nuestras partes lastimadas como dice la ciencia. Porque si hay algo que es la vida es continuación. Todo se trata de seguir, crecer, moverse. No hay ser vivo, incluso energéticamente, que no esté destinado a la transformación. Pero eso para otro capítulo.

Yo que escribo tanto me paso hurgando en lo que siento. No sé si por una nostalgia anticipada, porque quiero dejar regsitro de quien soy hoy o simplemente como una forma de revolución personal. Escribir siempre fue mi forma de comunicarme porque las palabras me salen menos toscas si puedo pensar con las manos. Y sí que hay que tener cierto cuidado con algo tan valioso como la palabra.

Pero últimamente me siento llena. No de plenitud sino de necesidad de descarga. Repetir ciertas historias o miedos hace que permanezca en ellos. Es como eso que dije anteriormente de sacarle la costra y abrir la herida, a ver qué más puedo ver, dónde más estaba el corte, qué tanto fue. Y es algo casi automático, mi mente buscando confirmar lo que ya conoce, aunque duela. Sí, me lastimaron. Sí, lastimé. Sí tengo la culpa o no tengo la culpa.

Repetir la misma historia me hace olvidar del aprendizaje, parece que cuando va a cerrar me da miedo ver la cicatriz y que me olvide donde estuvo el golpe, miedo a volver a caer en una versión pasada mía que no sabía de ese dolor y equivocarme como novata.

Esa repetición me deja atrapada en una especie de loop donde la historia no termina de volverse pasado. Porque sí, también me da miedo el paso del tiempo.

Lo que sí puedo hacer hoy, es dejar de excavar cada vez que escribo. Dejar espacio para cosas nuevas. Mi mantra del año, creo que escribí en otro blog, era menos nostalgia, más curiosidad.

Me cuesta, sí. De igual forma, necesito dejar de hablar o pensar ciertas historias para que se vayan.

Hay una analogía que una vez explicaron unos cantantes que me gustan y ellos decían que el dolor es como una pelota de agua, mientras más presionás para que se hunda y ocultarla, después sale con más fuerza. Pero sin embargo, si la soltás sigue el cauce natural, quizás con el viento termina alejándose, flotando sin mucho drama. Así quiero que sea. Así será.

- Sentate y escuchame bien

Me tomó de la mano y me ayudó a descansar en el sofá. ¡Qué cómodo era el sofá! Había corrido tanto que fue necesaria la pausa, pensé en agradecerle pero se aclaró la garganta para hablar y no me dio tiempo. Sentía su prisa y podía jurar que le temblaba el cuerpo casi como a una hoja en otoño. De repente, la sala se volvió más oscura y lúgubre. Creí escuchar un piano de cola de fondo que tocaba el réquiem de Mozart, sin embargo, la tele estaba apagada y no había ninguna distracción, tenía que prestar mucha atención, parecía importante.

Él cruzó las manos sobre sus rodillas y respiró hondo, demasiado hondo, como si el aire no le fuera suficiente. Empezó a mirar alrededor como si cada objeto escondiera una amenaza. Sus ojos iban de un lado a otro, no descansaban. De la ventana a la puerta, del techo al piso. Por un momento pensé que él era el único que sabía que el mundo iba a caerse en cualquier segundo. Su impaciencia me impacienciaba a mí. Volví a intentar hablar y esta vez me paró con un gesto de la mano. Se inclinó y susurró:

- No lo hagas

Me quedé paralizada. Tragué saliva. Si él me lo decía era por algo. Seguro había visto el final de la historia, analizado los miles de escenarios posibles o peor aún, no había visto ningún futuro. Siempre confié más en su inteligencia que en la mía. En su capacidad de tener las palabras justas y claves que aparecen hasta en el mismo desierto. Pero esta vez hubo algo en mí que dudó.

Lo miré de nuevo y no parecía alguien seguro. Más bien estaba apurado, desaliñado y con un aspecto de haber estado en miles de lugares pero realmente en ninguno. Cansado, tan cansado que se había olvidado de volver a coser la misma camisa a cuadros de siempre, el mismo agujero en el pecho. Ese agujero no era nuevo. No era un descuido reciente. Era una historia repetida tantas veces que ya no sabía dónde empezar a arreglarse.

Me pregunté cuántas veces le hice caso y me quede quieta. Tantas noches pensando en vela dándole la razón sin discutirle, como si su voz fuese mi brújula de vida.

Se dio cuenta que estaba tardando en responderle y que lo estaba mirando diferente e intentó convencerme:

‘‘No está perfecto’’ ‘‘Puede ser mejor’’ “Siempre hay algo que te falta”

TE falta. ¿A mí? pensé. Lo miré otra vez esperando que se corrigiera. Pero no.

Dicen que la defensa propia no se activa cuando el peligro es evidente, sino cuando lo familiar se disfraza. Él no se corrigió. Él que siempre tenía una segunda versión lista, una justificación, un ajuste rápido para volver a encajar en su rol. Su voz se había vuelto tan cercana que se difuminó la línea de mi intuición. Pero esta vez mi duda hacia él era más fuerte. En su pequeño y torpe tropiezo, encontré un momento de luz y de claridad.

- ¿Y si te equivocás? - le dije.

- No puedo darme ese lujo - respondió el miedo.

Si te gustó este texto súper personal, te invito a que te suscribas y leas mis otros posts (: Soy una artista paraguaya. Gracias por llegar hasta acá.

‘‘Viví el presente’’ te dicen. ¿Y si me abruma que este no sea el presente que quiero? ¿Y si veo alrededor y me doy cuenta que todo está desordenado?

Hay muchas preguntas capciosas rondando mi mente. Y trato de no caer en la trampa pero… lo cierto es que cada tanto el deseo se me apaga y me cuesta encontrar el interruptor para encenderlo de vuelta. Estar en movimiento ayuda pero no hay placer del todo. Y ¿a qué me refiero cuando hablo del deseo? Concretamente, al deseo de más. Más trabajo, más amor, más sueños cumplidos, más.

No el deseo que es ambición, sino más bien el deseo en sí. Ese que te mueve, que te hace subir el siguiente escalón, la meta clara y vívida que existe en tu mente.

El deseo es la fuerza que expande nuestras vidas, lo amplifica todo, puede proyectar futuros eternos, nos hace seguir un plan o mejor aún, inventarlo. El deseo nos da la capacidad de imaginarnos algo más grande que nuestra realidad actual y luego, la motivación de llevarnos hasta ahí.

Así que, cuando el deseo se apaga, perdemos todo. Dejamos de ver posibilidades. Como el elefante rosa en la sala se convierte en algo imposible de ignorarlo.

La mente ansiosa es la peor enemiga del deseo porque elige proyectar un futuro, pero en la peor de las versiones. Construye películas perfectamente hechas donde nada sale bien, donde los recursos no alcanzan, donde el tiempo corre demasiado rápido o demasiado lento. Y si nos encuentra agotados, terminamos creyéndole.

Sin embargo, estuve pensando que si tengo la capacidad de imaginar catástrofes, también tengo la capacidad de imaginar milagros.

No sé cuándo me olvidé que ambas cosas son fantasía hasta que ocurren. Y que puedo elegir con qué quedarme. Obviamente, eso no implica ignorar la realidad, pero sí darle una mirada más compasiva a todo. Me merezco ser más compasiva con mis proceso, con mis sueños, conmigo misma.

A veces pensamos que cuando deseamos algo es de forma incoherente, random o de forma aleatoria. Pero yo no creo eso. Siempre digo que si fuera por mí, no sería artista. No hay nada que me produzca salir de mi zona de confort más que eso. Pero por alguna razón, día y noche me despierto con el mismo deseo incrustado en el pecho. Es como la estrella brillante que me guía en este camino incluso cuando todo está oscuro.

Mereces lo que sueñas, decía Cerati. 4 palabras para un mensaje tan profundo. Creo que si un deseo vuelve una y otra vez, si persiste después de los fracasos, de las distracciones, de los años y de las versiones de nosotros mismos que intentaron abandonarlo, no es un simple capricho.

Según la Kabbalah, el universo entero fue creado a partir de un deseo de compartir. Y nosotros, hechos a imagen y semejanza de esa energía creadora, también estamos llamados a desear. A desear en grande.

Por eso duele cuando el deseo se apaga, duele querer abandonarlo todo. Y quizás la vida no consista en concretar todos nuestros sueños, pero sí en convertirnos en esa persona capaz de perseguirlos, siempre.

Al final, el deseo es una de las formas que tiene la vida de empujarnos hacia adelante. Que no nos de miedo desear (:

Si el amor fuera una obra de teatro sería ese momento antes de escena. Cuando el telón aún está cerrado, a rojo vivo, las luces prendidas y en esa espera todo parece posible. La diferencia del cine y del teatro es que al cine le cuesta más sorprendernos, desde antes de ver la película, nos queda claro por las etiquetas ‘‘ciencia ficción’’ ‘‘mayores de 13 años’’ ‘‘suspenso’’ o el trailer mismo que adelanta. En el teatro no siempre es así. Por eso, y más, creo que el amor antes del amor, se le parece.

El coqueteo, desde tiempos remotos, ha sido el arma más filosa y sutil de engaño. Cuántas cosas se han arriesgado por un coqueteo, un matrimonio, noviazgo o la propia autoestima. Cuántas cosas se han conseguido también, un pacto, una promesa o algo material. Ha sido también parte de la discordia feminista. La pregunta de si el hombre coquetea primero o si la mujer… o incluso cuánto es coquetear demasiado.

Y sin embargo, muchos queremos ser parte de ese juego. Queremos sentirnos deseados a través de una mirada o una sonrisa. Por eso, tenemos que admitir que antes del amor (del amor verdadero) a todos nos ocurre lo mismo.

Somos dos desconocidos que, con muy poca información real, construimos versiones idealizadas del otro. Nos enamoramos más de lo que creemos que el otro es, que de lo que realmente es. Se juntan imaginación, deseo y, muchas veces, necesidad. Todavía no hay una historia vivida pero existen mil y una posibilidad de que todo ocurra y el sentimiento se desborde o nada.

Y en ese margen, donde todo puede ser o no ser, la ilusión hace su mejor trabajo. No hay pruebas, no hay pasado en conjunto, no hay errores que interrumpan la fantasía. Todo lo que existe es lo que imaginamos, y claro, lo que el otro decide mostrar que generalmente es su mejor cara.

Se siente intenso, como estar en el cielo, como estar un poco desafiando la ley de gravedad. Sin tiempo ni espacio. Sin límites. Y por eso, funciona. Y cuando ya nada empieza a funcionar, buscamos otra vez el fuego que prendió la chispa.

Me gusta el estado donde estoy a comienzo de camino sin saber aún donde me lleva. Quise congelar ese sentimiento y solo pude hacerlo en 3:03 minutos.

No sé si llegue a ser amor porque aún no vi la obra de teatro, pero estar en la butaca expectante, con el telón cerrado y el corazón listo, me hace creer que esta vez,
puede ser diferente.

Pueden encontrar la canción en todas las plataformas digitales (:

Así que, todo lo que estaba fuera del área musical, carecía de mucho significado. Nunca vi los trabajos que tuve como un fin, sino como un medio. Un lugar para aprender algo complementario, pensaba que quizás alguna rama que me podría servir para mi música y para desarrollar otras cualidades. Trabajé en una escuela de música para perfeccionar mi voz y estar en training. Fui productora en un programa de televisión para entender el medio, hacer contactos y ver cómo funciona todo desde adentro. Pasé por una productora audiovisual para aprender el lenguaje de los videoclips. Y también por marketing, porque hoy en día ¿qué es un artista sin saber promocionarse?

En ninguno de estos trabajos me vieron metiéndome presión, llorando por un resultado o frustrándome. Los hice con total libertad e increíblemente me fue bien. Fluí, respondí, cumplí e incluso brillé. Hubo una especie de liviandad en hacer esas cosas porque sentía que no definían mi identidad, si salían bien, perfecto y si no, no pasaba nada. Me permití ser aprendiz y principiante. Jugué, me divertí.

Pero en la música… la música no es algo que hago, es algo que soy. Y quizás con ese pensamiento empieza mi problema.

Porque cuando algo es tan esencial, tan parte de uno, deja de ser un espacio de juego y se convierte en un territorio cargado de expectativas. Ya no se trata solo de crear, sino de hacerlo perfecto. De hacerlo mejor. De que funcione. De que tenga sentido.

Y esa presión no viene necesariamente de afuera, sino de adentro. De esa voz interior que me exige más, que nunca está satisfecha, que se compara, que se mide, que proyecta un futuro ideal y juzga el presente por no estar a la altura. Esa voz transforma la música que amo hacer en un examen constante.

A diferencia de otras áreas de mi vida, donde el error es MUY tolerable, en la música el error me lo tomo personal ¿por qué hice así? ¿por qué no hice lo otro? ¿cómo se me pasó esto?

Cuanto más quiero algo parece que más difícil se vuelve alcanzarlo. Y sé que no es por falta de talento o de oportunidades, sino por un exceso de significado. Tanto así que llega a ser incómodo y frustrante. Y eso solo es porque cada paso está cargado de una importancia desmedida.

Mientras tanto, en todo lo demás, puedo avanzar sin esa carga. Sin esa necesidad de que todo sea perfecto. Sin esa ansiedad. Y por eso me funciona. Porque dejo espacio para equivocarme, para explorar, y hasta para no saber.

Entonces me pregunto ¿les pasará esto a todos? ¿cuando algo te mueve también te asusta así? ¿como es que eso que te hace sentir tan grande a la vez, te hace sentir tan pequeño? tan dueño de todo y de nada… ¿si lo que amo me exige tanto, debería cambiarlo o solo soltar la presión basta?

y así… me pregunto…

Quiero aprender a sostener este sueño como los otros que tengo y que cumplo, con menos peso y con más amor 💘

Mi punta de lanza siempre va a ser la misma, pero quizás no tenga que empujarla con tanta fuerza.

mi última canción: somos 2 locos (:

gracias por llegar hasta acá.

Suscríbete ahora

Hablamos y hablamos y me empecé a dar cuenta de la veces que no abrí un mensaje por miedo, de mi procrastinación en cosas que sí quiero hacer, de las veces que no quiero confrontar y decir lo que siento. Tanto deseo vivir en un mundo ideal que me tapo los ojos para no ver la realidad… ¿por qué?

La imaginación es hermosa, pero también es un refugio. Ahí todo es posible, todo puede ser mejor. Cuando era pequeña por eso me encantaba escribir cuentos de 1, 2, 3, 4 páginas, no importaba. Yo quería ir a ese mundo ficticio. También leía novelas por semana. Leía y leía para escapar y para creer que toda esa ficción podía ser verdadera. Aunque existía solo en mi mente esas historias podían hacerme sentir, llorar, podían enojarme, hacerme reírme, todo. La imaginación me protegió por mucho tiempo de la realidad. Tanto así que me acostumbré. Y con eso, llegó la expectativa a instalarse en mi sofá, abrirse una coca cola en lata y tomar el control de mis decisiones. Se quedó cómoda, cruzó las piernas y opinó de todo.

Me empezó a decir cómo tenían que ser las cosas, cómo debía responder el otro, en qué momento, con qué palabras, con qué intensidad. Me susurraba finales antes de que las historias siquiera empezaran. Me hacía creer que podía anticiparlo todo… y que si no salía como esperaba, entonces algo estaba mal.

Y claro, vivir así es agotador. Entonces me di cuenta que la expectativa tenía mucha potestad y ¿qué hice? la evité. Si no hacía nada, si no movía ninguna pieza, si no abría el mensaje, entonces podría evitar la caída, la decepción, podía vivir con mil posibilidades dentro de la completa ignorancia.

Pero la ignorancia también pesa cuando se acumula. Se termina amontonando en los espacios vacíos, en los “qué hubiera pasado si…”, en las conversaciones que nunca existieron. Es una calma tramposa, porque parece paz, pero en realidad es solo una pausa, una espera.

Evitar la decepción también es evitar la verdad. Por querer protegerme de la caída, me dejo a medias. No voy, pero tampoco me voy. No cierro, pero tampoco abro. Y quedo atrapada en ese limbo donde nada termina de existir, pero nada termina de morir. Por eso, no suelto a esta persona. Porque no me permito aceptar la decepción de que no fue lo que yo quería que fuese.

Quiero permitirme decepcionarme más. Aunque sea incómodo la decepción saca a la luz lo que es y lo que no, me baja de la historia que inventé y me devuelve a lo que realmente está frente a mí.

Quiero permitirme decepcionarme más. Porque al final, no huyo de las personas ni de las responsabilidades. Huyo de sentir esa decepción. Ya es hora de dejar de correr, ¿verdad?

Así que, luego de esta introducción tengo que contar que fui a una isla y me enamoré, no solo de la isla.

Cuando llegué a Isla do mel, Brasil, no sabía lo que me esperaba, de hecho no esperaba nada. Este viaje de semana santa lo hice más para descansar que para turistear. Ningún plan me causaba más entusiasmo que leer la novela de Jacinto Rey escuchando las olas del mar. No quería hacer senderismo, despertarme temprano, subir una montaña ni nada que implicara un esfuerzo. Solo dormir, playa y arena. Así que el viaje para llegar a la isla de 1 hora en auto, más 20 minutos en ferri, más la lancha de media hora fue salir de mi zona de confort.

Según lo que todos decían, era un destino casi obligatorio. Y sin embargo, lo que encontré ahí no tenía nada que ver con lo “obligatorio”.

Una vez que pisé la isla sentí algo especial. No sé si era el ritmo de la gente, el hecho de estar en medio del mar o la ausencia de la señal de internet, pero todo se sentía como más liviano. Como si hubiese saltado a una realidad alternativa. Una donde para vivir, de repente, no hiciera falta tanto esfuerzo.

Pasé el día observando sorprendida la actitud de la gente local. Más sonriente, más graciosa y más entregada. El sol pintado en sus narices y sus cachetes. La piel más brillosa de lo normal. Sus risas fuera de tono y la mirada que conservaban como si fuesen niños traviesos jugando. Con mucha curiosidad escondidas en sus pupilas y el encanto de improvisar en todo momento sin culpa. Me encontré como en un cuento recorriendo pasillos de arena, donde nadie tenía apuro ni un destino claro. Casas de colores, bicicletas por ahí, puertas abiertas, negocios pequeños de todo tipo, de recuerdos, de tragos, de choclo, etc etc.

Me preguntaba qué habían dejado atrás esas personas para decidir vivir en una isla. No me entraba en la cabeza cuál era su propósito y por qué (según yo) no estaban luchando por cumplirlo, viajando al ajetreo de una ciudad más grande, yendo a la universidad, etc etc. Como si esa fuera la única vía al éxito.

Me descubrí mirándolos desde mi lógica, tratando de entender sus vidas pero con mis propias reglas. Midiéndolos con una vara que, en la isla, no tenía ningún sentido. Toda mi percepción de lo que era correcto se derrumbó. Yo que creía ser muy think outside the box ja!

Ese día me acordé de algo que dice Rosalía sobre “desear menos” que en un principio no entendí. Cuando lo escuché por primera vez, me pareció una idea un poco descabellada o hasta incluso, conformista. Pero estando ahí en la isla esa frase empezó a tomar un sentido muy fuerte.

Vivimos en una sociedad donde todo se trata de desear más, de ser ambiciosos, de buscar llegar a nuestros objetivos a como de lugar. Uno hace hasta lo imposible y aún así puede sentir que va tarde o que no hizo el esfuerzo suficiente.

Me di cuenta de que muchas veces ese deseo no viene desde el disfrute, sino desde la carencia. Desde esa sensación constante de que algo te falta, de que podrías ser mejor, de que todavía no llegaste donde deberías. El problema es que la ambición se vuelve hambre y te empieza a devorar los días, el sueño, la rutina y la vida. La ambición desmedida trae consigo ansiedad por el futuro y miedos irracionales.

Ahí, en la isla, nadie parecía estar viviendo desde esa carencia. Todo lo contrario. Sentían que tenían mucho más de lo que hubiesen podido pedir. El mar, el tiempo, los amigos, el amor, las risas, lo necesario. Los días parecían durar más como si el tiempo se hubiese encapsulado. Y en toda esa riqueza había una sensación general de estar completos sin tener que agregar nada más. Y así, sin querer, me sentí fuera del tiempo y espacio. Me quedé una noche y un día más. Improvisé, conocí personas increíbles, me enamoré de cómo pensaban, de cómo jugaban en la vida, recordé que vinimos a eso, a disfrutar. Vi en ellos, una parte de mí que creía olvidada. Una más divertida y desestructurada. Una que siente la misma pasión por estar en el escenario que por poner los pies en el mar.

En la isla había simplemente todo una vida ocurriendo, a un ritmo mucho más humano, más emocional, más lejos de tener el control pero a la vez, más cerca de la autencidad propia.

Y yo, que vengo de un mundo donde todo es rápido, donde todo se muestra, donde todo se compara, me di cuenta de lo cansada que estaba de eso.

La vida no tiene por qué ser extraordinaria para ser valiosa. A veces, lo más profundo que nos pasa es también lo más simple.

Quizás desear menos no es sinónimo de sentirse menos capaz. Desear menos también es recordar que hay igualdad de condiciones en diferentes contextos cuando el alma es la misma. Cuando el disfrute rige el camino. Cuando el dejar ir y entregarse al presente es tu bandera.

La isla vino a mostrarme una nueva forma de vivir. Y aunque muero de ganas de vivir ahí en algún momento, hoy ella vive en mí, o al menos intentaré llevar esto que me enseñó a todas partes:

*Estar más presente

*Ver si lo que deseo es lo necesario o es solo una ambición barata e impuesta.

*Bajar el ritmo cuando todo me empuje a acelerarlo.

*Soltar más seguido las redes sociales, hay toda una vida ocurriendo afuera.

*Ser imperfecta, improvisar, dejar que las cosas se manifiesten a su manera.

*Y, por sobre todo, no permitir que la vida se me escape de las manos por estar siempre pensando en mi próxima meta.

(:

Hay algo en esa espera que se disfraza de prudencia. Como si lo cuidara, en el fondo, de romperse. Pero es miedo. Miedo a que salga todo bien y no lo sepa sostener. O salga todo mal y me duela demasiado. Miedo a fracasar, miedo a haberlo intentado pero también miedo al éxito, a que funcione y todo deje de ser como conozco.

Me descubro ahí. Aferrada a lo conocido. Por nostalgia o por incoherente. Digo que sueño alto pero cuando tomo vuelo me asusto, retrocedo, descanso demás.

¿Y si alguna vez me quedo sin excusas? ¿Podría intentarlo?

Ya descubrí que la red de seguridad aparece cuando uno salta a ese vacío. Siempre apareció. Entonces, ¿qué sigo esperando? ¿Una señal más clara? ¿Una versión mía más valiente?

Quizás la valentía no viene como caída del cielo en la mano. Quizás viene solo después de haber saltado. Quizás debería aferrarme más al impulso de saltar que al impulso de salir corriendo.

Quedarme quieta también tiene un costo. El de postergar la vida que digo que quiero.

-¡Hola! ¿cómo andás?

No te importa y no quiero saber tampoco. Decimos de cortesía, esa que no tuvimos al despedirnos. Decimos porque es más fácil seguir así que sentarnos a compartir un café y hablar como adultos. Los adultos que nunca fuimos porque el miedo al compromiso nos unió y nos alejó al mismo tiempo. Si la indiferencia tuviera un nombre sería el tuyo. Caminando tan liviano como solo vos podés fingir que no te pesan los hombros y que no llevás esa mochila invisible.

Es impresionante lo mucho que pueden esconder los ojos, tanto así que se olvidan que son ventana y no dejan respirar al alma.

‘‘Si tuviera algo de valor, te lo daría. Si hay algo de mí que quieres tómalo’’

Así decía un monólogo que me aprendí para un examen de actuación que ahora me viene a la mente. El monólogo se llama El Mendigo y claro que el personaje andaba mendigando amor.

El personaje y yo.

Qué mucho duele sentir que algo sigue inconcluso, no poder hacer el cierre sin la otra parte, no coincidir ni siquiera para entender… necesitar entender de tu boca lo que pasó. Porque todas las teorías que armé o armamos con mis amigas son solo eso, teorías, suposiciones, interpretaciones. Pero a la vez dudo. Dudo de si te creería. Las mentiras fueron una costumbre tan pesada que agarramos que ya casi todo está puesto en cristal, en una mesa examinadora, como si fuera un expediente extraño, el adn del delito. Y lo peor es que no pasó algo tan grave, no hubo una pelea digna de televisa, dramática e insostenible. Simplemente mucho fuego y después, humo.

El humo te hace entrecerrar los ojos, no sabés bien lo que ves, lo que sentís. Te hace pensar que quizás exageraste, que quizás no fue para tanto, que quizás si alguien soplara un poco el fuego podría volver.

No es cierto.

Me convenzo que lo mejor que pudo pasarme fue darme cuenta a tiempo. Aceptar que lo nuestro existió solo en esa ola de intensidad, fugaz y rápida. Qué ingenua era. Qué hermosa forma de ver la vida también. Confiando.

Quizás por eso me enoja escribir sobre vos. Porque te di mi confianza completa.

Pero también sé que escribir es la única forma que tengo de cerrar la puerta desde adentro. Porque si el cierre depende de que vos me expliques algo, voy a quedarme esperando para siempre.

Creo que hay historias que no tienen un punto final claro, sino un párrafo que simplemente deja de escribirse.

Cuando estás tan acostumbrada a mirar atrás, las escenas que se tiñen de sepia automáticamente se hacen más cálidas, familiares y te atrapan. Hay algo mágico en recordar. Tanto así que no es fácil salir de ese loop. Cómo me gustaría quedarme a vivir en tal momento, cómo me gustaría que tal no hubiera pasado o tal hubiera durado, pensaba.

En la adolescencia leí Bajo la misma estrella de John Green y una de las frases icónicas era La ignorancia es la felicidad. Yo estaba muy de acuerdo con eso. Elegía muchas veces no saber, porque pensaba que saber era sinónimo de perder lo construido. Como si fuera que enterarme de algo podía venir a tirar todo eso de lo que estaba tan ‘‘segura’’. Y antes de sentir el dolor de cambiar prefería no saber.

Como siempre digo, hay algo muy humano en querer que las cosas duren, por supuesto que es válido pero hoy empiezo a dudar de esa frase o, al menos, a discutirla.

¿Por qué voy a desear saber menos para ser feliz? ¿Por qué creo que no puedo convivir con que la realidad cambia todo el tiempo? ¿Cuándo fue que mi concepto de crecer me empezó a parecer aterrador?

Sin darme cuenta la nostalgia muchas veces me prohibió ver las oportunidades, me hizo conformarme, me nubló la mente y hasta me convenció de que todo lo que valía la pena ya había pasado. Que nunca volvería a sentir lo que sentí. Como si mi vida tuviera un pico de plenitud. Un punto máximo del que después solo queda descender.

La nostalgia me dejó de espaldas, caminando igual sin ver el camino, irónicamente.

Por todo eso, me prometí ser más curiosa. Mantener mis ojos despiertos, pensar no en afirmaciones, sino en preguntas.

Ahora me doy cuenta que tengo tanto que quiero saber que no sé si me alcance la vida. Quiero probar nuevos sabores, leer nuevos libros, entrar a una clase de rollers aunque pienso que nunca podría pararme en esas rueditas sin caer. Y quizás me caiga muchas veces hasta que ya no.

Quiero ser principiante. Permitirme sentir frustración porque eso significa que estoy intentadndo algo diferente. Quiero el mar, quiero caminos que no conozco, conversaciones inesperadas, abrazos de personas que todavía ni forman parte de mi historia.

Quiero reservarme el derecho de cambiar de opinión, de piel, de ser. Empezar de nuevo sin sentir que estoy fracasando. Darme tiempo, espacio y entender que no tengo por qué correr de quien fui ni correr hasta quien quiero ser. ¿Cuál es el apuro?

Además, después de tantas veces de volver al pasado entiendo que no hay forma de cambiar guiones que ya están escritos. Volver en el tiempo no hace que se reescriba la historia, sino que la desgasta y te estanca.

El pasado me enseñó y me enseña siempre que lo recuerdo pero no puede ser mi casa. Al final, es más como un ancla. No puedo vivir con esta maldita sensación de nostalgia. Lamento decepcionar a la Ana del pasado pero pero ya no quiero quedarme donde todo es predecible.

Me queda aceptar lo bueno de una nueva mirada y el clímax de nostalgia que me hizo pisar tierra. No sé qué fue exactamente pero al final, algo se acomodó. Quizás lo mejor siempre está por venir y no al revés.

Y me quedo con la frase de Heráclito "Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río, porque todo cambia en el río y en el que se baña"

Así que, si esperabas una señal para avanzar en eso que te da miedo, es esta.

Si te gustó este ensayo

Suscríbete ahora

(:

Descubrí mi propósito muy pronto, a los 3 años ya sabía que quería cantar frente a miles de personas. Si cerraba los ojos y podía ir a mi imaginación, lo único que me venía era una vista desde el escenario y las luces. Parecían flashbacks o un sueño, pero era mi deseo innato, bruto, congelado. No lo elegí, él me eligió a mí. No creé nada, lo acepté y lo trabajé. Supe quién quería ser y pensé que era así para todos.

Hoy creo que es un privilegio enorme tener tantas respuestas tan rápido. Bromeo seguido con que vengo en esta profesión desde vidas pasadas, pero en el fondo, siento que es así. Pero hablemos fuera de lo laboral.

¿Qué pasa cuando hay cosas en uno mismo que no tienen coherencia?

Cuando los deseos se contradicen, cuando las emociones se mezclan, cuando lo que sos y lo que mostrás no van de la mano. La identidad no siempre es perfecta, se va construyendo. Es un mar de contradicciones, luces y sombras, de certezas y dudas.

Un amigo me contó una historia ayer que podría ilustrar esto.

Había una vez un señor que buscaba mantener a su familia y darles una vida mejor, pero desafortunadamente la suerte nunca estaba de su lado. Un día, otro hombre le contó que en un lugar lejano existían diamantes por todas partes. El reto, le dijo, era que le tomaría 5 años llegar y otros 5 volver. Él, emocionado, habló con su familia y ellos terminaron aceptando con mucha esperanza.

Pasaron los 5 años, llegó y no podía creer lo que veía. Los diamantes estaban por todas partes pero eran tan comunes que no valían nada. En ese lugar no existía electricidad, por eso, todo se pagaba con velas. Y como ya mencionamos, la suerte no estaba de su lado, en un segundo que se distrajo, el barco que regresaba al otro lado, se fue. Tocaba esperar otros 5 años, así que aprendió a hacer velas y empezó a trabajar.

Finalmente logró regresar con miles de velas, pero al llegar se dio cuenta de algo, las velas no valían nada. Había pasado tanto tiempo persiguiendo otro objetivo que, en el proceso, se olvidó de su propósito original.

En nosotros, también hay “diamantes” que queremos alcanzar y ‘‘velas’’ que aprendemos a fabricar por el camino. No siempre nuestros deseos, emociones y acciones están alineados. Y no siempre lo que hacemos tiene el mismo valor al otro lado del mundo.

Sin embargo, qué valiosa la memoria y poder recordar el origen de nuestro viaje. El momento en que decidimos emprenderlo. Por qué y para qué.

Cuando todo se me complica en el trabajo, vuelvo ahí. Por qué vine, a qué vine. No sé si se trata de pelear con lo que va ocurriendo y no adaptarte, es más bien un recordatorio de no apartar la mirada de lo que en verdad deseás y no perderte a vos mismo en el camino.

Si te sirvió, pasale a un amigo y que le sirva a alguien más.

Recordar es volver a vivir dicen por ahí.

Volverte a ver fue volver a querer jugar con fuego. Sé que me puede quemar, por eso no me acerco lo suficiente, pero justo ahí, en ese pequeño espacio entre las manos y el fuego, sigue el calor intacto, la mirada fija y el roce que aparece cada tanto por inercia. Dos cuerpos que se conocen y esa vieja electricidad que no pregunta si aprendimos, simplemente existe.

Peligroso, sí. Pero más peligroso hubiera sido quedarme, otra vez, un minuto más al lado de lo que ya sé que duele.

Lamento ya no ser parte de tu diversión, es que no me entretiene por mucho tiempo tu indecisión, tu indiferencia o tu falta de coherencia disfrazada de misterio.

La de ser el malo en las historias te queda grande porque ni es verdad, ni habla tu corazón, solo es un ego que intenta ser profundo y encontrar un sentido para no tomar responsabilidad.

Te veías más lindo en mi imaginación. Más intenso, más vivo, incluso más honesto. Te veías mejor en los recuerdos que quizás edité para sanar. En cómo creo que sentí tu piel y no tu camuflaje.

Hay cosas que solo funcionan en la sombra de la memoria, pero a la luz de esta noche, te miro sin nostalgia suficiente como para quedarme y con la claridad justa para irme.

Sin darnos cuenta, teníamos la libertad de equivocarnos en público.

No había mucho cálculo, ni métricas, ni un público objetivo. Nadie era creador de contenido ni tenía que saber obligatoriamente editar un video por tener una tienda de ropas.

Sin embargo, hoy por hoy, subir un post viene con un manual casi hasta de paso a paso. Hay que tener un gancho o hook que atrape, entender de storytelling, conocer el algoritmo, elegir el horario correcto. Pensar si va a funcionar, llegar, entenderse, crear una estrategia digital. Y no digo que esté en contra de eso, de hecho, trabajo en marketing. El punto es que siento que lo humano se perdió en el camino.

Pasamos de mostrarnos así tal cual a memorizarnos el ángulo perfecto para las fotos. ¿Cuál es mi perfil bueno y de qué lado no poso ni nunca? Pasamos a performar más que vivir.

Creo honestamente que la IA vino como el colmo de un mal chiste a mostrarnos que la forma generalizada de vivir o pensar es un bodrio.

Ya no soporto ver textos extremadamente bien escritos, con puntos y comas que sabemos que una persona normal ni sabe dónde van o videos hechos con los guiones más genéricos del mundo como cuando ponés el prompt de ‘‘ideas de contenido sobre…’’.

Si encajar era el objetivo cultural inconsciente de este tiempo, todo esto lo evidencia aún más.

Por eso, también creo firmemente que…

Lo imperfecto será la nueva tendencia 2026

Con decirles que yo hasta romantizo los errores ortográficos o un texto largo sin puntos y con las palabras más coloquiales de la vida. Y con esto no digo que bajemos los estándares. NO. Sino que romantizo la idea de ver a la persona detrás de sus palabras. Quiero saber que hubo un pienso, un sentimiento, una contradicción. No quiero ver el paquete bien envuelto con el moño intacto. Quiero que lo envuelvan con papel de periódico reciclado y flores de un jardín vecino. ¿En qué momento perdimos todo eso? ¿O solo soy yo de vuelta consumida por la nostalgia?

Y agregaría yo que el arte es la vida misma representada, por ende, la imperfección es la naturaleza de vivir.

En un mundo que últimamente parece empujarnos a que seamos todos iguales, qué hermoso sería volver a recuperar la libertad de ser diferentes, únicos. La libertad de publicar algo incompleto, sin cierre ni conclusión clara. Algo en proceso, como es uno mismo constantemente.

Quizás, ahora que todo se mide en metas y logros, también podemos medirnos en cuántas nos permitimos ser vulnerables, reales, honestos con lo que sentimos.

Cuántas veces salimos del molde de Be kind. En cuántos momentos aceptamos nuestra incomodidad, nuestros errores y nuestras contradicciones. En cuántas grietas dejamos que se vea la luz de lo humano.

La autoayuda fue y es necesaria pero ¿todo el tiempo? ¿Qué hay de sentir? ¿De enojarse, de frustrarse y empezar de cero otra vez? ¿Qué hay de cambiar de opinión, de camino, de carrera sin pensar en el qué dirán?

Sin permitirnos la ‘‘prueba y error’’, no hay crecimiento, solo paso del tiempo.

No digo tampoco que salgamos a ser un desastre bajo esta nueva idea, no. No romanticemos el caos. Pero sí siento que debemos entender que la evolución no es prolija, no es un prompt ni un resultado. Es como la ola de mar que arrasa y muchas veces desordena, pero aunque no estemos preparados, aprendemos a estarlo una vez que nos llega.

Ojalá este 2026 podamos volver a ser cringe sin estrategias. Que aboguemos como dice Guillermo del Toro, por la imperfección, por lo humano, por lo real.

Porque pensándolo bien lo único que realmente nos diferencia de la IA y las redes sociales es que siendo humanos, tenemos sentimientos contradictorios. Podemos cambiar de opinión, no tenemos respuestas generales y políticamente correctas para todo. No somos seres predecibles ni que se pueden automatizar, me niego rotundamente.

Somos duda, somos el proceso, la frustración del camino, somos muchas veces los que se sienten perdidos y terminan volviendo al punto cero, uf! cuántas cosas más interesantes de experimentar.

Entonces ¿por qué no hacer uso de eso? ¿Por qué no habitar lo incómodo o simplemente ir por una versión más honesta?

Ojalá la palabra cringe ya ni siquiera exista. Porque últimamente a más de una cuenta de alguien deberíamos hacerle esta prueba:

Y una última joyita:

Este texto fue generado por IA*

Ah, mentira jjajajaj

Si te gustó, suscribeee

Suscríbete ahora

Cuando lo vi tenía el corazón roto, otra vez. Pero en otras ocasiones no le había dado la oportunidad de que me consuele. Mostrarme rota hubiese sido mostrarme débil y esa no era una opción. Frente a él yo siempre podía y no paraba de intentar hasta salir victoriosa. Muchas veces incluso esa fue mi motivación. Demostrarle que sí estaba equivocado, que no iba a tropezarme ni mucho menos caerme. Dentro de su rechazo encontré un impulso, como quien convierte esa falta en combustible. Así funcionaba.

Cuando lo vi tenía el corazón roto de verdad y sin querer. Sin que haya pasado algo trágico, solo darme cuenta de que, de nuevo, no encontré alguien a quien amar como me hubiese gustado.

Pero esta vez fue diferente. Llegué, lo vi y él como si supiera de mis grietas, se acercó a darme un abrazo. No lo esperaba para nada. Y después, solo tres palabras salieron de su boca ‘‘te extrañé, hija’’

Mi papá, sin saber, me recordó que hoy ya no necesito elegir desde mis heridas. Ya no soy esa niña que busca aprobación. Soy la adulta que se ve y se reconoce.

Cuando lo vi tenía el corazón roto.
Pero también la certeza de sentirme en casa.

No existe un refugio más honesto que saber que hay personas que no te exigen nada para amarte ♡

—¿En qué estaba pensando cuando acepté? — se culpó.

En su reflejo veía los ojos de una niña traviesa, la que tenía pasos firmes y más valentía. Se echó una risa nerviosa como cuando estás en un limbo que puede elevarte o destruirte en el siguiente movimiento.

—Lo haré por la anécdota — se dijo.

Al salir, una mujer rubia, coqueta, vestida con traje sastrero y extremadamente cordial, parecía estar esperándola.

—¿La acompaño, señorita? — preguntó.

Ella solo asintió con la cabeza. Ni era tan grande el restaurante ni necesitaba su ayuda, pero por alguna razón, al subir las escaleras con esa mujer se sintió más tranquila.

—Es la mesa de allá — señaló la mujer.

Inmediatamente, lo vio a él. De espaldas. Estratégicamente ubicado para sorprenderse. Su chaqueta colgada en el respaldo de la silla y la mesa intacta, como si él también estuviera esperando una señal para empezar.

Ella dudó un segundo. Pensó en dar media vuelta e inventar una excusa elegante y convertir esa noche en otra historia perdida. Pero entonces él giró, como si hubiera sentido su llegada, la miró a los ojos y sonrió.

—Llegaste — dijo él, poniéndose de pie.

No un “hola”, no un “qué tal el tráfico” o alguna frase de relleno. Llegaste. Como si ese movimiento fuera importante. Como si ya supiese que llegar requiere valor.

—Sí —respondió ella tímidamente— Llegué.

Tal vez no se trataba de mariposas, pensó. Tal vez solo se trataba de no huir.

Suscríbete ahora