“Acelerados o anestesiados, pero lo importante es seguir”

Producir
Lograr
Acumular
Demostrar
Cumplir

You name it.

Hace seis años empecé a cuestionar esta idea de “seguir”. La idea de mi propia optimización constante, porque nunca es suficiente.

Qué cansancio…

En ese camino empecé a preguntarme:

¿Cómo puedo vivir esta única e irrepetible vida sin pasar por ella dormida, acelerada o demasiado ocupada para estar realmente aquí?

Venía de cerrar una empresa y terminar una relación. Una época de muchos finales.

Quería sentirme viva.

Por ese mismo tiempo empecé a recorrer montañas. Y desde entonces, una fascinación instintiva —que tampoco me esfuerzo por entender— me lleva una y otra vez a ellas.

Hay algo en la montaña que me habla de una simpleza absoluta, de algo tan elemental que ni siquiera necesita explicación. Y, al mismo tiempo, de un misterio enterrado en ella que jamás terminará de revelarse.

Creo que tiene mucho que ver con lo que se nombra en este fragmento de Mujeres que corren con los lobos de Clarissa Pinkola;

Les cuento todo esto porque hoy anunciamos El Club de la Montaña, un refugio para caminantes que estamos creando con Sergio, mi esposo, mi amigo y mi compañero de travesías.

Aquí caminamos de otra manera. Nos tomamos el tiempo de prestar atención a cada paso, contemplar el camino y escuchar el territorio. También exploraremos la montaña de otras formas: recorriendo un tramo en silencio, escribiendo en una cumbre o leyendo un fragmento de un libro mientras descansamos en una piedra.

Esta apuesta nace de todo lo que nombro aquí. De lo que hemos encontrado caminando. Del deseo de no perdernos entre pendientes y cosas por hacer. De las huellas que los senderos han dejado en nosotros y también de las que nosotros hemos dejado en ellos.

Empezamos aquí, en Colombia. Y ya veremos hasta dónde nos lleva el camino.

En esta primera caminata recibiremos aportes voluntarios para apoyar a las comunidades afectadas por el terremoto. Todo lo recaudado irá a la Fundación Casa Múcura, en el Chocó.

Si quieres caminar con nosotros, te invito a sumarte al grupo de whatsapp.

Buen camino,

Ani

Hay una idea con la que llevo un tiempo conviviendo. No sé si tiene un nombre, pero yo terminé llamándola la crisis de la distancia. La reconozco en mí y la he encontrado en las personas que han ido llegando a Sendero.

Se instala sigilosamente.

A veces pasamos más tiempo interactuando con una pantalla que mirando a alguien a los ojos. Otras veces ignoramos lo que el cuerpo lleva un buen tiempo intentando decirnos y lo seguimos postergando. Hay días en los que todo compite por nuestra atención y no encontramos espacio para nosotros.

La ciudad ruge, algo adentro se encoge y nos vamos olvidando de cómo suena nuestra propia voz.

La crisis de la distancia es el tejido invisible de todo lo que nos va alejando de la posibilidad de sentirnos realmente vivos.

A mí me preocupa la posibilidad de acostumbrarnos a esa distancia hasta volverla paisaje porque simplemente “hay que seguir”.

Seguir funcionando y produciendo mientras nos vamos alejando del cuerpo, de la naturaleza, de los demás, de nosotros mismos

Hace unas semanas terminamos la primera edición de Desde la Presencia y durante la sesión de cierre, escuchaba a algunas personas compartir sus experiencia.

Me di cuenta de que sí puedo crear el tiempo para mí

No había notado lo difícil que me resulta reconocer lo que estoy sintiendo.

Me doy cuenta de que cuando me detengo, puedo escucharme mejor

No me cabe duda. Cuando aprendemos a prestar atención, una nueva forma de estar en el mundo emerge. Creamos el espacio para volver.

Volver a escuchar.
Volver a sentir.
Volver a uno mismo.
Volver a lo simple.

Mi intención con esta segunda edición de Desde la Presencia es seguir caminando de regreso. Fortalecer nuestra capacidad de prestar atención para acortar esa distancia.

Le apuesto a esas pequeñas cosas que pasan desapercibidas.

Saborear el primer sorbo de café de la mañana.
Sentir el viento en la cara.
Darte cuenta de lo que necesitas.

Estamos a una respiración de distancia de nuestra propia vida.
Y quizás el regreso empieza con un solo instante de atención.

Será una invitación a volver a ese espacio interno, tan íntimo, que es solo tuyo.
Y también a encontrarnos en lo colectivo.
A practicar sin la presión de hacerlo perfecto y descubrir que también hay belleza en nuestra imperfección.

Si algo en ti también dice: “No me quiero perder la vida”, quizá este espacio sea para ti.

Me alegrará mucho caminar este tramo contigo.

Yo tampoco me quiero perder la vida.

Ani

Comenzamos el 26 de septiembre

Desde la presencia

Pequeños refugios a los que puedas volver cuando necesites espacio para ti. Un espacio para descansar y también para entrenar la atención.

Porque volver a la vida empieza con un instante de atención y, poco a poco, la práctica transforma la manera en que habitamos nuestros días.

Espero que estas prácticas puedan acompañarte y ayudarte a conectar con todo lo simple, bello y nutritivo que sigue estando aquí.

Hoy empezamos con El árbol y el río.

Una invitación a observar nuestros pensamientos sin dejarnos arrastrar por ellos.

Gracias por estar aquí.

Abracito,
Ani

¿Esto me nutre?

Y recordé un cuento que leí en «Los pájaros nunca miran atrás mientras vuelan», de Shiva Ryu:

Un anciano guerrero hablaba con su nieto acerca de la vida. Le explicaba las batallas que todo humano libra en su corazón:

—En cada uno de nosotros luchan dos lobos. Uno de ellos está lleno de ira, envidia y codicia. También se caracteriza por la arrogancia, la mentira y la vanidad. En el otro habitan la amabilidad, la humildad y la empatía, así como la alegría, la paz y el amor.

El nieto, que lo escuchaba atentamente, preguntó:

—¿Y cuál de esos dos lobos ganará?

El anciano respondió:

—Aquel al que le des de comer.

Por cierto, no me gusta pensar en las emociones como buenas o malas. Cada emoción tiene una historia, y nadie sabe el camino que otro ha recorrido para llegar hasta ella.

Pero en lo que realmente me dejó pensando el cuento fue en el alimento.

Porque el alimento no es solo lo que comemos.

Es también lo que pensamos,

lo que leemos,

de quienes nos rodeamos,

lo que sentimos.

El alimento también es el momento presente y las personas con quienes lo compartes.

He estado observando con más cuidado el tipo de alimento que dejo entrar en mí. Hay cosas que me expanden. Y hay otras que me drenan, me dejan más ansiosa, más cansada o más lejos de mí.

Tal vez hoy quieras preguntarte:

¿Con qué te gustaría alimentarte?

Una película.

Una conversación.

Un paseo.

Un momento de silencio.

Un gesto de cuidado hacia ti.

¿Qué lobo quieres alimentar hoy?

Ani

La mañana se siente tranquila.

Hay un colibrí en los árboles. Canta un estribillo armonioso. Lo observo elevarse por encima de las copas de los árboles y quedar suspendido unos instantes en el aire antes de lanzarse de cabeza y aterrizar elegantemente en una de las ramas.

Me pregunto por qué hace eso. Siempre lo veo en esas. Es su pequeña ceremonia cotidiana.

Yo también tengo las mías.

Mientras escribo, noto cómo la mente empieza a construir narrativas y me traigo de regreso a la respiración. A la siguiente palabra.

Escribo siguiendo el hilo de los pensamientos mientras aparecen. Observo. Es casi una meditación, aunque no logro capturar en el papel todo lo que pasa por dentro.

Hay días en que amanezco anudada por dentro. Con muchos quehaceres y poca claridad. Pero hoy mi mente está simple. No me exijo. Cuando estoy así, es más fácil estar conmigo. Todo se siente más liviano. Puedo descansar. Me recuesto en el presente

No siempre es así.

Hace un par de días, el ensimismamiento me invadía, no el de tipo expansivo y creativo, sino el obsesivo e incluso tóxico. Era una visita prolongada de mi crítica interna, Graciela. — Y que me disculpen quienes llevan ese nombre.

Graciela puede ser una verdadera desgraciada

Por temporadas se pone especialmente intensa. Sobrepiensa. Duda. Se preocupa. Cuestiona todo. Puede hacerme retroceder varios pasos antes de haber dado siquiera el primero.

Graciela tiene miedo.

Su compañía es pesada y agotadora y se arraiga con tanta fuerza que puede hacerte sentir como si la mente fuera una mismísima cárcel.

Después de notar su presencia por un par de días, me harté y le dije

NO MÁS - El show de Graciela suspende la transmisión. 📺

Funcionó parcialmente; debo recordármelo cuando se pone insistente.

Un par de días después me encontré con Laura para ir a yoga y pasar la tarde juntas. Es una de esas amigas con las que sientes que el cuerpo y la mente descansan. Nos acostamos sobre el pasto en un parque cerca de mi casa y empezamos a hablar de lo mucho que nos gustaba conectar con otros seres creadores y sentirnos acompañadas. La intimidad de reunirnos en espacios presenciales. Mirarnos a los ojos sin prisa ni la distancia de una pantalla.

Decidimos convocar a personas con una simple foto y una invitación casual en Instagram. Quién iba a pensar que, apenas unas semanas después, habría ocho personas sentadas en la sala de mi casa. 8 corazones reunidos en un espacio pequeño, acogedor y confidencial donde la vulnerabilidad encontró lugar y los proyectos pudieron sostenerse unos a otros.

Así nació Germinario. Un espacio íntimo y sin costo para acompañar la vida que existe mientras las ideas toman forma.

Estas son algunas de las frases que escuché durante nuestro encuentro que aún resuenan en mí:

Yo también soy de esas personas que hacen que las cosas pasen

¿Cómo es cerrar una etapa mientras abres otra?

Crear en tiempos de crisis no es fácil.

Tengo miedo

Todos tenemos miedo

Germinario simplemente respondió a una necesidad que ya llevaba tiempo buscando un lugar donde surgir.

¿Y Graciela?

Seguramente volverá.

Pero durante ese primer encuentro de Germinario recordé algo que había olvidado: también vive fuera de mí. Tiene otros nombres. Dice otras frases. Se disfraza de otras historias.

Ponerle un nombre, atreverme a decirle basta y, sobre todo, reconocer que también vive en otras personas ha ido aflojando su voz.

¿Y yo?

Volveré a decirle “basta”.

Y volveré a recordar que no tengo que creerme toda la programación.

Que todavía hay un balcón, una taza caliente y una página en blanco esperándome.

Ani.

Ps: Si quieres venir al próximo encuentro de Germinario en Bogotá, escríbeme un mensajito de vuelta. Sería maravilloso conocerte. 🌱

¿Acaso no es irónico buscar con tanta intensidad algo que no puedes del todo nombrar? ¿Algo que no puedes identificar?

Oscilo como un péndulo en esta búsqueda, dejándome llevar…

Entre la estructura y la intuición.
La evidencia y el misterio.
La practicidad y el simbolismo.
La ambición y la contemplación.
El duelo y la belleza.

A veces luchando y a veces diciéndole whatever a la ambigüedad.

“Ríndete”, dicen en meditaciones y otros procesos.

Yo solo me río por dentro.

No por lo que dice la frase, sino por lo que me ha tomado sentirla en el cuerpo.

Estoy lidiando con el deseo de claridad, el deseo de garantías, el deseo de un mapa.

Mírate. Intentando cartografiar el territorio del misterio.

Y al mismo tiempo, mi cuerpo sabe que mi camino no puede definirse desde el control.

Esto se ha manifestado una y otra vez en mi vida: en mi camino profesional, en la posibilidad de mudarme de país, en la evolución de mis proyectos, en mis relaciones, en mis decisiones sobre fertilidad.

Llevo muchos años viviendo desde una estructura interna basada en la certeza, la planificación, la anticipación, la productividad, la validación externa y la intelectualización. Mi lado práctico adaptándose a estructuras de legitimidad más convencionales.

Pero otra forma de conocimiento ha estado intentando emerger. Una menos lineal, menos fácil de explicar.

Pasar de «Necesito saber antes de actuar» a «El movimiento mismo me revelará el camino».

No estamos destinados a conocer el panorama completo. Porque si fuera así, ¿cómo aprenderíamos a confiar?

Quizás esa sea la carne de la lección.

Pero una cosa es hablar de intuición y otra confiar en ella. No quiero parecer delirante o espiritualmente inflada.

Aterriza.

Y aun así, una parte de mí ha experimentado esta intuición encarnada, especialmente en la montaña. Ya entendí que por eso vuelvo. Ella me ha dado compañía, protección y la sensación de estar sostenida por algo superior.

Continuaré buscando.

No como una artimaña del ego envuelta en una búsqueda interminable y sin descanso. Más bien porque mi ser está entretejido con la indagación, la experimentación, la peregrinación y la curiosidad.

Tal vez por eso, cuando creé Sendero, no pensaba en llegar a ningún lado ni lograr algo en particular. Simplemente apareció como una invitación a caminar, a notar, a relacionarse con el camino.

Porque admito que parte de mi sufrimiento en esta vida humana está relacionado con querer forzar certezas.

Tengo un anhelo muy fuerte de seguir cultivando la confianza en mí. Por seguir caminando un camino que no siempre parece convencional. Por moverme libremente sin tener el full picture.

Quizás por eso Sendero está permeado de esta energía:

Permitir que la curiosidad sea orientación.

Hacer de la exploración una identidad.

Encontrar en las montañas un espacio de verdad.

Recordar que la naturaleza también puede ser guía.

Sostener la paradoja sin derrumbarla; la montaña que me ha sacado lágrimas es también la montaña a la que quiero regresar. El camino hacia la maternidad que ha traído dolor también profundiza mi capacidad de amar. Y así, esta incertidumbre que me incomoda también me está enseñando a confiar.

Muchas veces vivimos la paradoja como fragmentación. Como si tuviéramos que escoger. Para mí, se trata de aprender a albergar más de una verdad al mismo tiempo.

You don’t resolve the contradiction.
You learn to live inside it.

Quizás tú también estés aprendiendo a confiar sin tener el mapa completo.

Entonces, ¿cuáles son los siguientes pasos?

Más pasos.
Sigue tus pasos.

Sigue esa sabiduría interior que siempre has tenido
y en la que te ha costado confiar.

Un paso tras otro.

Confía en que tu cuerpo, tu sabiduría interior, seguirá acompañándote.

El camino se irá desplegando ante ti paso a paso.


Con todo mi amor,
Ani

Preguntó alguien hace un par de semanas durante una sesión de mindfulness.

Y eso me ha tenido pensando. En el fondo, no siempre estamos preguntando solo eso:

¿Deja de sentirse incómodo?
¿La mente se calma?

Y yo no estoy tan segura.

Cuando nos sentamos a meditar, aparecen muchas cosas. Pensamientos, emociones y sensaciones físicas. Y hay algo muy humano en encontrarse cara a cara con todo eso.

Requiere coraje sentarse con uno mismo.

Hay experiencias que aparecen una y otra vez cuando empezamos a observarnos:

1. La mente que quiere
La que fantasea, planea, recuerda conversaciones o imagina escenarios.
La que quiere que una sensación desagradable desaparezca rápido.
La que se aferra a la relajación cuando por fin aparece.

2. El dolor físico
“Se me durmió un pie.”
“Me pica.”
“Quiero moverme.”

3. El aburrimiento
Qué tedioso.
El ansia por algo más estimulante que este instante.

4. La agitación o desasosiego
¿Cuánto falta?
Una prisa interna.
Un tigre enjaulado caminando de un lado a otro

5. El cansancio
Ese borde extraño entre el sueño y la vigilia.
La cabeza cayendo lentamente hacia adelante mientras uno intenta permanecer despierto.

6. La duda
¿Esto realmente sirve?
¿Estoy perdiendo el tiempo?
¿Quién sabe si esto va a funcionar?

Se pone difícil cuando varios de estos obstáculos aparecen al mismo tiempo.

Es un ataque por varios frentes.

Hay días en los que la mente parece un huracán de muchas cosas revueltas, y otros donde aparece más espacio, más quietud e incluso calma.

Cada sentada trae una nueva sorpresa.

Y quizás ahí está parte de la respuesta.

Tal vez la pregunta nunca fue cómo dejar de sentir todo esto.

Lo que sí se transforma con la práctica es la manera en que nos relacionamos con lo que aparece. Se abre espacio para responder en lugar de pelear con la experiencia.

No estamos solos en esto.

No estamos fragmentados por distraernos, cansarnos, resistirnos o no hacerlo perfecto.

Debajo de toda esa agitación, del aburrimiento, de la duda y de la resistencia, hay partes intentando protegerse o evitar el malestar.

Y también hay una parte que está aprendiendo a escuchar con más honestidad.

Esos obstáculos también contienen información.

El tigre en la jaula
La cabeza que cuelga de sueño
El recuerdo de una conversación
El pie dormido
El impulso de salir corriendo
La necesidad de distracción

Quizás cada uno está intentando decirnos algo.

El obstáculo deja de ser enemigo y se vuelve mensaje.

Y quizás ahí hay un pequeño rubí escondido.


Desde la presencia nació muy cerca de estas preguntas.

Un experimento de 7 días para explorar cómo se siente sostener una práctica de mindfulness en medio de la vida cotidiana.

Una invitación a relacionarnos de otra manera con el ruido mental, la agitación, el cansancio y la exigencia.

Y cultivar un poco más de espacio, escucha y presencia en medio de todo eso.

Desde la presencia

Si quieres compartir algo de tu propia experiencia, estaré feliz de leerte.


Ani.

¿Qué te dice la montaña? ¿Cuáles son sus maneras de hablar?

Hoy comparto contigo algunas páginas de mi diario de montaña en la cordillera Huayhuash, en los Andes peruanos:

Han sido días de mucha lluvia en la montaña. Este papel está frágil y húmedo. Llegamos al primer campamento después de cuatro horas de caminata bajo un aguacero intenso.

Me pregunté por qué me traigo acá.

Las primeras gotas no me derrotan, pero con el paso de las horas, el agua se va filtrando en cada una de las capas que llevo puestas hasta tocar mi piel. Poco a poco la temperatura de mi cuerpo va bajando. Los dedos de mis manos se enfrían y se van acalambrando, y empieza la irritabilidad.

La incomodidad se hace inmensamente grande, ocupando todo el espacio.

Empiezan las preguntas existenciales. Me frustro, me entristezco, me anticipo.

Al ver el campamento a lo lejos, veo una posibilidad de refugio. De encontrarme calientita.

Al verlo, mis ojos se llenan de agua interna.

La lluvia me lleva a estados críticos.

En uno de esos días lluviosos, empecé a caminar con un sentido de culpa agudo.

¿Qué hago acá? ¿A qué vine realmente?
¿A reconocer una ruta para traer a un grupo?
¿A escapar?
¿A demostrarme a mí misma mi capacidad y autonomía?

No.

Hay algo más detrás de todo esto. Han sido demasiadas cosas este año y no he llegado ni a la mitad.

En esta expedición, la montaña me ha devuelto un reflejo de mi interior que sabía que estaba presente, pero que deliberadamente había decidido dejar tras el telón.

Sigo poniéndome la vara alta. Exigiéndome incluso en momentos de crisis.

No es casualidad que la lluvia nos haya detenido tres días y dos noches en el mismo campamento.

La montaña conoce a quienes entran en ella.

Esta travesía ha sido una invitación a seguir los ritmos que marca mi propia naturaleza. A quedarme cerca de la resistencia hasta verla aflojarse.

Extraño demasiado a Sergio.

La culpa empezó a aflojarse a lo largo del camino. Caminaba despreocupada. Incluso notaba destellos de alegría.

Con la lluvia como maestra, no quedaba mucho más que aceptar, respirar y seguir caminando.

Fue muy reconfortante coincidir y conversar con Mari, mi amiga, sobre cómo la culpa aparecía también en ella.

Huayhuash parece hablar incluso mientras dormimos.
Durante el viaje me han llegado muchas invitaciones a soltar, a dejar ir.

Anoche en mis sueños apareció un caballo negro, profundamente abrumado. Sacaba un halo de vapor por la boca mientras caminaba atormentado de un lado a otro en un campo abierto.

Me acercaba a él y notaba que estaba lleno de candados. Le colgaban por toda la piel. A medida que avanzaba, iba descubriendo que cada candado tenía una llave pequeñita.

Uno a uno fui abriendo los candados y liberándolos de su piel. Mientras lo hacía, su pelaje cambiaba de negro a blanco y su tensión comenzaba a soltarse.


Estas invitaciones también llegan fuera de los sueños.

Más tarde, en la carpa de la cocina, nos esperaba un té de coca caliente. Tiritando y con poca energía, todos logramos cambiarnos. La felicidad de quitarnos las botas llenas de barro. De abrir la maleta y encontrar ropa seca.

La cena llegó y una sopa de zapallo empezó a calentar el cuerpo, a ablandar los rostros y a sacar sonrisas.

Estando allá, me di cuenta de todo lo que doy por sentado.

Y entonces me hice consciente de lo que pasó. Que juntos pudimos atravesarlo. Que nunca estuvimos solos en la incomodidad y el sufrimiento.

Y nos fuimos a dormir con esperanza en el corazón de que mañana sería un día mejor.

Un nuevo día para empezar.
Un nuevo sendero que recorrer.

Días después, regresé a casa luego de esta expedición de 6 días en la cordillera Huayhuash.

Mi cuerpo cansado, mi corazón expandido.

Y un susurro interno que decía:

Quiero volver.

Ani

Hoy, un rinconcito para corazones caminantes ↟𖠰 ☀︎ᨒ

ᨒ Si quieres hacer tu primera expedición y conocer la cordillera Huayhuash, te invito a hacer parte del Refugio de caminantes. Junto a mi esposo, Sergio, estamos organizando un camino muy especial para recorrer juntos este territorio el próximo año. Quienes hagan parte del Refugio de caminantes tendrán acceso prioritario y un precio especial cuando abramos esta expedición.

ᨒ Te comparto esta canción de Muerdo que acompaña bonito y baja la exigencia: Sendero de paso lento

ᨒ Cuando camino, creo mis propios mantras. Me acompañan, me sostienen. Los repito en la mente y los canto mientras avanzo. “Voy a estar bien”, me acompañó esta vez entre la lluvia, el cansancio y las subidas difíciles. También apareció esta canción que no dejaba de sonar en mi cabeza:

Row row row your boat.
Gently down the stream.
Merrily, merrily, merrily, merrily.
Life is but a dream.

Huayhuash es una montaña que activa los sueños.

En abril regresé a los Andes peruanos por segunda vez.

Regresar a lugares ya visitados remueve capas. Se nos permite adentrarnos en su alma y crear un vínculo con ellos. Entonces, nos muestran su verdadera naturaleza.

Llevo recorriendo montañas los últimos seis años. Ellas me han mostrado que cada una tiene un lenguaje diferente. Una esencia única.

“A Huayhuash le gusta la naranja”, nos contó nuestra guía en el primer viaje que hice.

Debe ser la montaña más bella que he visto, con su firmeza enraizada en sus laderas, sus lagunas tan azules que reflejan las nubes y las delicadas mariposas que revolotean por los senderos.

Me vinculo con ella de una manera muy especial.

Me gusta escribir mis sueños cuando visito esta montaña para luego interpretarlos.

Huayhuash me ha enseñado a aceptar los tiempos. A aflojar. A rendirme. A bajar la guardia.

Drop the sword.

El inicio suele ser forzoso, defensivo, resistente, pero con cada paso mi alma se va haciendo livianita.

Paso a paso cultivo la honestidad conmigo misma. Permito que lo que está vivo en mí me hable.

Empiezan los diálogos conmigo misma, con la simpleza de este andar, con recuerdos que regresan, con anhelos que se asoman en silencio y me humedecen los ojos, pero también con todos los seres sintientes de la montaña.

Cada paso me refleja de regreso quién soy.

Esta vez recorrimos la montaña Mariana y yo, acompañadas por Libna, Juan, Vidal y las mulas.

Libna, nuestra guía y mujer medicina, nos hizo una lectura de hojas de coca en el último campamento.

La montaña tenía este mensaje para mí:

“No me maquillo para recibirte; no hay necesidad de que tú lo hagas tampoco. Permítete ser, tal como eres. Solo entonces podrás encontrarme… y encontrarte a ti misma.”

Caminar en la montaña y practicar mindfulness se han convertido en rituales de regreso. Abren espacio para volver a verme tal y como soy.

Las travesías nos hacen apreciar de nuevo lo simple: una sopita caliente en un frío intenso, un rayito de sol que se asoma entre las nubes, una luna llena que ilumina el campamento como si fuera un reflector, o una buena carcajada en la carpa cuando algo vuelve a perderse por tercera vez en el día.

En medio de todo eso, algo en mí también empieza a ordenarse.
A mí me ha costado creer en mí.

Y, por alguna razón, cada vez que regreso a casa de la montaña siento que puedo confiar más en mí. Puedo verme más fuerte y sentirme más sensible al mismo tiempo.

Mi alma se sobrecoge y mi mente se entrega.

Esta vez no solo regresé. También empecé a imaginar cómo sería compartir este camino con otros.

Junto a Sergio, mi esposo, hemos recorrido montañas en varias partes del mundo.

Volveremos a Perú el próximo año. Será mi tercera vez en Huayhuash. Queremos convocar un grupo pequeño para viajar juntos.

Mientras organizamos este camino hacia la montaña, y si te interesa embarcarte en una próxima travesía, te invito a sumarte al refugio de caminantes para conocer las próximas experiencias de mindfulness y naturaleza que estaremos compartiendo.

Y bueno, la montaña no es solo paisajes bonitos…

En la próxima publicación de Andar Viva te cuento sobre algo que me retó, me cuestionó y por poco me hizo regresar a casa en los dos primeros días del recorrido: la lluvia.

Amorosamente
Ani

Si estás en Bogotá:

Las puertas del Laboratorio de Contemplación están abiertas.

Nos reuniremos el domingo 24 de mayo para meditar juntos, saborear cada instante y compartir una mesa viva y nutritiva.

Un grupo pequeño. Un hogar cálido. Un encuentro real.

Si quieres venir, te dejo aquí la guía del encuentro.Y si tienes preguntas, te leo de regreso. :)

El viento sopla afuera y el cielo está parcialmente nublado, con rayitos de sol que se cuelan entre las nubes del cielo bogotano.

Contemplo sin prisa. Bebo un sorbo de café y siento cómo se desliza caliente dentro de mi garganta.

Me dispongo a escribir.

Siento que es difícil encontrar espacios para nosotros mismos.

Siempre hay pendientes.

La vida empieza a encogerse y a sentirse tan caótica como un bus atiborrado de personas a punto de reventar.

La ironía es que estamos tan acostumbrados a hacer cosas que, cuando no hacemos nada, también sentimos ansiedad. Incluso culpa. Como si no supiéramos qué hacer con el espacio cuando aparece.

Me gusta crear espacios intencionados para pausar. Mañanas lentas.
Agua caliente con limón o cúrcuma. Un rato para escribir.

¿Cuándo pausar?

Quizás la mente se apresure a contestar. Pero cuando nos quedamos un ratito más con las preguntas, el cuerpo también responde.

Hace unas semanas estuvimos con un grupo de 12 personas meditando en el Laboratorio de Contemplación. Un espacio para practicar la presencia en comunidad a través del mindfulness.

No es un lugar de relajación. De hecho, está lejos de convertirse en algo así. Nos sentamos con lo que hay: el adormecimiento, el juicio, la prisa interna, la incomodidad, con el “me pica” y el “me duele”.

Meditamos en quietud y en movimiento. Y, poco a poco, el silencio se asienta.
Cada quien en su práctica. El grupo sostiene.

Una invitación al recogimiento. A pausar y a ver de cerca lo que está vivo en nosotros.

En esos encuentros, siempre me gusta preguntar: ¿cuál es tu práctica? ¿El espacio en el que puedes ser plenamente tú? ¿Tu propio refugio?

Lo mío es el senderismo y la meditación, y me encanta escuchar las respuestas de las personas. Ver la exquisita diversidad en sus respuestas:

“Me siento en mi esencia cuando estoy cocinando recetas saludables”

“Me desconecto de todo cuando estoy jugando tenis”

“Cuando estoy con mi hija, me siento más presente que nunca”

Refugio es una palabra que visceralmente me conecta con el acto de estar presente. Me recuerda a Shiva Ryu, un poeta coreano, meditador y senderista que habla del refugio interior:

“Acudimos a él para regenerarnos cuando estamos fatigados, exhaustos, y allí tenemos la impresión de estar más cerca de nosotros mismos que en ningún otro lugar… Es el rincón sagrado que habita en nuestro interior. Cuando meditamos, partimos en busca de él”.

Cuando meditamos, no buscamos un resultado en particular. Simplemente llevamos la atención de forma intencional y con curiosidad al momento presente.

La vida está hecha de momentos.
Un momento tras otro.

Y cuando no estamos presentes, nos estamos perdiendo un pedacito de la vida. Muchas veces, sin darnos cuenta.

Sí, a veces es difícil encontrar espacios para nosotros mismos.
Pero tal vez ese refugio no esté tan lejos.

Quizás está aquí.
A una respiración de distancia.

Ani

Sobre el Laboratorio

Desde niña he sido muy curiosa. Me gusta pensar la vida como un experimento: explorar la efervescencia de todo lo que emerge. No ayer, no mañana. Aquí, en este preciso momento.

Porque el refugio no está allá en la montaña ni en la playa. Ni en un centro de meditación en la India.

De esa intuición nació el Laboratorio. Un espacio para pausar. Observar. Sentir. Cuidar de ti.

Un lugar para quienes se cuestionan y a quienes la vida les intriga.
Para quienes sienten que hay algo más por explorar.

Nació también de un anhelo: meditar en compañía. Compartir el silencio.
Y abrir conversaciones verdaderas.

La vida se revela cuando nos atrevemos a experimentar.

El próximo laboratorio viene pronto. Si buscas una pausa, este espacio existe, escríbeme de vuelta y te mando toda la información.

Pronto también abriré una serie de espacios virtuales para encontrarnos.

SomosSendero

Estoy en duelo.
Han pasado casi cuatro semanas.

Y hay una pregunta que me ha acompañado en todo este camino:

¿Cómo quiero atravesar este proceso?

En la pausa, en la recuperación del cuerpo y del corazón, el tiempo pasa.
Y yo decido cómo pasarlo.

Con flores, con olores, con duchas largas y con descanso.

Puedo elegir si quiero guardarme o si quiero abrirme. Si quiero estar sola o si quiero compañía.

No quiero silenciarlo.
No quiero convertirlo en secreto.
No quiero ignorar el elefante en la habitación.

Muchas mujeres atraviesan pérdidas gestacionales en un estadio solitario. Para mí, hacerlo así habría sido más difícil.

He estado observando más a lo largo de estas semanas. Mis sentidos se han agudizado. Seguro, las hormonas están haciendo de las suyas.

Me he permitido ver la humanidad en las personas; la manera en que nos relacionamos en situaciones difíciles.

Algunas, en su prudencia, toman distancia para darte espacio y tiempo. Otras se acercan bien pegaditas para caminar contigo el dolor: en silencio, en presencia, en conversaciones llenas de amor o en gestos para consentir al cuerpo.

Todas esas respuestas me parecen hermosas.
Cada ser humano obra desde su experiencia, desde su corazón.

Y vuelvo a la pregunta:

¿Cómo quiero atravesar este proceso?

La respuesta es importante compartirla para que quienes nos aman sepan cómo acompañarnos.

Yo decidí hacerlo.

Por mucho tiempo pensé que en un proceso de duelo iba a comportarme de manera hostil; que me refugiaría en una cabaña solitaria en la montaña, que comería poco y no le hablaría a nadie durante un mes.

No esperaba que esto pasara.
Llevaba un año esperando este sueño.

Hubo días en los que sentí que no podía levantarme del mismo sofá, como si el tiempo se hubiera detenido y yo no supiera cómo volver a la vida.

Y en medio de todo eso, apareció un pensamiento:

A las personas buenas les deberían pasar cosas buenas.

Al escribirlo ahora me da un poco de risa lo absurda que es esa idea.
Esto le puede pasar a cualquiera.

Pero algo en mí sabía que no quería atravesarlo sola.

Me he sorprendido.

Reconocer lo que realmente quiero en estos momentos ha sido el acto más compasivo que he tenido conmigo en este proceso.

Yo necesito cercanía, contención, amor de cerquita, llamadas, espacios compartidos.

Hablar de lo que está vivo, sin tabú.

Esto me llena de energía.
Le quita peso a lo innombrable.
Empieza a hacerlo más ligero.

Pero también el cuerpo me ha pedido silencio profundo y resguardo.
Me ha pedido tocar la tierra con mis pies.
Y movimiento.

Todo se lo he dado.

Extrañamente me he encontrado con la necesidad de jugar. De romper mis propias reglas. De ir a reírme a un bosque con amigas y caminar descalza en lugar de estar sola en la cabaña que había imaginado.

A veces la vida se siente pesada.
Y darnos lo que necesitamos se siente como una brisa refrescante.

Me he permitido sentirlo todo, incluso lo que incomoda.
Sin distracciones, sin anestesia.
Eso, para mí, es Andar Viva.

No quiero minimizar los procesos de duelo, ni hacerlos parecer fáciles.

Una pérdida de cualquier tipo es un sacudón.
Es también perderse a uno mismo por un tiempo, y a la vez, un camino para volver a encontrarse.

Mis partes se desparramaron. Y he ido recogiéndolas poco a poco.

Permitir que las cosas se desajusten también es un acto de amabilidad hacia uno mismo.

Hoy elijo atravesarlo así.
A veces en silencio.
A veces buscando compañía.
Con tierra bajo mis pies.
Y sin tabú.

Ani

Me gustan las cosas simples.

Aquellas que no te tardas en entender.

Esas que entran directo al corazón cuando estás prestando atención.

Me gustan las historias que cuentan cosas simples
y las cosas simples que cuentan historias.

Pero sobre todas las cosas simples, me gusta el cielo azul y ver las nubes pasar.

Me gusta ver un capullo a punto de estallar en flor.

Me gusta ver el sol pasar a través de las hojas de los árboles.

¿Acaso es de extrañar que las cosas simples nos hagan felices?

Pero a veces no las entendemos.

No nos gusta que sea tan simple.
Quizás complejizamos porque queremos demostrar algo.


La naturaleza me ha enseñado mucho sobre la simpleza.
Ella, en su elegante y salvaje belleza, no es pretenciosa.
No está esperando una mirada de vuelta. No necesita atención.
Y ahí, en esa sagrada simpleza, se eleva su espíritu
y, con él, se eleva el nuestro.

En una travesía por los Himalayas de la India, me encontré con una señal en la carretera que decía:

Estar cerca de la naturaleza es estar cerca de Dios.

Y esto resonó en mi cuerpo con tan solo leerlo.

Quizás por eso vuelvo a lo simple, porque encuentro cobijo.
Un resguardo en algo que no tengo que entender, donde no tengo que demostrar.

En la simpleza encuentro un refugio para el descanso.

Mi mente solía decirme que esto no servía para nada. Pero el alma daba saltitos cuando la empecé a invitar a mirar las nubes sin pedir un resultado a cambio.

Hay señales y recordatorios sutiles en la simpleza de lo natural.

Hace unos días tuve una cita con la simpleza.

Salimos a dar un paseo matutino sin rumbo y sin teléfono. Mientras caminábamos, una brisa muy fresca rozaba mi mejilla. Un olor a verde se expandía y las hojas de los árboles empezaron a caer.

Algo en esa brisa me recordaba el inicio de un nuevo comienzo. Una frescura deliciosa en el aire de esta nueva vida, junto a un proyecto hecho a mano por mí.

Me recordó por qué existe Sendero.

Un refugio que resguarda y cuida la simpleza y la presencia de los Caminantes del Mundo Interior. Una invitación a pisar la tierra interna con atención mientras vemos las nubes pasar.

Creé Sendero para compartir prácticas de contemplación juntos:
caminar con intención, volver a la naturaleza, sentir el cuerpo, meditar, degustar alimentos con atención.

Sendero nació para reencontrarnos con los universos infinitos que se expanden detrás de una frambuesa,
de un ratico sentados en el cojín,
de un río en movimiento,
de un tramo pedregoso en un camino.

Porque cuando miramos con atención, las cosas cambian.
Vemos más.

Contemplar con simpleza, sin tanta mente, también es una práctica muy profunda.

Y cuando se instala en nosotros, las cosas se hacen más ligeras
y empezamos a ver los fascinantes detalles del mundo que nos rodea.

Apreciamos más.
Nos hacemos más sensibles.
Y sentir es un regalo.

Quizás, al igual que el mío, tu impaciente corazón también anhela descansar en la simpleza.

Si hay en ti una nostalgia por algo más lento, tal vez ya estés siendo llamado por otro ritmo.



Si quieres hablar sobre cualquiera de las cosas que he escrito hoy,
sobre algo que esté muy vivo en ti o si simplemente quisieras compartir algo,
respóndeme a este mail.


Amorosamente,

Ani

Hoy amanecí queriendo respuestas.
Tú no dices nada.
Ni sí, ni no. Ni negro ni blanco
Te enmudeces. Indecisa y sin certezas.

Tengo muchas preguntas para ti. Pero tu respuesta siempre es la misma.
Un silencio que sé que alberga una respuesta.

Y así me vas enseñando, poco a poco, a quedarme con el no saber.

En mis 20’s sentía que nuestra relación era distinta.
Me sentía más libre, me importaba menos,
o simplemente era más ingenua.

Hoy me cuesta un poco más sostenerte en el cuerpo.

Te siento como el vacío que se instala en un equilibrista
atravesando una cuerda floja.

Debo reconocer que también hay algo muy potente en no saber.

La condición humana solo nos concede una rendija.
Por ahí entra, a veces, un rayo de tu sabiduría.

Me recuerdas que no tengo que conocer todas las respuestas.
Y esto es en parte alivio y en parte tormento.

Alivio porque si no depende de mí, pues ¡que tenga lo que tenga que ser! ¡Adelante incertidumbre! Me desmayaré en tu vacío. Soltaré el control, y confiaré.

Tormento, por esta necesidad tan intensa de certeza.
Dejarlo todo a expensas de “el universo” se siente demasiado como una caída libre.

Quizás la mejor forma de hablar contigo no sea desde la mente.

Y por unos instantes,
decido dejar de preguntarte.

Permitir que el curso de la vida siga
con la única certeza que me ofreces de no saber,
y confiar.


¿Cómo se siente para ti la incertidumbre?
¿Qué aparece en ti cuando no sabes?

Amorosamente,

Ani

Cosas que estoy haciendo para inspirarme:

🍃 Leer El Camino de la Escritura de Julia Cameron; me está encantando.

🍂 Hacer paseos conscientes: salir a caminar con una pregunta en mente. ¡Me he sorprendido con las ideas que llegan!

Enero de 2025

Amanezco con el piloto automático encendido en una mañana fría bogotana. Sin mucho pensarlo, me levanto de la cama, me pongo ropa deportiva, lleno mi botella con agua y salgo en ayunas al gimnasio. A una cuadra de distancia, empiezo a ralentizar el paso y me doy cuenta de lo mal que me estoy sintiendo. Estoy en plena fase premenstrual: el cuerpo pesado y con baja energía.

Me divido en dos. Una parte de mí me insiste en continuar, en llegar a la clase, en darla toda. He subido montañas, ¿cómo no voy a poder hoy?

La otra parte me dice: Querida, necesitamos resguardarnos, descansar y alimentarnos. Vamos a casa.

Sigo caminando hacia el gimnasio con esta dicotomía interna.

Al llegar, me paro justo en frente del sitio y veo un aviso que dice:

“La música nos mueve”.

Y yo, en ese momento, me digo: ¡no quiero que la música me mueva nada!
Quiero irme a mi casa, tomarme algo caliente y ponerme una cobija encima.

¿Por qué me estoy forzando a esto?

Y decido volver a casa.

Soy muy determinada en mis hazañas, así que el regreso fue, en ese entonces, un pequeño fracaso. Pero algo en mi cuerpo se asentaba con la certeza de estar haciendo lo correcto.

Volver a casa fue el resultado visible de una conversación mucho más antigua conmigo misma.

Llevaba un par de meses pensando en aprender más sobre mi ciclo y en conectarme con la maestra: la endometriosis, que venía silenciosamente enviando señales desde hacía casi ocho años, antes y después de una cirugía por laparoscopia.

Una amiga me había hablado sobre el método sintotérmico y, puntualmente, sobre Hacia la Raíz, un proyecto creado por Andreina Guerrero y dedicado a mujeres que anhelan convertirse en expertas de su ciclo.

Durante mucho tiempo estuve desconectada de mi cuerpo. Buscando nutrir el interior desde el exterior. Tomando anticonceptivos por años, adormeciendo el dolor y omitiendo sus mensajes. Me desconecté de la endometriosis como si fuera algo que le estuviera pasando a alguien más.

Mi añoranza por cultivar una relación más íntima con mis ciclos fue creciendo y decidí recorrer una travesía junto a la amorosa compañía de Andre.

Fueron seis meses de volver a escuchar a mi cuerpo.

Seis meses de comprender mis ciclos y soltar la autoexigencia.

Seis meses de aprender a alimentarme y ejercitarme según mis necesidades.

Seis meses de observar patrones, narrativas internas y aprender a sostenerme desde el amor.

Hoy agradezco profundamente este acompañamiento.
Y también a quienes, en distintos momentos de la vida, han caminado a mi lado como mentores. Y por aquellos que están por venir.

Poder contar con mentores es un gran regalo. En los últimos años, he tenido la fortuna de encontrar junto a ellos espacios de presencia, reciprocidad y escucha profunda. Caminar con alguien que acompaña sin prisa, sin la urgencia de corregir ni de encontrar respuestas inmediatas, es un acto inmenso de amor.

Hoy, casi un año después, miro hacia atrás. Recuerdo la lucha interna de camino al gimnasio y sonrío al pensar en el momento en el que en vez de entrar, decidí regresar a casa.

Jamás es un error buscar lo que una necesita. Jamás
Mujeres que corren con los lobos
Clarissa Pinkola Estés

Amorosamente,
Ani

Algunas herramientas que me ayudaron en este proceso:

• Inci Beauty: una app para conocer los ingredientes de tus cosméticos y productos de aseo escaneando códigos de barras para analizarlos, calificarlos por nivel de riesgo en tu sistema endocrino.

• Read Your Body: Para el seguimiento personalizado del ciclo menstrual y la fertilidad, sin predicciones automáticas y respetando la privacidad.

• Tempdrop: un dispositivo wearable que monitorea la temperatura corporal basal (TCB) mientras duermes, ayudando a identificar la ovulación.

Cuando eso sucede, puedo ver todo con más claridad.


Hace un par de meses empecé a compartir mi práctica de Mindfulness y, desde entonces, la metáfora del canasto me acompaña como una forma simple de describir lo que ocurre cuando practicamos de forma constante e intencional.

Pero antes de compartir esta práctica con otros, tuve que encontrarla yo primero. Y me sostuvo en uno de mis momentos más difíciles. El canasto lleno y pesado era un reflejo honesto de lo que estaba pasando dentro de mí.

Descubrí esta amorosa práctica en una temporada de la vida en la que sentía que no podía sostenerme. Había días en los que necesitaba más de una forma de apoyo. Los fármacos, como aliados temporales, me ayudaron a aliviar ataques de pánico que ocupaban mucho espacio dentro de mí.

Después de unos meses de tomarlos, me rehusaba a creer que eran la forma de regresar a mí.

El mindfulness no sustituyó la ayuda médica; simplemente me ofreció otra manera de habitar lo que sentía.

Me presentó un camino para conectar con mi mundo interior, observar con curiosidad lo que emerge y relacionarme con ello sin juicio. A recibir las emociones difíciles y los pensamientos recurrentes como visitantes que merecen ser escuchados.

En ese camino aprendí a cultivar el espacio en mi canasto, a acompañarme con suavidad y a crear distancia entre los estímulos externos y mis respuestas.

Para mí, esto es profundamente liberador.

Con la práctica, en el momento en que el piloto automático se enciende, podemos empezar a notarlo. Y al verlo, se abre un pequeño espacio donde podemos elegir cómo responder, en lugar de dejarnos llevar por el impulso.

A veces, mientras camino o me preparo un café, me gusta observar si el espacio interno ha empezado a cargarse de nuevo o si se siente libre y liviano.

Según eso, puedo decidir cómo será mi siguiente paso o mi próximo sorbo de café.

Día a día, vuelvo a mirar mi canasto y siempre me recuerda que puedo elegir con más presencia.


Amorosamente,
Ani

En enero de 2026, retomaré Mindful Mornings. Un espacio presencial, cercano y cálido para practicar la atención plena, juntos. Si quieres venir, puedes escribirme. No hace falta experiencia previa. :)

En ocasiones he caminado de la mano de la soledad. El Gran Silencio la acompaña. Es un terreno fértil para escucharnos verdaderamente.

Un retiro de 6 días en silencio, en solitario, iba a sacudir la tierra. Estaría apoyada por dos maestros que admiro profundamente: Bob Stahl y Éowyn Ahlstrom.

Hace ya un tiempo que no estaba conmigo, sin distracciones.

¿Qué haces cuando estás sola?

Recuerdo sentir una profunda curiosidad cuando alguien me hizo esta pregunta. Quizás, al contestarla, una parte esencial de nosotros pueda ser revelada.

La forma en que habitamos la soledad tiene historias por contarnos.

Compartí con algunos amigos que me iría unos días al silencio. La sorpresa en sus ojos era evidente.

“Yo no podría quedarme callada un segundo”

Me pregunto qué hay detrás de esa mirada de extrañeza.

¿Quizás un miedo a encontrarnos con partes que aún viven enterradas en nuestras profundidades?

Alquilé una cabañita acogedora en la montaña para el retiro. La vista era preciosa, el aire se sentía frío y fresco y los prados olían a tierra mojada.

El Gran Silencio se abrió paso y con él, una gran incomodidad.
Como si estuviera en una habitación infinita y sin paredes. Sin sostén.

No era una amplitud gozosa donde la mente y el cuerpo podían descansar.
Era La Soledad.

Una lucha interna se desató contra el aullido constante y desgarrador de un perrito vecino.

Caminé hacia el lugar de donde provenía el aullido. Una campesina se asomó y me contó que su compañera había fallecido recientemente.

Él también se sentía solo. Su aullido era mi propio eco interno.

Regresé en silencio a la cabaña y volví a la meditación.

Con el pasar de las horas empecé a verme. A notar la transitoriedad emocional, el apego y la aversión. A reconocer patrones y pensamientos recurrentes. La rapidez con la que me hago jueza.

Con el paso del tiempo todo empezaba a disolverse como una pastilla de chocolate en agua hirviendo.

Incluso la soledad empezó a desvanecerse. A convertirse en un espacio cálido y amable. Una tierra firme bajo mis pies.

Reconocí con ternura la parte psicorrígida, la virgo metódica, detallista y perfeccionista. Me reía de mí misma y algo se aflojaba deliciosamente.

Me alimentaba de mi propia compañía. ¡Y qué reconfortante compañía!

La vida se hace más ligera cuando contemplamos lo efímero de nuestras historias internas.

Volví a casa con el corazón abierto y vulnerable. El silencio ablanda y la atención plena abre caminos.

Sacudirme la tierra me hizo sentir como si caminara desnuda. En profunda intimidad con la vida.

Me he aferrado a esa sensación. Y ahora noto cómo empieza a desvanecerse.

En el silencio brota aquello que se esconde en las profundidades.
Es un regreso al lugar donde habita la calidez de nuestra propia compañía.


Te quiero compartir este poema de Rumi que toca profundamente mi corazón.

La Casa de Huéspedes

El ser humano es una casa de huéspedes
Cada día una nueva visita, una alegría, una tristeza,
una decepción, una mezquindad,
Cierta conciencia momentánea
llega como un visitante inesperado.

¡Dales la bienvenida y acógelos a todos!
incluso si son una multitud de lamentos,
que desvalija violentamente tu casa.
Aún así, trata a cada huésped honorablemente pues
puede estar creándote espacio
para un nuevo deleite.

Al pensamiento oscuro, a la vergüenza, a la malicia
recíbelos en tu puerta con una sonrisa
e invítalos a entrar.

Sé agradecido con quien quiera que venga
porque cada uno ha sido enviado
como una guía del más allá.

— Rumi

Amorosamente,

Ani

3 cosas que han expandido mi corazón recientemente:

- Hope for the Flowers, un libro ilustrado para adultos, niños y orugas que saben leer. Un libro para todos excepto para quienes se han rendido por completo (y aun ellos podrían secretamente disfrutarlo).

- Finding Joe - Un documental sobre El Viaje del Héroe de Joseph Campbell. El camino en el que una persona deja lo conocido, descubre su verdad más profunda y renace más plena y consciente.

- El retiro de silencio y atención plena gracias a The Barre Center for Buddhist Studies

Llevo algunas semanas observando una actividad aguda y agitada en mí: La Mente que Juzga anda muy presente.

Engreída y fastidiosa, se pasea por diferentes pasillos de la vida, entaconada y mirando de reojo, por encima del hombro.

Dice conocer todas las respuestas. Su elegante cartera de juicios se siente pesada, está llena de piedras.

Cree que anda sola.

Pero la he estado observando. La he escuchado con atención, como quien acompaña a alguien que carga demasiado. Y, aunque va muy engreída abriéndose paso, también está agotada.

Tal vez tú también conoces esa voz que camina erguida y suspira cansada.

Cuando la voz del juicio se alza, la luz interna se opaca.
El cuerpo se tensa y se encoge.

Cuando juzgo, me separo del otro.
Me hago jueza y anuncio una sentencia.

Cuando emito juicios hacia los demás y hacia mí misma, me fragmento.

Me aíslo de esta preciosa humanidad compartida.

Nuestras creencias y experiencias dan origen al pensamiento moralista,
el hermano de la Mente que juzga. Es el quien etiqueta con rapidez como bueno o malo todo lo que percibe

Como si existiera una única forma correcta de avanzar en la vida.

Pero yo no quiero separarme ni encogerme.
Quiero expandirme con curiosidad y apertura a las experiencias de todos los seres sintientes.

Quiero recordar que cada persona lleva un mundo dentro, una historia.

Lo revelador de todo este proceso ha sido poder darme cuenta.
Como diría Michael Singer: How wonderful!

¡Qué maravilla! Me he dado cuenta.

Soy quien nota aquello que está ocurriendo: la observadora.

He invitado, entonces, a la mente que juzga a ver la humanidad en otros.
Es una invitación que requiere apertura.
No siempre es cómodo, justamente porque debo abrir el diccionario de mi sistema de creencias y encontrar nuevas definiciones.

Miedo, un libro precioso del maestro de budismo zen Thich Nhat Hanh, nos habla sobre dos facetas para cuidar de nuestras emociones:
La primera es la pausa para aquietar la mente,
y la segunda, observar profundamente para transformar;

“Cuando la plena conciencia te proporciona la suficiente energía, puedes observar profundamente cualquier emoción hasta descubrir su verdadera naturaleza”.

Y entonces así, encuentras de dónde viene el juicio. How wonderful!
La exigencia se derrite en presencia.

No digo que sea un proceso fácil.
Pero cuánta ligereza hay en permitir.
Cuánta libertad en dejar de resistirnos.
Cuánta riqueza en nutrirnos de las diferencias.

En ocasiones, mi Mente que juzga se pasea entaconada
por los pasillos de la vida.
Pero el otro día la invité a un té.
Su mirada se suavizó.
Y pudo descansar.

Te comparto este fragmento del Tao Te Ching:

Si cierras tu mente con juicios
y traficas con deseos,
tu corazón se turbará.
Si libras tu mente de juicios
y no te dejas arrastrar por los sentidos,
tu corazón hallará paz.

¿Cómo sería mirar aquello que juzgas con curiosidad?


Amorosamente,
Ani

3 cosas que estoy haciendo para enraizarme y conectar con mi intuición

- Leer Mujeres que corren con los lobos
- Madrugar para caminar y contemplar los Cerros Orientales con Fer de Compuestas Opuestas
- Clases de canto con mi querida Cintia Alegre

Subir al techo de África nunca estuvo en mis planes.
Crecí rodeada de cerros imponentes, aunque olvidados en el caminar citadino.

Todo empezó como una broma entre amigos.

Cinco años atrás, nos iniciamos en el mundo del senderismo junto a Sergio, mi esposo. Nuestros amigos, asombrados, se preguntaban por qué nos gustaba sufrir.

Nosotros sonreíamos; fue en la montaña donde nos conocimos, frente a una laguna en el Páramo de Chingaza, mientras compartíamos dos sánduches caseros.

Hoy te comparto qué hay detrás de esa sonrisa.

Cuando empecé a caminar, había algo en mí que ya no se reconocía en los días de siempre. Las mismas conversaciones, los mismos planes, la vida en repetición.

Y entonces, algunas rutinas comenzaron a romperse.

Me apunté a mi primera caminata en 2019 y, recorriendo el suelo húmedo de los páramos, algo empezó a emerger.

La voz de la montaña, desconocida e intrigante, me susurraba.
El aire fresco me traía nuevas invitaciones, y la mirada de los senderistas me confirmaba la existencia de algo más profundo en este andar.
Mis botas enlodadas se aferraban con firmeza y determinación a mis pies.

Aprendí a pedirle permiso a la montaña para entrar en ella, con inmensa entrega y respeto.

Cuando lo he olvidado, ella misma, como si leyera mi mente, se ha encargado de recordármelo.

En las caminatas bromeaba con amigos del sendero sobre subir el Monte Kilimanjaro. Carcajadas iban y venían.

Seguí recorriendo senderos y, tres años después, en un día cualquiera, el pensamiento del Kilimanjaro volvió a mí.

Esta vez no me reí.
¿Y qué tal si subimos al Kilimanjaro?

Algo se abrió; una posibilidad, un cambio de perspectiva.
Ese mismo día le dije a mi esposo: ¡Vámonos!

Me contestó con esa misma sonrisa con la que solemos responder cuando nos preguntan por qué subimos montañas.
Sabía que era un sí rotundo.

La emoción brotó en mi pecho; el cuerpo me pedía salticos de felicidad.

Los próximos seis meses los dedicamos a estudiar la montaña y sus senderos, y a prepararnos físicamente para los ocho días de caminata por Lemosho, la ruta que escogimos.

Subir montañas no siempre es una travesía idílica o romántica.
Subir y bajar puede ser muy incómodo.
Pero la incomodidad es un terreno tremendamente fértil.

Cuando el cansancio nos desborda, aparece la resistencia, el apego a alcanzar la cima con prisa, el anhelo de llegar al siguiente campamento.
Incluso la desesperanza y la exasperación se asoman.

Te preguntas, ¿Por qué me traje aquí?

Y también, la montaña nos permite vernos.
Estar en ella pone en evidencia esa parte de nosotros que quiere ser infinitamente libre; que encuentra en cada paso una posibilidad de elegir; que se reconoce fuerte y capaz, y, a la vez, humilde y compasiva.

En el silencio del sendero, lo esencial empieza a hacerse visible.
Bajo el cielo estrellado, lo supremo, se revela.
Y nos colmamos de infinita gratitud.

El 19 de agosto de 2024, a las seis de la mañana, alcanzamos la cumbre del Monte Kilimanjaro, Uhuru Peak.

Fueron siete horas de ascenso en compañía de nuestros guías, Mikina y Mamuya.
Avanzábamos dando pasos muy lentos en fila india.
A veces el silencio nos envolvía.
Otras, una voz se alzaba: “non stop, to the top… more fire, more water.”
Y de pronto, todos estábamos cantando.

Sonreíamos, recordando que estábamos subiendo juntos.
Un amanecer glorioso nos presenciaba.

Subir al techo de África puede ser una realidad.

Y aunque para mí empezó como un juego, terminó siendo una revelación.

Tal vez no elegimos las montañas; tal vez ellas nos eligen primero.
Y quizá lo que decimos entre risas… ya es una forma de decir que sí.

Amorosamente,
Ani

¿Te has preguntado cómo se siente la insuficiencia cuando se instala en ti?

¿Qué narrativas la sostienen?

Un hueco en el cuerpo.
Un vacío que parece necesitar llenarse.

Un lugar que visito cuando canto el himno de la perfección y del querer encajar.

Se cuela entre la vida como el agua que se filtra por una grieta: hilos silenciosos que, con el tiempo, moldean mis hábitos, mis decisiones y las historias que me cuento sobre mí misma.

Durante mucho tiempo, la insuficiencia significó comparar mi vida con lo socialmente aceptable y con las narrativas heredadas. Estar organizada era sinónimo de valor: tener una carrera estable, acumular títulos y diplomas, tener una pareja.

¿Acaso estamos desorganizados cuando no encajamos ahí?

Sentirme insuficiente significó, valorar las cosas equivocadas: encontrar más valor en lo que habita fuera de mí que dentro de mí.

Al cerrar mi empresa, me incomodaba la idea de “no estar haciendo nada”. Decía que quería “un respiro”, pero no sabía descansar. Acepté un trabajo nuevo solo para no sentir el vacío.

Con el tiempo, la incomodidad volvió.

Durante una temporada, me obsesioné con las listas de tareas. Cada vez que tachaba una tarea, sentía un pequeño alivio, como si el control pudiera llenar el hueco por un instante.

Mi alma volvió a tocar mis puertas internas, y esta vez elegí atender su llamado.

Comprendí que cuando dejamos que la insuficiencia guíe nuestras decisiones, nos vestimos con capas que no nos pertenecen: roles, expectativas, posiciones sociales.

Hace poco, en una tarde de amigos y en compañía de una copa de vino chileno, una amiga compartió lo incómodo que le resultaba no sentirse productiva. Tener tiempo libre.

Todos asentíamos escuchándola en silencio, reconociendo su verdad en nosotros.

La verdad, es que todos sabemos que se siente lindo crear, servir, sentirnos útiles.

Y también me pregunto, ¿por qué buscamos llenar el espacio? ¿por qué nos cuesta tanto permitir el vacío?

Quizás nos veamos incompletos. Imperfectos.

Adornamos nuestra esencia para pertenecer.

Parece casi un acto revolucionario imaginar una vida donde ya estamos completos.

Una vida donde no necesitamos decorarnos.

Imagina, por unos instantes, unos zapatos muy apretados en tus pies con los que caminas todo el tiempo. Un día, finalmente, te das cuenta de que puedes quitártelos. Te sientas en una banca, los desamarras y liberas tus pies para volver a caminar.

Así lo siento en los momentos de luz, cuando confío en mí.

Y aunque a veces dudo, cuando me libero de esos apretados zapatos, se abren las puertas al descanso, a la confianza y al amor propio.

Cuando contemplamos la forma en la que la insuficiencia nos ha moldeado, algo sutilmente se libera.

Y emerge nuestra propia soberanía.

La incomodidad, al final, resulta un regalo.

Te comparto tres preguntas, nacidas de mi propio camino.

¿Y si el próximo paso no naciera del hueco que queremos llenar sino
de la semilla que queremos sembrar?

¿Y si el impulso no viniera de la carencia
sino de la abundancia?

¿Y si la motivación no fuera la escasez sino la confianza?

Si algo de ellas resuena, quizá sea porque también son tuyas.

Ani

Compartir

Me tomó tiempo llegar hasta aquí: a Substack. Fue un camino largo. Tal vez era el miedo a verme. A leerme. A ser vista.

Intencioné este espacio —Andar Viva— como una ofrenda a mi voz interior.

Quizá, por el mismo peso de esa afirmación, lo fui aplazando. Me preguntaba si debía verse o sentirse de alguna forma en especial. Y tal vez, llegar tarde era parte del camino.

Hoy decido sentarme frente a esta página en blanco. Un lienzo donde mi voz encuentra espacio.

Andar Viva nació de mis andanzas en la montaña. Donde caminar se convirtió en una forma de conectar con la vida. Donde he aprendido que la vida se revela en lo simple.

Quiero compartirte estas palabras que surgieron en Territorio Poético, una residencia creativa para facilitadores y artistas en Villa de Leyva, una creación de mi querida y talentosa Juliana Ramos.

Allí, sentada en una roca con mis pies en el río y los rayos de sol pasando entre las ramas, me senté a escribir.

Estoy aprendiendo a vivir lentamente.

Casi a diario, siento la premura. El afán dentro de mi cuerpo. La velocidad.

La necesidad de ver un resultado, de terminar algo que apenas comienza.

Mi maestra de mindfulness solía recordarme que dos afirmaciones pueden ser verdaderas al mismo tiempo.

Así, habito un umbral con infinita incomodidad, y también algo en mí se asienta: una firmeza, una certeza.

Un nuevo camino —verdadero, inexplorado y listo para ser recorrido— se abre paso lentamente.

Junto a mí camina la incertidumbre. Y yo avanzo, con las emociones del no saber a flor de piel, en mis entrañas. ¿Qué nos viene a enseñar la incertidumbre?

Estoy aprendiendo a vivir lentamente.

Porque no quiero perderme ni por un instante esta única e irrepetible oportunidad de transformarme.

Porque quiero ser testigo de la vida, momento a momento.

Y aunque la corriente del día a día se lleve, de cuando en cuando, mi atención plena, estoy segura de que cada paso por este sendero será una revelación.

Quizá tú también has sentido la prisa interna, esa que desconecta, y el impulso de correr cuando la vida te pide una pausa. Tal vez hay algo en ti que anhela bajar el ritmo y escucharte para volver a tocar la vida.

Andar Viva comienza aquí, como un recordatorio de habitar la vida, momento a momento. Una ofrenda a los Caminantes del mundo interior.

Te regalo esta canción, un eco sonoro de la exquisitez del momento presente.

Ana