Você já teve a sensação de que as pessoas acreditam que te conhecem só porque veem seus posts no instagram?

Talvez uma das coisas mais estranhas da internet seja esta: você pode ser muito conhecido sem que ninguém conheça, de fato, a sua vida íntima.

Penso nisso porque comecei a criar conteúdo para a internet na pandemia, como muita gente, para continuar trabalhando enquanto o mundo despencava. Funcionou. Divulgar meu trabalho como psicóloga nas redes sociais, embora cansativo, nem se compara ao cansaço dos outros trabalhos que já tive.

Como alguém que já teve vários subempregos, antes de ter uma formação, reconheci desde o início o privilégio que é poder viver do meu trabalho “só” me divulgando nas redes sociais e fazendo os atendimentos de psicoterapia no conforto da minha casa.

Mas isso tudo teve um custo. A relação parassocial que algumas pessoas desenvolveram comigo.

Ao divulgar meu serviço de psicoterapia e meus cursos para outras psicólogas, também fui tornando pública uma quantidade considerável da minha vida. Contei das vezes em que mudei de cidade procurando um lugar onde finalmente me sentisse aterrada. Mostrei casas e apartamentos antes de comprar o meu. Falei de conquistas financeiras, dificuldades profissionais, inseguranças, descobertas, opiniões, fracassos.

Durante esses sete anos escrevendo e aparecendo na internet, muita gente teve a sensação de me acompanhar.

E, de certa forma, acompanhou mesmo.

Conheci mesmo muita gente, fiz amigas que carrego pela vida inteira, outras que ficaram, fiz parceiras profissionais, acadêmicas, conheci muitas psicólogas que se tornaram minhas alunas, supervisionandas, amigas, tive a honra de acompanhar muitas pacientes só porque tive a coragem de colocar o meu rosto nas redes sociais, mesmo morrendo de vergonha.

Depois, comecei a compartilhar também meu percurso como escritora e, desde então, fui conhecendo pessoas desse meio.

A relação parassocial que comentei antes tem a ver com a ilusão de conhecer o seu próximo sem saber dele grande fatia de seu todo. Através da internet, participei de relações parassociais diversas vezes.

E comecei a perceber as consequências quando pacientes chegavam ao consultório carregadas de opiniões pessoais sobre mim e, por causa disso, tinham receio de me contar determinadas coisas. Era preciso explicar que aquilo que elas imaginavam ser a minha vida não era a minha vida inteira.

Eu não sou aquela pessoa que existe no Instagram.

Sou uma pessoa que, entre outras coisas, existe no Instagram.

Também perdi amizades, que começaram através da internet, porque determinados comportamentos ou gostos meus não correspondiam à imagem que algumas pessoas haviam construído a partir dos fragmentos que eu publicava. Fui uma decepção.

Ao mesmo tempo em que construímos essas relações parassociais, parece que estamos perdendo alguma coisa nas relações presenciais.

Estamos vivendo em um tempo onde as pessoas vem perdendo o interesse em estar próximas umas das outras de corpo presente, saber mais afundo como andam os dramas dos amigos de longa data, como está o emprego, a família, os interesses. É cada vez mais difícil acompanhar os desafios do cotidiano uns dos outros de maneira mais aprofundada.

Só se sabe o que o outro compartilha nos stories e, a isso, a ética econômica dos afetos agora exige que apenas se reaja ou se faça um breve comentário.

Vi recentemente um post de uma menina falando sobre o incômodo de começar a contar alguma coisa para um amigo e perceber que, no meio da conversa, ele pegou o celular para ficar rolando a tela.Fiquei pensando que talvez meu incômodo com a internet tenha alguma coisa a ver com isso.

Já faz tempo que venho estranhado a ideia de ser conhecida (e também falsamente conhecida!) através das redes sociais. Há alguns anos, abandonei o Twitter porque não queria mais descobrir acontecimentos importantes da vida das pessoas de quem gosto através de pequenos caracteres. Recentemente, venho me incomodado com a ideia de ter de postar toda novidade no Instagram para que ela exista; não é verdade, elas já existem muito antes!

E foi assim que não postei coisas grandiosas que vivi nos últimos tempos e que pouquíssimas pessoas ficaram sabendo. Há uma certa beleza no mistério.

Não é que eu esteja me relacionando com as redes sociais feito uma Gen Z que acredita que é vergonhoso postar fotos de si mesma, ou que o detox do Instagram irá me purificar. Por deus, sou de 1995, você não vai me ver colocando um emoji de florzinha para esconder meu rosto e eu continuo adorando ver bobajada on-line.

Mas acho que meus critérios do que publicizar ou deixar no privado vem se tornando diferente com o tempo.

Claro, no início, foi crucial contar da minha experiência como pessoa que veio de classe baixa e conseguiu ascender na Psicologia através do estudo, da ética e da persistência. Não me arrependo. Eu me incomodava com a padronização das psicólogas na internet, com os blazers, as chapinhas, a ostentação financeira, a ideia de que para ser uma profissional respeitável era preciso parecer uma determinada pessoa. Conheci muita gente através do meu conteúdo. Pessoas que passaram a acreditar mais em si mesmas e que, de alguma maneira, também aumentaram a minha fé em mim.

Mas contar uma parte verdadeira da minha vida não significa que eu precise contar todas as partes verdadeiras dela. Só que nem tudo precisa ser transparente. Tenho passado por etapas da minha vida que não gostaria de abrir para interpretações, julgamentos ou novas relações parassociais. E, olha, são etapas que vem mexendo muito mais comigo do que comprar uma casa.

A internet não sabe muito do que vivo. E nunca vai saber. Ter a certeza que algumas bagagens da minha vida são só minhas me deixa aliviada, por mais que algumas sejam pesadas. Eu tenho direito de escrever sobre tudo que aconteceu comigo. Mas não o dever. Esse foi um dos meus maiores aprendizados ao longo desses sete anos de criar conteúdo na internet.

Não preciso carregar minhas bagagens sozinha, tenho os meus, com quem posso me abrir e que vão estar comigo mesmo que eu nunca mais publique um stories.

Esse mês tive a oportunidade de ir como autora expositora na FLIN, Feira Literária de Niterói, e que honra foi ocupar um espaço como escritora organizado pela minha cidade de nascimento, a mesma que me proporcionou ter o ensino público e gratuito durante toda a minha vida, até a graduação. Se você não teve a chance de estar na FLIN, você pode adquirir seu exemplar de Cuidado com mulheres lésbicas - prática clínica em psicologia; Espetáculo lésbico e Clínica feminista material comigo via dm no instagram.

Beijos e até o próximo mês,

Angélica Glória

Se você é alguém que quer ser escritor, mas que nasceu numa realidade de classe baixa, como eu, com certeza já percebeu o quanto a falta de dinheiro pode ser um estorvo.

Eu, como alguém que escreve desde que aprendi a juntar letras, sempre almejei ser uma escritora.

Mas será que podemos querer isso, se nascemos pobres?

Quando eu era adolescente e minha mãe reservava um tempo do seu dia, cansada do dia de trabalho como caixa de supermercado, para ler algo que eu escrevia, sentia que esse era o maior presente que ela me dava.

Aos poucos, a vontade de ser escritora foi crescendo e com ela a necessidade de ser lida por outras pessoas que talvez me dessem opiniões mais sinceras sobre meu texto do que as que minha mãe me dava.

Quando eu digo que sempre quis ser escritora, estou me referindo a querer ser lida por pessoas que não são só os meus amigos mais próximos, ser publicada por uma editora que distribui de fato em livrarias e não só no site próximo, receber avaliações positivas e negativas de leitores e conseguir habitar o mundo da literatura brasileira além do virtual.

Nada contra quem publica apenas por meio da Amazon ou por editoras independentes/de auto publicação que fazem o processo todo por si mesmas. É um caminho que te permite alcançar leitores se você souber fazer direito e tiver energia para resolver tudo sozinha. Já fui lida por muitos leitores queridos dessa forma como meus livros Fisgadas e Cuidado com mulheres lésbicas, que obtiveram bastante avaliações sendo construídos dessa forma.

Digo isso sob pena de parecer ingrata, mas a publicação independente ou com editoras pequenas e dedicadas ao fazer do livro são maravilhosas e me levaram a lugares que nunca pensei que fossem possíveis de alcançar quando era mais nova e escrevia sozinha no meu tumblr secreto, mas isso, até agora, ainda não me deixou saciada pela ânsia do ser escritora que tenho.

Para mim e talvez para você também, que escreve e que deseja alcançar os leitores brasileiros com mais eficácia, talvez a publicação em poucos exemplares, sem grana pra fazer diversas impressões por conta própria, sem distribuição em livrarias e sem o apoio de uma editora mais reconhecida no meio literário brasileiro não seja o suficiente.

Ao longo dos cinco anos que tomei a escrita mais a sério, escrevendo para ser lida e não só para guardar na gaveta, comecei a investigar se esse desejo era passível de realização.

Li muitos livros; fui a eventos, Bienal, FLIP, Feira do Livro; conversei com donos de editoras, menores, é claro, é muito difícil conversar com donos de editoras maiores; assisti a muitas palestras gratuitas, algumas de primeiras aulas de formações reconhecidas; fiz alguns cursos pagos com nomes reconhecidos no mercado literário brasileiro, participei de oficinas de escrita e de carreira de escritor e descobri algumas coisas.

Essas novas descobertas instantaneamente me desanimaram mas, depois, olhando com mais carinho e menos pedras na mão, me fizeram rascunhar novos caminhos possíveis para ser uma escritora que nasceu pobre.

1. percebi que precisava trabalhar muito mais no meu texto do que eu pensava. Eu me destacava, sim, no lugar onde estava, talvez porque não houvessem tantas pessoas escrevendo, mas, ao conhecer as pessoas que escrevem no Brasil, fui percebendo que meu texto não era tão bom quanto eu pensava. Ter consciência disso foi fundamental para melhorar minha prosa, meu estilo, e, mais do que tudo, entender que a escrita é um ofício que sempre se dá também na reescrita, na edição, na revisão, na leitura crítica, numa temporalidade que exige calma e que pune o desespero.

2. descobri que muito mais importante que só sentar e escrever era entender onde no mercado literário atual o meu texto se encaixa. É claro que meus projetos variam e, como qualquer boa escritora, tenho vários projetos iniciados e não acabados de temáticas diferentes, mas eles se cruzam muito mais do que eu pensava. Por exemplo, meu primeiro livro de poesia, Espetáculo Lésbico, publicado primeiro pela Editora Pedregulho e depois por auto publicação pela Uiclap, aborda poesias confessionais sobre a experiência de descobrir lésbica, mas já inaugura algumas indagações que eu compartilhava com a morte e que fui desenvolver com mais afinco no meu segundo livro de poesia, Ossos que dançam na cova, publicado pela editora Urutau. Além disso, os dois trazem uma alegoria cômica, que é bem própria da minha escrita de poesia e que, sem querer, vem aparecendo também conforme reviso meu primeiro romance que está em processo de escrita. Não foram pontes criadas intencionalmente, mas entender de que forma eu escrevo e quem são os escritores que estariam ao meu lado na prateleira de uma livraria, me faz ter mais repertório para fazer o pitch do meu primeiro romance, por exemplo, com alguma editora específica que converse com meu projeto literário como um todo.

Essa questão de ter um projeto literário definido não era nada óbvio pra mim antes e foi algo que só tive acesso porque hoje, trabalhando com outra profissão que não a escrita, pude me organizar financeiramente para estar em espaços onde estão as pessoas que entendem como o mercado funciona e que hoje me fazem ver que é totalmente possível ocupar o mesmo lugar de outras escritoras brasileiras que admiro.

3. por isso, acho que ter uma outra profissão que te pague bem é fundamental para quem nasceu pobre e quer ser escritora, se eu tivesse tentado viver da escrita, só da escrita, estaria frustrada até agora sem nem enxergar possibilidades porque jamais poderia pagar para sentar nas mesas que sentei até hoje. E olha que foram bem poucas. Percebi que o caminho, de verdade, só é entregado para quem pode pagar e, por mais que em algum lugar ainda continue achando isso tudo muito injusto, penso que precisamos bancar os nossos sonhos. Nós somos os mais interessados pela realização deles e nenhuma outra pessoa irá se esforçar tanto quanto nós pra fazer nosso texto ganhar o mundo. Por vezes destinamos recursos para consumos que nos alienam, nos entorpecem e nos dão gratificação momentânea e acabamos nos tornando mais distantes dos nossos sonhos, então é importante gastar também com o que pode nos levar para mais perto deles.

4. também descobri que muita muita muita gente que eu já li e que admirava só chegou nos espaços grandes porque nasceu rico. Sim, tenho inveja, confesso, mas saber disso com todas as letras me deixou bem mais tranquila. No mercado do livro, você pensa que existe um caminho secreto que você só não descobriu e que só mesmos os intelectuais verdadeiros, aqueles que já digitam pérolas literárias desde o primeiro rascunho são capazes de traçar. Isso é mentira. Estando nos espaços de escritores, descobri que muita gente foi convidada a publicar porque era amiga de donos de editora; porque o filho estudava com o filho de um editor num colégio caro da Zona Sul carioca; porque o marido fazia esporte com herdeiros de escritores famosos; porque tinham contatos no Leblon, em Copacabana, em Ipanema, nos Jardins ou em Higienópolis; enfim, porque eram ricos de nascença e frequentavam ciclos sociais de ricos que eu nunca frequentei e nunca vou frequentar. Por mais que hoje em dia não seja mais pobre, tenho horror a conseguir entrar nos lugares através de favores, odeio a sensação de ficar devendo a alguém, talvez porque não cresci acostumada a ter uma mão que me carrega, sei lá. Saber que esses são os casos mais frequentes me fez olhar para o lado e perguntar: tá, mas e quem não foi sendo agregado nas grandes editoras só porque tinha um contato, como chegou lá? E assim cheguei nos pontos um, dois e cinco desse texto.

5. pude aprender que os prêmios são extremamente importantes para autores que estão iniciando, trazendo muita visibilidade e crítica literária para sua escrita. E que, ao contrário do que eu imaginava, existem prêmios focados em editoras tradicionais, autores reconhecidos, mas também muitos outros prêmios que premiam autores iniciantes, como o Prêmio Loba, que premia e movimenta a literatura de mulheres e que me deu a honra de me considerar finalista na categoria Melhor Poesia não publicada, me ajudando a ser conectada com a Editora Urutau; o prêmio Caminhos que premia o primeiro romance de autores estreantes e que me fez conhecer o maravilhoso livro Mãezinha da Izabella Cristo, que tive o prazer de conhecer na FLIP do ano passado; entre tantos outros prêmios que vem fazendo o mercado literário sair do próprio eixo.

6. também tive a experiência de estar em mais de um coletivo de escritores, tanto de graça quanto pagando, tanto com escritores do Brasil quanto de fora, se você der uma olhada na quantidade de servidores do discord destinados a escrita ficará enlouquecida. Estar em espaços com outros escritores, ter a coragem de submeter seu texto pra avaliação, ver as pessoas debatendo sobre ele, te torna tão humilde e tão mais prática que eu não consigo deixar de recomendar a você que quer ser escritor: entre em uma comunidade de escrita agora mesmo! É o melhor conselho que tenho pra te dar. Se for tirar só uma coisa desse meu ensaio, que seja isso, estar em coletivo fez maravilhas pela minha escrita e me motivou mais do que qualquer outra conquista ao longo do caminho. Nos grupos de escritores, trocamos sobre as angústias artísticas, sobre o cansaço, sobre planos futuros, sobre como melhorar o texto e como saber a hora de parar. Sobretudo, materializamos os nossos sonhos, mesmo sem que ninguém de fora esteja ainda apostando neles. Ver outras pessoas acreditando e escrevendo nos impulsiona a escrever.

Então é isso. É possível ser uma escritora, tendo nascido pobre, é possível que você consiga ocupar espaços, participar de eventos, vender o seu livro, ser lida e avaliada e ser publicada por editoras, mas terá que fazer um esforço, muito provavelmente bem maior do que as pessoas que já nasceram em berço de ouro.

Isso já me revoltou muito mais do que hoje, a sensação de estar perdendo tempo para aprender coisas que eu já poderia saber há anos se estivesse nos lugares certos. Talvez a revolta seja menor por não pertencer mais a classe social de que nasci, talvez pelos anos trabalhados em supermercado pela minha mãe e como cobrador de ônibus pelo meu pai terem me dado a oportunidade de estudar e conseguir oportunidades melhores que as que eles tiveram.

Hoje em dia, a revolta vem dando lugar ao acesso aos espaços importantes e aos planejamentos, que não se realizarão de uma hora para outra, nem serão resolvidos por uma mãozinha de fora que me puxará para cima, mas sim pelos meus próprios pés, agora calçados, que irão seguindo ao longo dos anos os rascunhos que trilhei.

A revolta e a reclamação são importantes, porque causa indignação estar embaixo e não ver caminho para subir como artista, mas não é a raiva e a negação que me farão chegar lá.

Hoje, estou trabalhando no meu primeiro romance já há um ano, e vejo que sua finalização ainda me escapa as vistas. Não é possível ter pressa.

Penso que para ser uma escritora tendo pobre, é preciso primeiro respeitar o nosso tempo, diferente do tempo de quem já nasceu rico, não temos todos as mesmas 24h nem o acesso as mesmas oportunidades, mas não é por isso que somos incapazes de ocupar novos lugares. O mundo da escrita também é pra nós.

Pra ser escritora tendo nascido pobre, é preciso também de muita teimosia, muita coragem para fazer movimentos repetitivos, demorados, mas que, no longo prazo, na certa terão resultados.

Nascer pobre também é nascer do lado de fora do mercado literário, mas é possível aprender as regras de um jogo que todo mundo à sua volta já parece conhecer.

Abraços e até breve!

Angélica Glória

Coisas muito estranhas acontecem quando você para de fingir que se atrai por homens, e esse processo nem sempre é intencional e rápido.

Faz muito tempo que passei por ele, mas, conversando com pessoas, atendendo mulheres lésbicas, estando no mundo e me mantendo conectada com mulheres de todas as sexualidades, acabo voltando para esse momento de tantos anos atrás, quando eu ainda fingia algo sem nem saber que estava fingindo.

Transplantada de volta para o presente, percebo quanta coisa esquisita muda depois que você deixa de se forçar a fingir atração por homens quando, dentro de você, já sabe que essa atração não existe.

Você para de ficar tentando ser atraente o tempo inteiro.

Não me entenda errado. Não estou dizendo que, sendo uma mulher que só se atrai por outras mulheres, aparência não importa ou que exista algo utópico entre lésbicas, um lugar onde mulheres não enxergam aparência na hora de escolher alguém para se relacionar romanticamente ou sexualmente.

Lésbicas continuam vivendo em uma sociedade patriarcal, assim como os homens, e continuam tendo desejos específicos por mulheres com aparências específicas. Mas o que estou falando aqui não é sobre preocupação estética no sentido romântico, nem sobre autoestima física na hora de escolher alguém para estar junto de você.

Quando você para de fingir que se interessa por homens, desaparece aquela sensação de que precisa ser atraente o tempo inteiro.

Você não precisa ser atraente na academia, atraente no trabalho, atraente no mercado, atraente andando na rua, atraente pegando ônibus, porque, quando você não finge mais que se interessa por homens, sua aparência deixa de ser a coisa mais interessante sobre você.

Eu sempre me interessei por muitas coisas: estudo, trabalho, escrita, atividade física, videogames, filmes. Sempre acompanhei o Oscar. Mas ainda existia uma voz na minha cabeça dizendo que, se eu não estivesse atraente sexualmente, nada do que eu gostava teria valor. E isso mudou profundamente quando parei de fingir que me interessava por homens.

Você não tem mais a necessidade de se mostrar uma pessoa muito boazinha

Muito acolhedora, ágape, que se indigna com todas as injustiças do mundo, que quer cuidar de todas as pessoas e que aceita qualquer coisa que façam com você porque você é uma pessoa boa.

Por mais que isso não seja algo consciente, quando você deixa de fingir que se atrai por homens, você se torna mais corajosa em mostrar quem você é e deixa de querer ser valorizada por pelo seu bom comportamento e por seu grande acolhimento.

Você, grande mãe de todas as pessoas da Terra.

Quando você descobre que não se atrai por homens, incrivelmente, esse aspecto da feminilidade vai escorrendo do seu corpo aos poucos e deixando você mais seca em relação a isso.

Claro que ainda existem muitas lésbicas que se preocupam em manter uma imagem de boazinha, mas, quando é você não está preocupada em ser escolhida por um homem, você pode finalmente ser como eles, egoísta, e pensar também em você. E não mais se ocupar apenas da vida dos outros a todo momento.

Você passa a acreditar mais em você e consequentemente acreditar mais em outras mulheres

É claro que antes, quando eu ainda fingia que me interessava por homens, eu já era uma mulher feminista, já acreditava que eu era capaz de alcançar conquistas e que outras mulheres também eram capazes. Mas, como todo meu referencial era heterossexual, era difícil buscar conselhos ou até mesmo visualizar em outras mulheres a conquista de coisas que eu gostaria.

Por exemplo, todas as mulheres da minha família e ao meu redor que haviam conseguido comprar uma casa, eram mulheres casadas com homens e que essa conquista também vinha atrelada ao fato do homem ter sido o maior provedor na compra desse imóvel.

Eu sabia que eu poderia ter uma casa, mas saber é diferente de você ver essa possibilidade concretizada na sociedade com exemplos.

Quando você deixa de fingir que se interessa por homens, você consegue abrir o seu repertório pro mundo e ver que mulheres compram casas, trabalham, compram carros, viajam, pagam suas contas. É algo normal, mas que às vezes só parece estranho por conta do nosso referencial heterossexual.

A partir do momento em que eu deixo de fingir que me atraio por homens, instantaneamente me surge uma libido profissional e financeira 10 vezes maior do que a que existia antes e eu consigo, num fôlego, me enxergar capaz de alcançar as minhas próprias conquistas sem precisar de outra pessoa me escorando por trás.

Quem me conhece há pouco tempo, vê uma mulher confiante, destemida, que alcança tudo o que se propõe, sendo inspiração para outras mulheres e que conseguiu a estabilidade antes dos 30.

Nem sempre fui assim. A Angélica de antes, que ainda acreditava que se atraía por homens e que, mesmo quando não se sentia desejo por eles, fingia que os desejava por outros motivos, enxergava nos homens a única possibilidade de ocupar lugares que não eram pra pessoas da classe de onde veio como viajar pra outro país, frequentar restaurantes, morar sozinha, pagar o próprio aluguel, as próprias contas. Ou conseguir escrever um livro sem a ajuda de outra pessoa que te ampara enquanto você consegue ter tempo pra fazer isso, tarefa tão demandante.

Não sei bem em que momento consegui descolar uma coisa da outra, mas nem reconheço mais essa Angélica que pensava que só era capaz de cuidar e, em troca, receber o que tanto sonhava como presente da mão de outras pessoas.

Essas são algumas coisas que mudaram depois que eu parei de fingir que me atraía por homens, que não necessariamente tem a ver com relacionamento sexualidade ou qualquer coisa do tipo mas quando você para de fingir que se atrai por homens os papéis sexuais femininos vão se tornando menos rígidos e você consegue ir transitando por entre eles e construir a sua própria noção de si mesma.

Esse foi o texto de maio, obrigada por ler.

Nesse mês nós estamos com a venda do Cuidado com mulheres lésbicas - prática clínica em psicologia sendo mais impulsionada porque temos em breve a Bienal de São Paulo, em setembro, onde sua compra possibilitará esse livro a chegar lá!

Se você ainda não comprou o livro clique aqui para adquirir.

Abraços

E até mês que vem!

Subscreva agora

começo a escrita desse texto tentando fazer diferente em relação aos anteriores: não estruturei o que quero dizer sobre a minha experiência de morar no interior porque quero que você acompanhe esse texto seguindo os mesmos trajetos que minha mente seguiu ao pensar nesse novo modo de vida que venho vivendo.

penso que aqui, no interior, eu não posso mais ter como parceiros alguns de meus antigos medos, por exemplo: não posso ter medo de dirigir porque não existem tantas opções de transporte público, para falar a verdade, na minha rua não existe opção alguma, então é necessário que eu seja responsável pela minha própria locomoção ou então não transito pela cidade.

a vantagem é que a minha cidade é tão pequena, composta de casas com quintais e poucos comércios que ocupam pedaços estratégicos da cidade, que me permite pedalar caso o medo do volante acabe gritando mais alto. e que eu fui filha de dois andarilhos que me ensinaram desde cedo que quem tem perna vai à Roma.

de vez em quando pego o carro e é sempre menos assustador do que a ideia da direção, que me assombro só de pensar, ainda invadida por flashes de quando vivia no Rio de Janeiro e disputava espaços com motoqueiros, taxistas nervosos e motoristas de ônibus que me faziam sentir ocupando sempre o ponto cego da estrada.

outra coisa que mudou minha vida, morando no interior é que se não sei fazer alguma coisa que preciso muito, tenho que aprender. no interior não existem ótimas confeitarias de fermentação natural como as que eu estava acostumada na cidade grande, então aprendi a fazer salgado de massa folhada, rolinho de nutella, esfirra de fermentação natural e agora ando ensaiando pães.

é sempre uma surpresa saborear uma comida que foi feita pelos meus dedos e percebo que antes era muito mais fácil que eu me visse como incapaz. óbvio que toda essa capacidade não é simples, tem dias que só gostaria da facilidade de pedir um delivery de china in box quando me enrolo e fico com vontade de comer as paredes da casa, mas ter menos facilidades tem me feito organizar melhor o meu tempo e entender que eu vivia uma vida louca quando não contabilizava o tempo necessário para me alimentar, apenas embolando uma atividade na outra.

foi assim, fazendo as coisas por falta de quem faça para mim, que esse mês colei de volta minha cuba da pia, que descolou. não por vontade própria, reitero, gostaria que alguns dos contatos de faz-tudo que recebi tivesse atendido meu chamado, mas, como não puderam, de repente me percebi capaz de mais essa tarefa. quantas coisas podem as nossas mãos!

aqui no interior tenho a sensação de que, diferente da cidade grande, o espaço da rua é muito mais o espaço dos homens. às vezes encontro mulheres, sobretudo nos mercados, nas clínicas, nas farmácias, mas, nas vezes que tive a audácia de sair para correr às seis da manhã encontrei com muito mais homens do que mulheres.

essa percepção teve início quando saí de casa e comecei a caminhar. geralmente começo caminhando ao longo de toda a minha rua, para aquecer, e a corrida de verdade se inicia quando chego na orla, que fica perto de minha casa. nesse dia, depois de poucos minutos caminhando, um homem, trajando uma mochila e com uma vestimenta parecendo que estava indo ao trabalho, apressou o passo ao me ver caminhando sozinha de roupa de exercício. me vi acelerando o passo e adiantando a corrida, que bom que meus antecessores andarilhos treinaram minhas pernas.

me chamou atenção, também, que existem lésbicas em todos os lugares, ainda que elas não se nomeiem dessa forma. quando vim para cá, sem conhecer ninguém, só com esposa e cachorro salsicha à tiracolo, acreditei que nunca mais veria uma lésbica, só quando voltasse ao rio de janeiro, para o meu doutorado. como gente de cidade grande é besta! as lésbicas estão aos montes no interior, algumas visíveis, pelos quiosques na praia, pelas ruas, trabalhando nos comércios, outras invisíveis, beijando outras mulheres com a anuência do marido, escondidas dos filhos, fingindo-se de amigas das mulheres que gostam, mas encontrando sempre espaço de resistência.

fico pensando em quem eu seria se tivesse crescido em uma cidade como a que vivo agora, talvez não gostasse daqui, talvez ansiasse ir embora, talvez tivesse um marido e um filho que não me conheceriam de verdade, essa ideia me assombra, mas me provoca curiosidade e tenho vontade de entrar na cabeça de uma mulher como essas e saber o que se passa. essas mulheres, em específico, não são as que chegam para mim em terapia, não são politizadas, não leram as autoras que eu li, mas encontraram uma forma de viver com os próprios desejos, mesmo diante de todo o impossível colocado. isso me fascina.

no interior percebi também, que além de cultivar “e se’s”, também é possível cultivar as coisas que eu compro, e foi assim que plantei meu pé de banana e aguardo que ele gere frutas pela primeira vez. ela está enfileirada com meus outros pés bebês: o de acerola, o de limão siciliano, o de amora e o de pitanga, mas cresce mais rápido que todos os outros. dizem que banana dá que nem praga, se espalha e não tem quem dê jeito. acho que morar em cidade pequena, sendo de cidade grande, funciona do mesmo jeito. o modo de ser interiorano se espalha na gente, de alguma forma, e não dá para ser podado. já acho caro restaurantes superestimados que antes pagaria sem dó, penso “eu cozinho melhor do que isso”, não acredito mais que as pessoas são parecidas comigo só porque compartilham do meu gosto estético, tenho me aberto para pessoas diferentes, tenho gostado muito de atividades físicas e sentido medo de pisar no rio de janeiro.

o meu pé de tangerina, por sua vez, está enorme, já estava na casa antes de mim e agora em abril começou a me dar frutos. que delícia colher fruta madura do pé todo dia!

na certa poderia contar outras percepções da vida no interior, talvez em outro ensaio eu conte, mas esses pequenos fragmentos de mudanças vem me mostrando que a vida pode ser muito diferente do que eu acreditava e tenho me deliciado com essas surpresas.

Pensando muito nos movimentos que tenho feito esse ano e no ano passado, resolvi escrever sobre algo que anda angustiando muitos escritores na contemporaneidade: será que pra sua escrita existir, você precisa publicar um livro?

Eu sei que vivemos em tempos de imediatismo e que, se o escritor não lança livro todo ano, acaba sendo passado para trás e perdendo lugar para outras novidades literárias, mas será que publicar cada vez mais rápido é a resposta?

No curso do Julián Fuks dessa semana conversamos sobre o livro de ensaios de Calvino, Seis propostas para o próximo milênio. Calvino nos instiga a pensar numa escrita que poupe o leitor dos detalhes inúteis e que avance no texto com a máxima precisão possível. Essa escrita, apesar de parecer, não é nada rápida. É uma economia que se dá através de sucessivas aproximações e afastamentos.

É impossível, ou bastante difícil, que um texto com tamanha exatidão seja escrito com pressa. Não dá para apressar o tempo do texto, por mais que o mundo se imponha com toda a sua urgência desnecessária.

Mas então devemos escrever para nós mesmos?

Sei que cada pessoa se relaciona com a escrita de forma diferente, mas a minha, em particular, se dá também pensando no leitor. Por muito tempo escrevi para mim mesma, em diários, cadernos e blogs secretos, a escrita como gesto íntimo e perigoso que resistia a ideia de sair dos limites da minha casa. Agora isso mudou.

Escrevo, sim, porque amo e porque não posso não fazê-lo, mas escrevo também para que algo do meu texto encontre quem despende sua atenção, tão rara hoje em dia, para me ler. Não pratico mais a escrita como arte ensimesmada, desconectada do outro, como pura forma de expressão.

E como encontrar esse outro, então, sem apressar o tempo da publicação de um livro? É uma pergunta que não se responde fácil, mas alguns movimentos que venho fazendo têm me ajudado bastante.

Primeiro, trago um pensamento que me veio depois de assistir a um vídeo no perfil do Daniel Lameira, onde ele debate sobre uma pesquisa que afirma que o mercado do livro caiu 44% no ano passado e sobre o impacto do digital nessa conta. Nesse vídeo ele me fez pensar em algo que é óbvio, mas que não estava tão óbvio para mim: a escrita pode estar também em outros lugares além dos livros.

A atenção das pessoas está cada vez mais dissolvida em outros lugares, nas redes, no Substack, nos audiolivros, nos podcasts. É possível ocupar o mundo escrevendo e experimentar o encontro com o outro através da palavra em outros lugares.

Escrever no Substack me permite começar e terminar um texto com a calma que ele me pede. Escrever no Instagram (e eu sei que agora todo mundo odeia o Instagram) me possibilita levar o que eu escrevo até pessoas que eu conheço e que, muito provavelmente, não compram livros todos os meses. É importante para mim que minha escrita chegue até essas pessoas. São amigos, familiares, colegas de outros contextos que não possuem a mesma relação com literatura que eu mas que, de alguma forma, se interessam por algumas coisas que escrevo.

Penso que isso também é escrita e literatura.

Outra mudança que fiz na minha vida que fez a minha escrita arejar foi participar de oficinas de escrita, comentar textos de outros escritores, ter nossos textos comentados pelos outros, receber pitacos. Fez uma grande diferença.

Ter o meu livro novo de poesia, Ossos que dançam na cova, lido e comentado por minha amiga Luísa, que também escreve e se conecta de forma visceral com a literatura, foi um divisor de águas. A escrita não precisa ser solitária e só se tornar pública após a conclusão de um objeto maior, o livro. Escrever e contar com seus pares traz leveza e ação para a escrita.

E se, no final, der um livro, que ótimo!

Acho que precisamos reforçar a importância do livro, do tempo fora das telas, em tempos de atenção picotada pelas redes.

Essas duas formas de existir no mundo, enquanto escritora, não são antônimas, mas respeitam o tempo do livro e a sua própria vontade de existir como uma escritora.

Para encerrar, me lembro de uma querida professora que tive na UFF, na graduação em Psicologia, Márcia Moraes. Márcia não publicou livros de contos ou romances, mas, desde que me entendo por gente, leio crônicas de Márcia no Facebook, agora no Instagram. Uma legião de alunos, professores e conhecidos acompanham os textos de Márcia sobre sua família, sua vida, sobre o mundo. Entre todos nós que acompanhamos o que ela escreve não há dúvidas de que ela é uma exímia contadora de histórias. (Ok, eu confesso que queria um livro de crônicas de Márcia).

Que a gente possa se divertir com a escrita sem apressá-la!

Em setembro lanço meu livro novo no stand da Editora Urutau.

Ansiosa desde já.

Você é de São Paulo? Vem comigo!

Beijos e até abril!

• o hábito de alisar os cabelos

• o medo de não dar certo

• o foco em parecer mais velha

• a certeza de que mudaria o mundo

• um emprego de operadora de telemarketing

• a necessidade avassaladora do outro

• o orgulho de ser um pouco tristonha

• um ipod touch branco

• a sensação de que era a única que se sentia diferente

• a mãe

• o pai

• a cidade de nascença

• a obsessão por bukowski

• duas melhores amigas

• o hábito de usar sapatos da outer

• admiração por figuras de poder

• o espanto com a urgência do tempo

• a vergonha dos próprios gostos clichês

• uma bolsa vermelha a tiracolo de couro

• bases de alta cobertura de dois tons mais claros

• o hábito de usar base, de maneira geral

• a necessidade de aprovação masculina

• o medo de não ser escritora

• o medo de não conseguir ser publicada

• o medo de ser publicada

• o medo de ser lida

• a paciência com conversas de elevador

• o hábito de dormir depois das quatro da manhã

• a pobreza de ser uma só

• a disponibilidade jovem de aceitar qualquer programa pro fim de semana

• a necessidade de beber pra conseguir limpar a casa

• o julgamento por quem tem faxineira

• a vontade de fazer umas três faculdades

• um rosto sem marcas de espinhas

• a fome

fiz questão de escrever essa lista sem ganhos ao lado para balancear.

viver é perder e ganhar, isso é fato. quem sabe um dia eu escreva uma nova lista com os inegáveis ganhos que os vinte me trouxeram?

a newsletter de fevereiro sai atrasada, em março, por conta de uma crise de bronquite. ora veja só, bronquite aos trinta anos, não era doença de criança?

surpresas da vida, a cada nova década, novas chance de experiências novas.

perdi a minha mãe e o meu pai muito nova, aos 21 e 23 anos e não sei se falei tanto sobre isso com a dimensão do acontecimento. é difícil pensar na pessoa que eu era quando isso tudo aconteceu. eu era muito nova, estava muito só, num momento da vida que jovens não deveriam estar sozinhas. o que é que se passa na cabeça de uma garota de 21 anos?

porque sim, eu era uma garota com 21 anos, ainda que há tempos atrás mulheres de 21 anos já fossem casadas, já comandassem lares, já parissem bebês. no meu tempo de 21 anos não era isso que acontecia. mesmo com tudo que acontecia na minha casa, eu não comandava um lar e nem pari bebês. ainda não havia me formado na faculdade, ainda não sabia o que faria com a própria vida e jamais pensei que me veria sem a minha melhor amiga, minha mãe, antes mesmo de me entender uma pessoa, de fato.

no meu novo livro, Ossos que Dançam na Cova, que não foi intencionalmente escrito para ser um livro sobre memória e sobre morte, sobre ser lésbica e viva, mas que se mostrou assim ao longo da escrita, percebi que relembrei de muitos momentos com os meus mortos. esse livro existe porque escrever quase sempre é rememorar acontecimentos, viver de novo os momentos que, na época, você nem pensava que eram grande coisa. os momentos mundanos dos cotidiano, os cafés da manhã com a família, o momento que o pai ou a mãe chegam do trabalho, a brincadeira de boneca com as sensações que acompanhavam. lembranças de muitos anos atrás voltam num hoje que não parece tão distante. é como se eu estivesse rarefeita, picotada e lançada por entre os anos.

a memória é a prova que um corpo pode, sim, estar ao mesmo tempo em lugares diferentes.

dizem que quando alguém tem filho passa a reviver de novo a própria infância e se lembrar de si com olhos que não via até então. você teve filhos? acha que isso é verdade? não sei se você vê a você-menina diferente quando vira mãe, não tive filhos, mas acredito que você vê a sua criança de outra forma também quando perde sua mãe. ter filhos parece ser como morrer um pouco em vida e perder a mãe talvez também seja uma espécie de morte. e talvez é por isso que depois de ser mãe ou de não ter mais mãe é que se volte para infância e se viva tudo outra vez.

a memória é existir com os nossos mortos de novo e ter a chance de revisitar momentos passados com a sua visão de adulta, que é sempre agridoce quando você abre um terceiro olho. esse terceiro olho dificilmente é possuído por uma criança. a criança não tem consciência da obrigação dos adultos nem das consequência dos acontecimentos. a criança só existe e não interpreta. ou fantasia.

se ver criança, quando adulta, é adquirir uma certa pena de si, mas ao mesmo tempo uma espécie de admiração. foi mesmo aquela menina que viveu tudo isso? foi aquela menina chorona, que vivia tropeçando, que se manteve de pé, com canelas finas e grossos cabelinhos cacheados? a gente escreve para ser lida, mas, no fundo, a escrita é para nós mesmas. para nossa eu-menina que jamais imaginaria que chegaria até aqui.

a morte não é uma inimiga, hoje, com 30 anos, sou capaz de enxergar isso. a morte é uma companheira que nos serve de lembrete diário, o que não significa que olhar nos olhos da morte não doa.

a dança, dentro da cova, com pés pútridos, olhando pros ossos dos nossos mortos e para os nossos futuros ossos é uma habilidade cômica, mas que estrutura o esqueleto e que nos impulsiona para frente.

é preciso encarar a morte e seguir em frente. é preciso alargar as orelhas e escutar aqueles que saíram esmigalhados do encontro com a morte, ainda que seja desconfortável. é preciso não virar a cara e ignorá-la, porque ela se fará presente e rirá da sua tentativa de fingir que nada está acontecendo. ela está do seu lado o tempo inteiro porque de frente pra você também sempre há a vida.

e não se trata de um pensamento negativo ou positivo. é apenas factual. viver a vida com a consciência de quem morrerá é a forma mais pura de consciência. não há tempo para se enganar.

Ossos que Dançam na Cova nasceu dessa intenção de escrever com os mortos e com a minha morte, e não apesar deles.

O livro está em pré venda pela editora Urutau e você pode adquirí-lo aqui: https://benfeitoria.com/projeto/cova

O livro comprado na pré-venda apoia a publicação do material e te permite algumas vantagens, como você pode ver lá no site. Na pré-venda você garante o seu exemplar assim que ele for lançado <3

Se você já teve um contato com a morte, ainda que não tenha encarado-a fixamente nos olhos, este livro é pra você.

Espero que minhas palavras te toquem,

Angélica Glória

é uma mistura de perceber que mais um ano se foi, que mais um ano se aproxima, coisa que pega todo mundo de jeito agora independente da sexualidade.

mas essa ansiedade que estou falando é específica de lésbicas e totalmente diferente de uma reação normal que se espera de encerrar mais um ciclo: a ansiedade de ter de encontrar a família.

sei bem que muitas lésbicas não têm a oportunidade de estar junto da família agora no natal por diversos motivos, muitas não são aceitas, outras são apenas toleradas e preferem não estar junto de quem não quer te conhecer por completo, e a dor dessas também pode ser sufocante, mas hoje estou escrevendo para aquelas lésbicas que têm uma relação de proximidade com a família e que geralmente estão reunidas com ela agora no final de ano.

se você tem a sensação de que precisa se preparar para ser a melhor possível nessa data, que precisa dar os melhores presentes para os seus sobrinhos, para os seus pais, que precisa proporcionar coisas custosas financeiramente para a ceia ou para a reunião familiar, até mais do que outras pessoas da família, que precisa servir os seus pais, os seus avós, os seus tios, que precisa deixar tudo impecável, se comportar da maneira mais agradável possível, ser a pessoa que vai escutar os problemas de todo mundo, acolher e nunca falar dos seus próprios problemas, cuidar das crianças, dos doentes e dos idosos para as outras pessoas, e se dispor para fazer tudo o que te pedirem, do jeito que pedirem, estar com pessoas que te causam mal só para se mostrar agradável e pacífica, pode ser que você esteja compensando ser lésbica com a sua família.

é uma compensação estranha que quase nunca é intencional, muitas lésbicas sentem que devem algo pela família fazer o favor de aceitar e convidar a lésbica para as celebrações de fim de ano, mesmo que tenham boa relação com a família e não escutem nada odioso dos parentes. daí começam as compensações: dinheiro, bom comportamento, escuta incondicional, serviços domésticos, entre outras formas de agradar a família muito mais do que a família se esforça para agradar a lésbica.

é completamente normal ter uma boa relação com a família e querer viver momentos felizes e proveitosos com eles, mas antes de passar dias em uma espécie de trabalho infinito, se pergunte se seu primo ou o seu tio heterossexual fazem o mesmo que você está fazendo, se se comportam da mesma forma que você quando a família está reunida.

se não, isso pode ser um sinal de que esperam mais de você só por você ser lésbica ou que, por mais que ninguém espere mais de você, você mesma esteja tentando compensar se relacionar com mulheres com outras coisas que farão sua família gostar mais de você.

você não precisa fazer isso.

as reuniões em família no natal devem existir se forem para os laços serem celebrados e apreciados.

você deve se dispor a estar junto com a sua família se sentir que está aproveitando o seu tempo junto com eles e não se tiver o seu tempo aproveitado por eles. pense no natal como um momento que também é seu. converse com familiares, faça brincadeiras, coma o que você gosta, descanse, aproveite o tempo com a sua família se divertindo e tendo um tempo de qualidade que não se restrinja a tentar agradá-los o tempo inteiro.

os familiares que gostarem de você, vão continuar gostando de você se você se permitir parar de tentar compensar a sua sexualidade, não há nada de errado com ela. você não é menos digna de amor e afeto familiar só porque não se atrai por homens como as outras mulheres da família.

os parentes que demonstrarem desconforto por não estarem sendo servidos ou bajulados por você durante o natal podem não gostar de você de verdade e apenas quererem sugar tudo o que você tem a oferecer e o quanto antes você conseguir perceber quem são as pessoas que te amam e te querem bem de verdade, melhor.

você merece afeto e cuidado familiar, mesmo sendo lésbica.

abraços e até o próximo mês,

angélica glória

Subscreva agora

oi, pequena eu

eu sei que você tem passado muitas coisas na sua infância. talvez pra você seja até estranha essa ideia de infância, a ideia de que você é uma criança, de que tudo que você viveu até agora são coisas que crianças normais vivem no dia a dia.

você não pensa muito na infância, né?

você se sente tão diferente das outras crianças, certo?

talvez você já se enxergue um pouco adulta de alguma forma. eu sei, mas eu preciso te dizer que você não é uma adulta, você é uma criança e é muito importante que você desde já comece a entender isso. você é uma criança como qualquer outra criança e deveria ter tido uma infância normal como todas elas.

olha, eu sei que a sua mini vida não é fácil e eu sei que às vezes você pode se pegar sentindo que as pessoas que estão ao seu redor são tudo que existe no mundo, como se essas pessoas fossem o seu mundo e você apenas habitasse dentro delas.

mas saiba que elas não são.

algumas dessas pessoas, aquelas mais próximas, as que você pode contar quando tudo está perdido, não vão estar com você no futuro, no momento em que eu estou escrevendo pra você agora, quando você for uma mulher.

é triste, não queria ter que te contar dessa perda, me desculpa, quando vi, já tinha escrito, e você vai ter muita dificuldade de aceitar isso. vai perguntar pro universo se a vida que viveu já não foi o suficiente, vai sentir raiva do destino, mesmo que não acredite em destino desde criança. (spoiler: você vai crescer e continuará não acreditando)

mas você vai sofrer essa perda e vai arrumar maneiras de conseguir lidar com isso. acredite em mim.

por outro lado, outras pessoas, aquelas que não são tão próximas de você, mas acreditam que são, por direito, também não vão estar mais ao seu redor e isso vai ser uma conquista incrível que você hoje nem imagina que pode vivenciar.

um dia, você vai estar num quintal lotado de grama, vai olhar as árvores que já estavam na casa antes de você chegar nela e as outras árvores que você mesma plantou (sabia que você vai aprender a plantar árvores?), vai observar as mudas que plantou e que vai acompanhar o seu crescimento, porque essa casa será sua e você poderá acompanhar o crescimento de tudo que nascer ao longo da sua vida.

quando isso acontecer, você perceberá que essa infância que você está tendo hoje já está tão tão tão longe que nem vai parecer que aconteceu nessa mesma vida que você viveu.

nessa casa nova, você observará um pequeno animal que caminhará sobre o sol e te olhará com a pureza de quem nunca soube o que você viveu quando era nova e você vai se sentir muito feliz ao ver esse animal comendo alguma coisa que ele não devia.

você vai desejar assistir outra criança vivendo uma vida totalmente diferente da sua .

nessa casa você viverá com a sua mulher.

sim, será uma mulher, eu sei, vai parecer esquisito agora, vai parecer uma coisa totalmente inventada da minha cabeça, de uma estranha que não te conhece e te conta coisas sem sentido mas, por favor, não se preocupe muito com isso agora. no futuro você enxergará coisas da sua infância e entenderá porque você se sentia tão esquisita quando algum amigo do colégio falava contigo.

não é importante que você se preocupe com isso agora ou que você esteja muito atenta às suas ações no futuro. você fará coisas que se arrependerá, mas isso faz parte da existência.

as coisas acontecerão como devem acontecer e você não terá tanto ódio de si mesma por conta disso como outras pessoas poderiam ter. por transitar onde transitou, entenderá que isso faz parte da vida, do mundo onde você viveu e das possibilidades que eram apresentadas pra você ao longo do caminho.

mas nessa casa, com essa essa mulher que você amará mais do que qualquer coisa no mundo, você descobrirá, ao longo dos anos, que a vida é muito diferente do que achou que poderia ser. a vida é quase um filme.

hoje você acredita plenamente que sempre terá essas sombras que te acompanharão, porque elas parecem inatas fazendo um contorno no seu corpo, mas se chocará ao ver elas indo embora como uma brisa do vento, para tão longe que você às vezes sentirá raiva de si mesma por ainda mantê-las por perto sem a menor necessidade.

o que eu quero dizer, minha eu de 10 anos, é que em algum momento você vai ser feliz. feliz de verdade, não feliz só por alguns minutos, na ansiedade de saber que logo logo alguma coisa ruim vai acontecer, mas o contrário: feliz pela maior parte do tempo, sabendo que algumas coisas ruins também podem acontecer, porque assim é a vida. a sua e a de todo mundo.

você se sentirá em paz e aquela grama verde, aquele animal pequeno, aquela mulher se tornarão muito muito muito mais importantes e você viverá com eles muito mais anos do que com as pessoas ruins que estavam circundando você.

então seu maior desafio será ficar em paz com isso e esquecer o que já aconteceu.

e acredita em mim, pequena eu, você conseguirá, ainda que em um momento ou outro ainda se lembre.

você já conversou com sua eu criança?

a escrita às vezes me leva tanto pro passado, quanto pro futuro.

no meu projeto atual, como eu disse na newsletter de setembro, a infância tem se destacado. um menino que não tinha importância alguma se tornou grande conforme eu desenvolvia o projeto e isso me fez pensar muito em mim mesma quando pequena, ainda que a história dele não tenha nada a ver com a minha história.

é agridoce olhar pra trás, mas acho que olhando pra lá a gente olha pra cá com um olhar diferente, cê não acha? então vale a pena o exercício.

abraços e até o próximo mês,

angélica glória

dito isto, preciso compartilhar com vocês, minhas leitoras, 4 poemas lésbicos que descobri num passeio despretensioso por stands de editoras que admiro.

eles me marcaram e os embrulho como presente na esperança que marque vocês também:

*

“permaneceremos juntas

no chão da sala

unindo nossos corpos

em um descompassado

gozo

enquanto

nossos silêncios

de outros nomes

ficam suspensos

numa pausa

estremecida”

_Mariana Paim, no livro Lugar Comum

Pernas

São fundamentais para o amor.

/

Por isso inventaram os quartos

1)minha boca na sua

buceta durante 2)sua boca na minha

buceta isto visto de fora

por alguém com sobrenome

dizem que parece tão inofensivo

quanto uma aranha

peluda imensa solta tremendo

de fome

/

Não se enganem isto não é felicidade

quando escrevo um poema pra uma mulher

estou batendo na morte

estou pedindo pra ser expulsa da sala

_Maria Isabel Iorio, em Aos outros só atiro o meu corpo

agora um fato curioso:

sempre muito engraçado quando você está trabalhando num projeto literário e ele te vira do avesso e te mostra que o verdadeiro protagonista não é quem você estava pensando.

isso me aconteceu esse mês, conforme desenvolvia a vida dos meus personagens atuais e descobri sem ter colocado lupa um menino, pequeno, coadjuvante, se tornar grande grande e querer roubar a cena.

vou deixar ele falar pra ver o que ele tem a dizer.

depois eu te conto.

abraços,

angélica glória

é estranho, mas foi como se eu tivesse me tornado uma escritora de verdade depois que o meu primeiro livro ganhou vida.

ninguém me autorizou ou me reconheceu só depois disso, fui privilegiada em ter pessoas que incentivavam minhas narrativas antes delas virarem livro, era uma coisa minha comigo mesma, mesmo que já admirasse escritoras que nunca publicaram um livro físico.

nesse 17 de agosto de 2025 meu primeiro romance, fisgadas, completou cinco anos de publicado.

olho para o livro na minha estante entre os livros de outras autoras, ainda é difícil de acreditar que ocupo o mesmo lugar que mulheres que tanto admiro.

o primeiro livro, para muitas mulheres, é um vômito que ficava preso, regurgitado na garganta esperando para sair há muito tempo e o meu não foi diferente disso.

claro, depois de anos, olhando o primeiro livro, a gente queria poder voltar, fazer tanta coisa diferente, melhorar o tom, ser acompanhada de outras palavras, mas o livro é o que ele pôde ser no momento em que foi escrito.

fisgadas foi uma forma de colocar em palavra a angústia de uma juventude trancada dentro de um apartamento de quarenta metros quadrados na pandemia, foi um sopro de indignação frente à lesbofobia, foi uma corda que me conectou à tantas outras mulheres, mas é diferente da escrita que venho desenvolvendo agora.

olhar para ele me faz sentir grata de ter tido a covardia radical de escrever um livro e realmente colocar ele no mundo. nunca pensava que eu seria tão lida quando escrevia sozinha, escondida, no meu quarto apertado de adolescente.

meu primeiro livro foi um livro auto publicado, depois tive a oportunidade de poder ter outro livro, o espetáculo lésbico, poesia, publicado de forma diferente, por editora tradicional.

claro que cada publicação é muito única e a gente não consegue ter uma opinião generalizada sobre que forma de publicação é melhor porque se auto publicar pode ser de tantas formas, há tantas plataformas, e as editoras são tão múltiplas.

auto publicar foi muito importante porque me fez entender todo o trabalho e o processo que há por trás da produção de um livro, que é grandiosíssimo, que te exige demais,

que é delicioso de ser trabalhado em cada uma de suas partes, mas que descobri que não necessariamente quero eu mesma trabalhar sozinha em todas elas porque contratar pessoas é cansativo, administrar a feitura de um livro é uma aventura épica.

publicando por uma editora descobri que existem pessoas que apostariam na minha escrita e que existe casa editorial para todo mundo, entendi a importância de escolher muito bem escolhida a casa que colocará o teu filho no mundo,

que é bem gostoso abrir mão do controle e só receber o livro na sua casa, que há vantagem e desvantagens nos dois processos.

felizmente hoje temos tantas opções para fazer um livro existir no mundo, chegar até às pessoas, mas ter escrito e publicado me ensinou muita coisa.

me ensinou que o trabalho da escritora não termina quando o livro fica pronto, mas, se você quer ser lida, começa de verdade nesse momento;

me ensinou que as pessoas tem sido generosas demais e apostado na leitura de escritoras que estão começando agora, por pura fé e curiosidade;

que para escrever o mais difícil e o mais importante é escrever escrever escrever, praticar até os punhos doerem, insistir mesmo no tédio, mesmo no sono, mesmo quando há a descrença própria;

que toda escritora carrega consigo uma espécie de descrença própria, uma necessidade ancestral de melhorar, de ser legitimada, mas também uma esperança esmagadora que a empurra para frente da bigorna;

que mais do que terminar um projeto é importante se cercar de outras escritoras, de pessoas que acreditam no seu trabalho, no possível frente à todo impossível colocado;

que imprevistos acontecem e não dá para ficar irada cada vez que um aconteça porque, acredite, eles vão acontecer.

hoje, depois desses cinco anos, de um romance, um livro de poesia, alguns contos, crônicas, alguns afastamentos-aproximações, muitas trocas, me vejo amadurecendo a minha escrita, me encontrando em um gênero próprio,

entendendo que escrevo para mim, mas sobretudo para ser lida.

e finalmente tendo coragem de pensar na existência do segundo romance.

a real é que nada disso teria sido possível se eu não tivesse publicado o primeiro romance.

depois do primeiro romance uma escritora pode se tornar realizada, acabei, era isso, não preciso fazer mais nada, realizei o sonho, posso apagar as luzes e ir embora para casa. tudo bem se for isso.

se a escritora continua querendo escrever e colocar palavras no mundo, o primeiro romance pode petrificá-la.

escrevi o primeiro, consegui terminar, consegui publicar. e agora? para onde vou a partir daqui? como vou fazer de novo essa coisa que foi tão difícil fazer uma vez só?

por muito tempo depois do primeiro romance eu não conseguia enxergar a possibilidade de existência de um segundo. hoje em dia isso não é mais verdade, estamos nos conhecendo melhor, trabalhando juntos, ainda tímidos, eu e o segundo romance.

acredito que mais difícil que o primeiro é o segundo e que sempre é mais difícil aquele momento da vida que eu vivo no momento, mas, depois de cinco anos, vai ficando um pouco mais fácil.

fico curiosa para saber como são as escritoras que somos depois do segundo romance.

olá inscritas da newsletter sal & letra,

depois de um tempo sem escrever aqui, resolvi trazer a newsletter pro substack porque achei uma gracinha o design da plataforma e me pareceu interessante ter nossas conversas salvas em forma de blog.

me senti nos anos 2000

se você veio da newsletter antiga, não precisa fazer nada, receberá meus textos normalmente, uma vez ao mês. baixar o app do substack e ter uma conta aqui pra acompanhar é totalmente opcional.

desculpa o sumiço. prometo que nos veremos mais vezes.

abraços,

angélica glória