E così questa mattina mi sono seduta davanti alla mia libreria, una tazza di caffè tra le mani e ho provato a respirare guardando le copertine. Ho immaginato che potessero parlarmi, in qualche modo. Sarò rimasta lì in silenzio per almeno 5 minuti. Sono abbastanza allenata al silenzio e all’immobilità, ma ogni volta c’è una cosa che mi stupisce: come riemergo da quei momenti. Mi sento arricchita.

In questo caso, è stato proprio quel tempo a ispirarmi. Un tempo dilatato, solo apparentemente vuoto, che al suo interrompersi mi ha ricordato quanto fosse prezioso.

E visto che ognuno di noi si appresta a vivere l’estate, notoriamente un tempo che accoglie la lentezza, ho pensato che potesse funzionare. Chiacchierando con chi svolge lavori estivi, mi ha confermato che a prescindere dagli impegni si riesce, volendo, a godere del tempo lento. L’estate è così, un po’ alla fine ci obbliga.

Ecco come sono arrivata al tema di oggi.

Lo Stupore e la dilatazione vitale del tempo

Dicevo che ci troviamo sulla soglia della pausa estiva, un momento che spesso raggiungiamo con il fiato corto di chi è reduce da una sorta di carestia di tempo. Questa sensazione di essere costantemente inseguiti dalle scadenze non è solo un disagio psicologico ma rappresenta un veleno che altera la nostra salute, frammenta la qualità del sonno e atrofizza la nostra capacità di essere presenti e gentili verso gli altri. Eppure, la scienza ci suggerisce che il tempo non è una prigione dalle mura fisse, ma una dimensione plastica, modellata dal nostro sguardo e, soprattutto, dalla nostra capacità di provare stupore.

La biologia del sublime: perché il cervello ha bisogno dell’immenso

Nelle scienze psicologiche, lo stupore (awe) è molto più di una semplice emozione passeggera. Si tratta di uno stato complesso che scaturisce dall’incontro con qualcosa di così vasto (per dimensioni, numero o complessità) da sfidare i nostri schemi mentali abituali. Quando ci troviamo di fronte all’immensità del mare o al miracolo di una nascita, il nostro cervello entra in una dinamica di scoperta: deve letteralmente creare nuove strutture di conoscenza per contenere quell’esperienza.

A livello neurologico, questo processo ha un effetto dirompente: lo stupore ci àncora al momento presente, saturando l’istante di così tante informazioni che la percezione della sua durata si dilata.

È un vero e proprio antidoto biochimico: mentre la pressione temporale alza i livelli di cortisolo, l’emozione dello stupore li riduce.

La nostra amica dopamina si attiva e ci regala la sensazione di ricchezza temporale abbassando drasticamente l’impazienza.

Alzare lo sguardo: la visione ampia del mosaico

Uno dei motivi per cui ci sentiamo schiacciati è che viviamo il tempo in modo stretto, frammentato in ore e minuti che sembrano evaporare sotto il peso dei doveri. La ricerca "Personality and Individual Differences" dell’UCLA (Università della California) suggerisce che adottare una visione ampia del tempo, guardando alla propria vita non come a una lista di compiti giornalieri ma come a un mosaico di anni e decenni, aumenti significativamente il benessere soggettivo.

Osservare la nostra esistenza con questa modalità ci consente intanto di dissolvere i sensi di colpa, quelli che ci spingono a pensare che ogni quarto d’ora debba essere produttivo e che la pausa sia un fallimento o una perdita di tempo. Quello che accade, inoltre, è che cominciamo a dare significato al dolore inserendo le esperienze più forti in una narrazione più vasta e complessa della nostra vita. E poi, ah sì, poi sconfiggiamo il senso di urgenza: chi guarda lontano smette di reagire a ciò che appare urgente, e che spesso non lo è davvero, per dedicarsi finalmente a ciò che è importante.

Il principale mediatore tra lo stupore e la soddisfazione vitale è la sensazione di avere più tempo a disposizione. Non credo sia difficile ricordare almeno una volta in cui lo stupore vi ha conquistati: in quel momento percepiamo il tempo come più abbondante e sentiamo di essere in quel famoso “qui e ora” che tanto ricerchiamo.

(Scrivo e intanto penso che questo è stato uno degli insegnamenti più potenti che mi abbiano lasciato i miei studi sulla gratitudine).

C’è un altro aspetto, però.

Il paradosso della generosità: sentirsi ricchi per donare

Quella stessa capacità di trasformare la nostra percezione del tempo, fa sì che lo stupore ci renda psicologicamente più predisposti a dedicare questa risorsa agli altri. Lo afferma lo studio “Awe Expands People’s Perception of Time, Alters Decision Making, and Enhances Well-Being” condotto da Melanie Rudd, Kathleen D. Vohs e Jennifer Aaker.

In questo lavoro si legge che gli effetti dello stupore sulla percezione del tempo non sono solo suggestioni psicologiche, ma affondano le radici in precisi meccanismi neurologici e cognitivi che influenzano il modo in cui il cervello elabora la durata.

1. Extended-now theory

Lo stupore ha la capacità di focalizzare l’attenzione sull’esperienza che si sta svolgendo nel “qui e ora”. Secondo la teoria dell’ora estesa (extended-now theory), questa concentrazione intensa sul momento presente dilata la percezione della durata. Invece di proiettarsi nel passato o nel futuro, il cervello dedica la totalità delle proprie risorse all’elaborazione degli stimoli attuali, rendendo l’istante percepito più denso e, di conseguenza, più lungo.

2. Nuove conoscenze

Lo stupore nasce dall’incontro con qualcosa di così vasto da sfidare gli schemi mentali esistenti, forzando il cervello a creare nuove strutture di conoscenza. Questo processo di accomodamento richiede un elevato carico cognitivo: il cervello registra una quantità maggiore di dettagli e informazioni per dare un senso a ciò che sta vedendo. Poiché la percezione del tempo è spesso determinata dalla quantità di informazioni elaborate, questa intensità di dati porta a una dilatazione soggettiva del tempo stesso.

3. Riduzione dell’impazienza e dello stress

A livello fisiologico e neurologico, lo stupore agisce come un antidoto a quella che, nello studio citato, viene definita la fame di tempo (time famine).

• Riduzione dell’impazienza: chi prova stupore riporta livelli di impazienza significativamente minori rispetto a chi prova altre emozioni positive come la felicità.

• Gestione dello stress: attenuando la sensazione di urgenza, lo stupore aiuta a ridurre i livelli di cortisolo (l’ormone dello stress) e la pressione temporale, migliorando il benessere generale.

4. Effetti sulla consapevolezza del corpo

La percezione del tempo è intimamente legata allo stato corporeo e ai segnali come il battito cardiaco e il ritmo respiratorio. Lo stupore, portando a una sorta di “timelessness” o assenza di tempo simile a quella descritta nelle esperienze mistiche, altera il modo in cui il cervello integra questi segnali corporei con lo scorrere degli orologi esterni.

Ditemi se non è affascinante tutto questo.

Proviamo a espandere la nostra estate

Devo dire la verità, non amo le ricette e tutti quei suggerimenti generalizzati. Qui ognuno vive la propria vita, sente quello che sente, osserva ciò che osserva. Quindi non vi darò dei consigli ma vi racconto cosa faccio io. Se poi vi ispira ne sono felice.

La routine fa collassare il tempo nella memoria perché il cervello non registra nuovi dettagli e nuove esperienze. Quello che faccio, in realtà anche durante l’inverno ma in estate in particolare, è cambiare strada, assaggiare nuovi sapori, visitare luoghi sconosciuti. Anche se le vacanze sono in una destinazione già nota. Abbiamo bisogno di novità, sempre per quella necessità di scoperta e di nuovi collegamenti neuronali.

I piccoli rituali simbolici sono sempre con me. Tre respiri profondi davanti al mare o a un paesaggio che mi conquista, una passeggiata nel silenzio del crepuscolo, stare ferma davanti a un tramonto che per me vale come tutto l’oro del mondo. Così il nostro cervello capisce che per noi quel tempo ha valore, si ferma con noi e lo amplifica.

Ho litigato con il multitasking da molto tempo, anche durante i periodi lavorativi più intensi non andiamo d’accordo e non mi conquista più. Se ho un lavoro da svolgere sono lì, punto. Non ho notifiche attive né sul pc né sullo smartphone: guardo le mail quando lo decido io, accedo a WhatsApp quando è il momento per me, faccio un giro sui social solo quando sento che ho voglia di farlo. Fanno eccezione alcune persone per le quali ho attivato le notifiche WhatsApp, ma sono persone di famiglia o legami speciali di cui scelgo di prendermi cura. Durante la pausa estiva tutto questo diventa fondamentale.

La frammentazione dell’attenzione è il principale killer della percezione del tempo. Fate caso a tutte le volte che avete la sensazione che la giornata sia volata. E poi tornate con la mente ai momenti più tranquilli e armoniosi, magari estivi, e a quelle giornate che hanno il piacevole sapore del tempo che non passa. L’ho imparato a mie spese, che mica ero così anni fa.

Fare una cosa alla volta restituisce continuità all’esperienza, rendendo ogni momento pieno e saturo di significato.

Quello che faccio, poi, è lasciare a casa il pc (che per una freelance non è scontato), tenere sempre a portata di mano la mia Moleskine per prendere appunti di vita, osservare le persone attorno a me (la mia attività più amata in spiaggia), sorridere e conversare con chi incontro anche solo per un soffio di vita. Perché alla fine credo abbia un senso se ci siamo trovati in quel momento e in quel posto con tutto il nostro bagaglio di esperienze.

Mi affascinano gli incroci tra esistenze.

Vi auguro, quindi, un’estate fatta di momenti densi, di sfide che facciano vibrare la vostra anima e di quella lentezza rigenerante che permette di ritrovare se stessi.

Fate in modo di stare bene.

È una ricchezza che porterete con voi al ritorno,

Assunta

Cose da leggere, scoprire o ascoltare

• Se nei vostri piani c’è il recupero della lentezza , vi lascio questa app che raccoglie i suoni degli ambienti naturali che creano il nostro pianeta. Utilissima per recuperare il focus, per abbassare lo stress e, ovviamente, per dilatare il tempo.

• Ho scritto un post, su Instagram, che probabilmente è stato un seme germogliato per il tema di questa newsletter. Racconto attimi di vita lontani dalle platee mentre viaggio per lavoro. Ve lo lascio qui.

• “Ho capito che le scoperte importanti della vita non hanno paura del tardi, ma devono evitare il mai”. Mi sembravano parole adatte al concetto del tempo, come lo è questo pezzo pubblicato su News48.

Vi avevo già accennato a quanto mi piaccia scrivere viaggiando su una Freccia o un Italo. Scatena in me quel fascino dell’andare a scoprire nuove storie, forse. Oppure è la consapevolezza del tempo dilatato dell’attesa che mi spinge a trovare un mio spazio.

Scrivo questa newsletter, oggi. Sono le 8 del mattino di mercoledì e sto raggiungendo Ronchi dei Legionari, in provincia di Gorizia. Domani, poi mi sposterò a Ferrara. Due nuove occasioni per raccontare come l’empatia e l’ascolto possano diventare strumenti nell’informazione.

Scrivo. Di tanto in tanto alzo lo sguardo dal pc e osservo le persone intorno a me. Sono seduta al 10A, carrozza 1, posto nel gruppo di 4. Accanto a me il sedile vuoto è occupato dalla mia borsa. Di fronte due persone che vanno ad un appuntamento di lavoro a Padova. Lui è un uomo sulla sessantina che racconta di una ristrutturazione della casa in Sicilia per tenere unita la famiglia allargata: “un modo per stare insieme dopo un anno di lavoro in cui non ci vediamo mai, per lasciare i bambini liberi di saltare sui letti e tuffarsi in piscina, sentirci a nostro agio in uno spazio che non sia un albergo o un resort”. Lei avrà una trentina d’anni, lo ascolta attenta e poi dice “ah noi invece le nostre famiglie le vediamo spesso durante l’anno, quindi in estate abbiamo voglia di starcene per conto nostro. Noi e i bambini, al massimo qualche amico”.

Il corridoio ci separa da i due sedili dell’altra corsia, quelli posizionati uno di fronte all’altro. Due ragazzi sembrano essere collegati da un rapporto professionale. Uno è alterato e infastidito, continua a parlare al telefono ad alta voce provando a farsi capire da chi sta dall’altra parte. Il suo compagno di viaggio lo riprende e gli dice “abbassa la voce, vai fuori a parlare”. Si guarda intorno cercando da noi approvazione, comprensione, sostegno. Gli sorrido.

Torno a scrivere.

Sin da quando ero bambina ho sempre amato tuffarmi nelle storie altrui. Non pensavo mica di diventare giornalista allora, ma forse era davvero l’unica strada possibile.

I due ragazzi scendono a Mestre come me. Ma non hanno una coincidenza, sono arrivati. Lo dice quello più alterato alle persone con cui si è appena collegato in call.

L’altro sbuffa e mi augura buona giornata chiedendomi scusa.

…

Sono salita sul regionale dopo un’attesa di un quarto d’ora. Riprendo il pc per tuffarmi nell’argomento di oggi e tornare a scrivervi. Avevo altri piani, ma poi mi è arrivato uno studio e non ho resistito.

Quella voce che sostituisce il fruscio abituale

Il buio di una sera qualunque. Siamo tra la fine del 2021 e i primi mesi del 2022, in una casa di Beloko, o di Birao, di Obo, nella Repubblica Centrafricana. Una radio a pile, accesa più per abitudine che per speranza, di quelle che di solito restituiscono solo fruscii o il frammento indecifrabile di una voce lontana. L’eco di qualcosa che succede altrove e non ha mai riguardato davvero chi ascolta. Quella sera, però, girando la manopola, la radio non restituisce il solito fruscio. Al suo posto una voce chiara che legge le notizie del giorno, prima in francese poi in sango, con la cadenza misurata di chi lo fa ogni sera da vent’anni e lo farà ancora domani. E dopodomani. E il giorno dopo ancora.

Non è un episodio isolato. È un momento che, in quei mesi, si ripete in decine di case sparse tra le tre località: tre nomi che sulla mappa della Repubblica Centrafricana segnano soprattutto una distanza. Distanza da Bangui, dalle strade asfaltate, da tutto ciò che altrove diamo per scontato. Radio Ndeke Luka, la più grande rete radiofonica privata del paese, è arrivata in quei villaggi quella sera.

Mi piace pensare a cosa significhi, in un paese dove la parola scritta raggiunge poche persone e la radio resta il filo che attraversa davvero le comunità, sentire per la prima volta una voce che si può ritrovare ogni sera, sempre nello stesso punto del quadrante, sempre con lo stesso tono. Un’abitudine che profuma di nuove consapevolezze, come quella di esistere e di meritare un’informazione quotidiana e puntuale.

(Ho letto questa storia nel report “The Value of Journalism” uscito lo scorso 23 giugno e voluto da UNESCO, DW Akademie e IFPIM. Uno studio che ci restituisce dati e riflessioni sul valore economico e sociale del giornalismo).

Torniamo a quelle sere nella Repubblica Centrafricana dove, grazie a un finanziamento dell’Unione Europea, la Fondazione Hirondelle ha installato i nuovi trasmettitori FM nelle tre località citate. Per dare ancora più consistenza al progetto ha deciso anche di misurare cosa cambia davvero nelle persone che ricevono le notizie.

Il metodo non ha lasciato spazio all’improvvisazione. I rilevatori dell’istituto IMMAR Research & Consultancy hanno seguito un protocollo disegnato da Jeff Conroy-Krutz, professore associato di Scienze Politiche alla Michigan State University, per garantire un campione casuale ed equilibrato tra uomini e donne. In totale, sono state intervistate oltre 1.700 persone prima dell’installazione dei trasmettitori e più di 1.800 nelle stesse comunità dopo. A loro è stato chiesto come si comportassero di fronte a un’informazione che non potevano verificare da sole, prima di avere un punto di riferimento e dopo averlo avuto.

Cosa succede quando si impara a dubitare

A Beloko, la prima delle tre località ad avere risultati pubblicati, un sotto-campione di 568 persone è stato intervistato prima dell’installazione del trasmettitore, tra il 26 novembre e il 2 dicembre 2021, e 558 dopo, tra il 10 e il 15 marzo 2022. La percentuale di chi ha dichiarato di voler controllare la veridicità di una notizia prima di crederci è salita dal 33 al 59 %. Nello stesso periodo, chi ha detto di condividere un’informazione immediatamente, senza controllarla prima, è sceso dal 22 al 10%.

Quei numeri raccontano una nuova scelta: prima di credere a una notizia, diverse persone hanno iniziato a fermarsi un attimo per chiedersi se fosse vera. È un cambiamento minuscolo se lo guardiamo in una singola persona e in un singolo giorno. Ma moltiplicato su una comunità intera, ripetuto ogni sera davanti alla stessa radio, comincia ad assomigliare a un'abitudine collettiva. E le abitudini collettive, più dei singoli fatti verificati, sono ciò che tiene in piedi o fa crollare la resistenza di una comunità alla disinformazione.

La fiducia, in questo caso, è arrivata insieme a una voce che, ripetendosi ogni giorno senza clamore, ha reso plausibile l’idea che si potesse distinguere un fatto da una voce di corridoio.

Mi chiedo, leggendo questi numeri, quante volte il nostro primo riflesso, davanti a una notizia che conferma quello che già pensiamo, sia credere subito invece di fermarci. Penso ai titoli veri a metà o veri ma tolti dal contesto o semplicemente scritti in un modo che ci conquistano ancor prima di aver finito di leggerli. Il pollice che scorre e si ferma un attimo di più su una notizia che ci dà ragione. La tentazione di inoltrarla in una chat prima ancora di averla letta tutta, perché il titolo ci basta, perché conferma quello che pensavamo già ieri, perché condividerla ci fa sentire, per un secondo, dalla parte giusta.

È facile indignarsi per chi diffonde disinformazione senza accorgersene. Meno facile ammettere che lo stesso riflesso, credere prima di verificare, condividere prima di controllare, ce l’abbiamo anche noi, quasi ogni giorno, senza che nessun conflitto o vuoto informativo ci costringa a farlo. A Beloko c’è voluta una radio, mesi di ascolto e una comunità intera per spostare quel riflesso di pochi punti percentuali. A noi, qui, basterebbero cinque secondi in più. Ed è proprio perché costa così poco e lo facciamo così raramente che quei numeri sembrano ancora più importanti da raccontare.

Quando la sfiducia è stata la scelta giusta

Gli stessi autori dello studio segnalano che nella Repubblica Centrafricana la diffidenza verso le fonti ufficiali ha, storicamente, avuto anche una funzione protettiva. Fattori coloniali, politici e sociali hanno reso per generazioni la sfiducia una forma di autodifesa, non un difetto da correggere.

Diamo per scontato che fidarsi delle fonti ufficiali sia la posizione sana e che diffidare sia sintomo di ignoranza o manipolazione. Ma in un paese dove per decenni le informazioni ufficiali sono state, letteralmente, strumenti di potere coloniale prima e di controllo politico poi, non fidarsi non era del tutto irrazionale come scelta. Era, spesso, l’unica strategia disponibile per non farsi manipolare da chi il potere lo deteneva davvero. Una comunità che ha imparato a proprie spese che le voci ufficiali mentivano non liquida tutto rimandando alla pigrizia mentale. Lo sospende perché ha imparato, con l’esperienza, che è più sicuro farlo.

Questo cambia il modo in cui dovremmo leggere anche il primo dato, quello sul 33 e sul 59%, che oltre a raccontare l’effetto dell’arrivo di una migliore informazione, ci fa pensare al tentativo di ricostruire qualcosa che la storia aveva reso ragionevole distruggere. Ed è un lavoro che, per definizione, non si può fare ovunque allo stesso modo: la stessa ricerca invita alla cautela, perché un intervento come questo ha bisogno di essere costruito sul contesto in cui si inserisce. Una radio non basta, da sola, a sciogliere una diffidenza che fino a ieri era una forma di sopravvivenza.

Il dibattito che ci stiamo perdendo

Il World Economic Forum ha classificato la disinformazione come il secondo rischio globale più pressante nel 2026. Le politiche europee sul tema, penso in particolare al lavoro del Servizio Europeo per l’Azione Esterna sulle interferenze informative straniere, parlano soprattutto un registro geopolitico: attori ostili da smascherare, operazioni da esporre, costi reputazionali da alzare per chi produce propaganda. È un lavoro necessario, probabilmente l’unico disponibile contro campagne statali organizzate.

La storia di Radio Ndeke Luka racconta però un meccanismo di segno opposto, quasi silenzioso rispetto all’urgenza con cui di solito parliamo di disinformazione nei tavoli internazionali. Qui non ci troviamo di fronte a un nemico da smascherare in una singola operazione, ma, piuttosto, a un’abitudine da ricostruire, giorno dopo giorno, con la pazienza di chi sa che la fiducia si guadagna, ascolto dopo ascolto, verifica dopo verifica.

Le strategie concentrate solo sull'attacco hanno un punto cieco: trattano la disinformazione come un virus da debellare in fretta, quando in molti contesti assomiglia più a una cicatrice lasciata da anni in cui le fonti ufficiali non erano affidabili. Le cicatrici non si tolgono con un regolamento. Si attraversano con il tempo, e con la presenza costante di chi dimostra, ogni giorno, di meritare ascolto.

L’Italia nel cluster sbagliato

C’è un secondo studio, citato nello stesso report, che rende questo discorso meno lontano da noi di quanto sembri leggendo di una radio nella Repubblica Centrafricana. Nel 2020 tre ricercatori europei, Edda Humprecht, Frank Esser e Peter Van Aelst, hanno pubblicato sull’International Journal of Press/Politics un’analisi comparata su diciotto democrazie occidentali, per capire quali fattori strutturali rendano un paese più o meno resiliente alla disinformazione online. Hanno costruito indicatori su polarizzazione politica, fiducia nei media, forza del servizio pubblico e frammentazione dell’uso dei social, e hanno raggruppato i diciotto paesi con un’analisi statistica dei cluster.

Il risultato ha disegnato tre gruppi. Un primo, ad alta resilienza, comprende gran parte dell’Europa settentrionale e il Canada: paesi con un servizio pubblico forte, alta fiducia nei media, minore polarizzazione. Un secondo gruppo, che gli autori definiscono polarizzato, comprende Grecia, Italia, Portogallo e Spagna. Un terzo gruppo, isolato per le sue caratteristiche di bassa fiducia e alta frammentazione, è occupato dagli Stati Uniti da soli.

Gli autori spiegano l’appartenenza di Grecia, Italia, Portogallo e Spagna a questo gruppo richiamando un modello che la letteratura sui sistemi mediatici conosce bene: quello dei sistemi pluralisti polarizzati, descritto per la prima volta da Daniel Hallin e Paolo Mancini nel loro studio di riferimento del 2004. Sono paesi arrivati tardi alla piena democrazia, con una storia di conflitti politici marcatamente polarizzati e un ruolo dei partiti particolarmente forte anche dentro l’informazione. In Italia questo si traduce in qualcosa di molto concreto: la spartizione di reti e testate del servizio pubblico tra le diverse aree politiche, è probabilmente l’esempio più citato in questa letteratura accademica quando si descrive cosa significhi, in pratica, un servizio pubblico percepito come non sufficientemente indipendente.

Non è una diagnosi nuova. La conosciamo, ce la raccontiamo da anni, ci siamo quasi abituati. Vederla confermata da un metodo diverso, con l’Italia messa a confronto diretto con altri diciassette paesi, toglie però l’alibi della sensazione soggettiva. Se avete pensato fosse solo un ‘impressione, sappiate che non è così.

Cosa resta a noi

È anche per questo che ho scelto di abbracciare il giornalismo costruttivo, ormai 12 anni fa. Studio in modo continuativo tutto ciò che può portarci a un’informazione più sensibile e più adatta al nostro essere umani con tutte le sfumature del caso. Non lo faccio da sola, nel Constructive Network che ho co-fondato con altri colleghi e colleghe, siamo in più di 300 giornalisti e giornaliste. Qualcuno di noi lavora nelle redazioni, molti sono freelance.

Ogni giorno proviamo a portare questa visione del giornalismo nei corsi di formazione, sui social network, nei nostri incontri e in ogni attività che svolgiamo. Non siamo così presuntuosi da pensare di poter tirare fuori l’Italia dal gruppo dei paesi fortemente polarizzati, questo no. Il nostro è un tentativo reale di aggiungere qualche voce affidabile in più a un paese che, i numeri lo dicono, ne ha bisogno.

E in questo nostro viaggio ci siete anche voi. Ogni volta che arrivate in fondo a un articolo di questa newsletter, che lo condividete e lo sostenete state facendo una scelta. Potrebbe sembrarvi un gesto piccolo ma è più importante di quanto possiate credere.

Ho sempre pensato che se ognuno di noi può immaginare nuovi percorsi è solo nell’unione di vite ed esperienze che questi possono concretizzarsi.

E quindi grazie. Davvero. La gratitudine mi ha insegnato a non dare nulla per scontato e questa lezione mi ha trasformato l’esistenza.

Mi fermo, sorrido e immagino me e tutti voi, 2000 persone iscritte a questa newsletter, in un grande spazio di condivisione dove poterci abbracciare, guardarci negli occhi, raccontarci.

Un’immagine che trovo bellissima,

Assunta

Cose da leggere, scoprire o ascoltare

• Il Guardian ha stilato una lista di 20 libri che si leggono tranquillamente in un giorno. Visto l’arrivo del periodo estivo potrebbe essere un’idea per le giornate di totale relax. Vi lascio l’articolo qui, i libri sono in inglese ma di molti esiste la versione italiana.

• Terrasse-Vaudreuil, in Québec, è il primo comune al mondo ad adottare formalmente una risoluzione che riconosce agli alberi il diritto di vivere, crescere e rigenerarsi, aderendo alla Dichiarazione universale dei diritti dell’albero. Ne ha scritto la redazione di ItaliaCheCambia.org

• A Perugia esiste una nota edicola cittadina che il designer siciliano Giuseppe Arezzi ha trasformato in uno spazio di lettura e di sosta con tanto di erogatore di acqua, moduli in legno che fungono da sgabello e da leggio. Le edicole soffrono da diverso tempo, ma qualcuno qua e là per il paese pensa a loro. Per conoscere questo progetto vi lascio il profilo Instagram.

C’è stato un momento di questo ultimo viaggio in cui ho pensato “questo lo racconto nella newsletter”. Quando mi succede significa che un mio progetto cammina con me in ogni attimo e questo mi emoziona sempre molto. Siete con me, ovunque io vada e qualunque cosa faccia.

E ora veniamo a quel pensiero.

Arrivare a Genova ha sempre una sua suggestione particolare: questa città piena di contraddizioni ha un fascino indiscutibile. Siamo arrivati in macchina dopo 4 ore di viaggio da Aosta, stanchi ma sereni abbiamo pranzato divinamente presso La Buca di San Matteo (prendete appunti!) e poi ci siamo spostati alla location del corso di formazione per giornalisti. Ci abbiamo messo esattamente un minuto a piedi. Appena girato l’angolo, piazza San Matteo e la location: Quasi casa. Il nome mi aveva colpito sin dalla locandina dell’evento. Quello che ho trovato ha conquistato ancora di più la mia attenzione.

Gli spazi erano occupati da un ristorante self service, poi la Caritas di Genova li ha affidati a un gruppo di giovani (una quindicina) con l’obiettivo di realizzare una spazio per la comunità. Cosa farci? Simone, uno di loro, ci racconta che non volevano fosse semplicemente uno spazio di servizi. Volevano, invece, che rispondesse a un bisogno della città molto forte: la solitudine. Così è nato uno spazio senza barriere di alcun tipo: né economiche né relazionali. Un luogo ibrido dove si costruiscono momenti di incontro, attività sociali e culturali, connessioni e condivisioni. Chi entra a Quasi Casa si sente accolto e sa di essere in un posto in cui fermarsi in armonia. Ha aperto lo scorso febbraio e la città ne è già stata conquistata. Appena ho preso la parola per il mio speech la prima cosa che ho detto è stata: questo è uno spazio di soluzione.

Vi ricordate il numero di questa newsletter dedicato alla solitudine? Mi è tornato subito in mente. Eccolo qui.

Ogni decisione ha una sua logica

Nel 1986, a Chernobyl, gli ingegneri che gestivano il reattore numero quattro stavano eseguendo un test di sicurezza. Le procedure erano state semplificate rispetto al protocollo originale, alcune misure di precauzione erano state disattivate e i responsabili avevano deciso di proseguire nonostante i segnali anomali che il reattore stava mandando. Ogni decisione, presa singolarmente, aveva una sua logica, di certo non sembrava essere catastrofica. Ma il sistema era più complesso di come lo stavano leggendo e quella complessità non letta produsse l’esplosione che contaminò un continente.

Questo è uno degli esempi più documentati nella storia recente di quello che succede quando si semplifica un sistema complesso fino al punto in cui la semplificazione stessa diventa il problema. I ricercatori che hanno studiato quell’incidente nei decenni successivi, tra cui Charles Perrow che aveva già teorizzato gli incidenti normali nei sistemi altamente interconnessi, e coloro che si occupano di sicurezza industriale oggi, hanno trovato ogni volta la stessa radice del problema. L’incapacità di prendere in considerazione la complessità del sistema mentre si prendono le decisioni che lo riguardano.

La parola vuota

Edgar Morin, filosofo e sociologo francese che ha dedicato la vita a costruire un pensiero capace di stare dentro la contraddizione senza spezzarsi, ha passato decenni a ripetere che la parola complessità è diventata un problema in sé. La usiamo come scudo, come ornamento, come segnale di sofisticazione. E a forza di usarla per dire tutto, sta rischiando di non dire più niente.

La parola deriva dal latino complexus, che significa tessuto insieme, tenuto insieme, intrecciato. Ci dice che le cose sono legate tra loro in modi che non si vedono se si guarda solo a una parte alla volta. Ma anche che il tutto non è la somma delle parti, ma qualcosa di diverso. E che tagliare le connessioni per semplificare non semplifica la realtà: quello che fa è, invece, semplificare la nostra lettura di essa, lasciando fuori tutto quello che non entra nel frame che abbiamo scelto. Nulla di tutto questo ha a che vedere con il senso della difficoltà o di qualcosa di incomprensibile.

Morin lo ha formalizzato in quello che chiama intelligenza cieca, quella forma di conoscenza che accumula informazioni senza riuscire a metterle in relazione, che produce esperti che non capiscono il contesto in cui i loro dati vivono.

Lo dice così:

Sappiamo moltissimo. E non capiamo quasi niente, perché non riusciamo a tenere insieme quello che sappiamo.

Il sistema che premia la scorciatoia

Non è un caso se la semplificazione ha guadagnato così tanto terreno. C’è un meccanismo preciso che la produce.

Daniel Kahneman, premio Nobel per l’economia e autore di Pensieri lenti e veloci, ha descritto con rigore i due sistemi del pensiero umano: uno veloce, automatico, basato su euristiche e scorciatoie; l’altro lento, deliberato, capace di tenere in mente più variabili contemporaneamente. Il sistema veloce è meraviglioso per sopravvivere mentre non è adatto a capire. Cosa che invece riesce a far accadere il pensiero lento. Il contesto in cui viviamo oggi, sia dal punto di vista informativo che digitale ed economico, premia quasi esclusivamente il pensiero veloce.

I titoli devono essere intriganti, le notizie immediate, i contenuti devono conquistare l’attenzione nei primi tre secondi. Ogni formato che richieda al lettore di fermarsi, di tornare indietro, di tenere in mente una contraddizione, è penalizzato dall’algoritmo prima ancora che dal lettore stesso.

Nate Hagens, ricercatore che studia i sistemi complessi, ha descritto il fenomeno con questa immagine: le informazioni che consumiamo oggi sono come il cibo ultra-processato. Ottimizzate per la palatabilità immediata, private di quello che le rende nutrienti, ossia la sfumatura, il contesto, la contraddizione, l’incertezza. Ne consumiamo quantità enormi e restiamo più affamati di prima, perché quello che abbiamo ingerito non nutre davvero il nostro pensiero.

Tollerare l’ambiguità

Viene definita tolerance of ambiguity ed è la propensione a percepire le situazioni complesse e incerte non come minaccia da eliminare ma come opportunità da esplorare. È un costrutto studiato da oltre sessant’anni dalla psicologia sperimentale e quello che ha prodotto è tra i risultati più replicati in psicologia cognitiva.

Un’analisi sistematica pubblicata sul Journal of Creative Behavior nel 2025, che ha revisionato decenni di ricerca sul tema, ha trovato che le persone con alta tolleranza dell’ambiguità, ossia quelle che restano dentro la complessità invece di correre a semplificarla, mostrano livelli significativamente più alti di creatività, di motivazione intrinseca, di capacità di trovare significato anche nelle esperienze difficili. La stessa propensione, dice uno studio pubblicato su Frontiers in Psychology, si associa a maggiore apertura alla diversità, a più disponibilità verso comportamenti prosociali, a una qualità superiore del benessere cognitivo ed emotivo.

Si attiva quella che viene definita disposizione cognitiva: un modo di stare di fronte all’incertezza che si può allenare, che produce conseguenze misurabili sulla qualità del pensiero e della vita. Chi la sviluppa è più creativo, prende decisioni migliori in situazioni incerte, è più capace di relazionarsi con chi è diverso da lui. Va da sé che questo abbia molto a che fare con i concetti di empatia e di ascolto.

Riconoscere la complessità delle persone e delle situazioni, inoltre, ci allontana dall’affascinante propensione al giudizio che appartiene a ognuno di noi.

Meglio una testa ben fatta

Torniamo per un attimo a Morin, grande esperto di complessità che vi invito a leggere se non lo avete mai fatto. Egli prende in prestito dal filosofo francese del Cinquecento Michel de Motaigne l’affermazione «meglio una testa ben fatta che una testa ben piena». La testa ben piena accumula informazioni, dati, opinioni, sistemati con ordine e pronti per essere usati quando serve.

La testa ben fatta, invece, organizza: costruisce connessioni tra le cose che sa, riconosce quando una categoria non basta, regge la contraddizione senza farla collassare in una soluzione forzata.

Nel citare Montaigne, Morin evidenzia che il problema non è nuovo ma che non è mai stato così urgente come adesso, in un’epoca in cui le teste ben piene producono contenuti a velocità industriale e vengono premiate dall’algoritmo con una visibilità che le teste ben fatte faticano a raggiungere.

Il pensiero complesso, per come lo intende Morin, non è il pensiero difficile e il suo nemico, ci dice, non è il pensiero semplice. Quest’ultimo, quando è consapevole di esserlo, è uno strumento utile e onesto. Il vero nemico è la mutilazione semplificatrice: quella che taglia via le connessioni senza accorgersene. Ha la tendenza ad accorciare, a passare sopra le domande prima di averle metabolizzate e a confondere la chiarezza con la riduzione.

Stabilire frontiere e attraversarle

Il modo in cui scegliamo cosa leggere o ascoltare, a cosa credere e cosa condividere ha molto a che fare con la complessità. Quando decidiamo di abbracciarla, stiamo scegliendo di diffidare delle storie che hanno un solo colpevole, che guardano in un’unica direzione e che mostrano una sola causa o una sola risposta. Quello che succede, allenando il pensiero complesso, è che iniziamo a chiederci cosa ci sia fuori dal frame. Cerchiamo quella cosa che la notizia non nomina, pretendiamo un contesto quando non viene raccontato, desideriamo ardentemente di ascoltare voci differenti. Di fatto tolleriamo l’incertezza abbastanza a lungo da non accettare la prima risposta rassicurante. Significa, come diceva Morin, «stabilire frontiere e attraversarle».

Sebbene per qualcuno questo modo di vivere l’informazione sia innato e spontaneo, il rischio che poi si sia dovuto adattare all’eccessiva semplificazione del nostro tempo è alto. Se è accaduto o dovesse accadere, prendiamo nota del fatto che la ricerca sulla tolleranza dell’ambiguità mostra che questa non è una qualità innata e immutabile. Si costruisce in realtà, attraverso esposizione deliberata a contenuti che non semplificano e a conversazioni in cui la complessità non viene sacrificata in favore della fluidità del discorso.

Se rinunciamo a questa scelta, finiamo diritti nella trappola della polarizzazione, la conseguenza diretta della semplificazione informativa.

Questo non è altro che il prodotto logico di un sistema che riduce la realtà a due posizioni contrapposte. Uno studio di Luca Braghieri e colleghi, pubblicato nel 2025 e condotto su oltre un milione di articoli diffusi su Facebook, ha documentato che democratici e repubblicani americani consumano contenuti radicalmente diversi sulla stessa piattaforma e che gli articoli più estremi ottengono in media più coinvolgimento di quelli più ricchi di sfumature. La conclusione degli autori è senza mezzi termini: le piattaforme hanno pochi incentivi a frenare la diffusione dei contenuti più polarizzanti, perché polarizzazione e engagement si muovono nella stessa direzione. Possiamo comprenderne il fascino, quindi, ma poi prenderne anche le distanze.

C’è ancora chi pensa che la polarizzazione nasca dall’odio, non è così.

Essa nasce piuttosto dall’eccessiva semplificazione e solo dopo si manifesta con la rabbia, quando emerge il senso di lotta per sostenere la propria tesi. Quando un problema complesso viene ridotto a due posizioni (noi o loro, bianco o nero, pro o contro) si crea un sistema in cui la sfumatura non ha posto, il dubbio diventa debolezza e chiunque non scelga un campo è visto con sospetto da entrambe le parti.

Questa dinamica si autoalimenta: le persone cercano informazioni che confermano la posizione già scelta, la piattaforma le premia con più visibilità, il cerchio si chiude. Quello che si perde, nel processo, è la capacità stessa di discutere insieme i problemi che ci riguardano tutti che sono, quasi invariabilmente, problemi complessi che non hanno né una risposta semplice né una sola causa.

Morin lo aveva anticipato decenni fa: una società che non vede le connessioni non riesce a costruire risposte all’altezza dei problemi che ha davanti.

Ora forse sarete tentati anche voi, come è successo a me, di chiedervi quale possa essere il cammino. Sono arrivata alla conclusione che non esiste. Non avrebbe senso vivere la complessità come una destinazione, ha più valore starci dentro e imparare a muoversi con lei.

Scegliere le sfumature, in fondo, è una forma di cura verso le esperienze che la vita ci propone.

C’è ancora molto da scoprire sul tema.

Per ora vi auguro di stare nell’ambiguità che genera creatività,

Assunta

Cose da leggere, scoprire o ascoltare

• Si chiamano snail mail club, dall’espressione inglese snail mail, cioè posta ordinaria, e sono un formato a metà tra quello delle newsletter a pagamento e quello delle cosiddette subscription box. Permettono di sostenere artisti e autori con un abbonamento mensile e ricevere in cambio lettere, illustrazioni e altre creazioni. Scoprite di più qui.

• “Le persone migliori non migliorano gli altri. Li aiutano a restare ciò che sono”: non voglio dirvi di più, vi lascio il pezzo uscito su News48.it nella rubrica L’Antieroe.

• L’ho scoperta da poche ore grazie a due cari amici e già sono pazza di lei: la dott.ssa Gabriella Tupini è un vero e proprio fenomeno digitale. Psicologa in pensione pubblica video virali su temi che ci riguardano tutti. Il suo successo nasce dalla semplicità e dell’autenticità. Vi lascio il profilo YouTube.

Per quanto ci siano persone straordinarie al nostro fianco, si percepisce una missione interiore condivisa solo in superficie dagli altri. Sono momenti, sprazzi di vita pieni di domande. Non sono attimi facili. Il segreto, ho capito, è riempirli di respiri, di passeggiate, di meditazioni e letture. E provare a far emergere risposte più dalle sensazioni del corpo che dalla mente. Di solito tutto torna in equilibrio quando rintracciamo la nostra motivazione. Alla fine, questi momenti arrivano dalla stanchezza, dalla lentezza dell’incedere e talvolta dai no che si ricevono. Ma fa tutto parte del gioco, e noi lo sappiamo bene.

Più di una volta mi è capitato che a venirmi in soccorso sia stato un messaggio inaspettato da parte della vita. Ed è andata così anche questa volta.

Da settimane mi facevo domande, in solitudine, sul percorso intrapreso dal network che ho fondato. Poi succede che una mia cara amica finisce all’ospedale (per fortuna nulla di preoccupante e già risolto). Dal pronto soccorso la sistemano in una stanza, lei chiede di cambiarla. Succede. Nella nuova camera accanto a lei un’altra persona con cui comincia a chiacchierare. Finisce che parlano del giornalismo e delle notizie brutte e questa persona a un certo punto dice “io seguo Assunta Corbo e il suo lavoro”. La mia amica me lo racconta e così iniziamo uno scambio di audio con questa donna. In uno di questi lei dice: continuate a fare quello che state facendo perché è importante.

Sincronicità. Eccolo qui, il mio messaggio. Quante probabilità c’erano che in una città diversa dalla mia, una mia amica in ospedale incontrasse una persona che conosce il mio lavoro? E che tutto questo accadesse quando mi stavo facendo domande sul mio percorso?

Sono tra quelle persone che nota spesso le sincronicità, che le accoglie e ne fa tesoro. Mi affascinano molto, so che hanno un loro senso e che non sono semplici coincidenze ma non mi va comunque di liquidarle così. Ho messo insieme un po’ di scoperte e di pensieri e ve le appunto qui.

C’è quel momento

Lo conosciamo tutti, è il momento in cui stavamo pensando a una persona da giorni senza un motivo preciso, con quella presenza silenziosa e inspiegabile che certi volti sanno avere nella mente anche quando non li stai cercando. E poi quella persona ci scrive, ci chiama o appare in un posto insolito. E noi sentiamo che tutto questo non è semplicemente normale. La nostra mente, però, ci prova. Si mette in moto per cercare spiegazioni ragionevoli, tenta di ridimensionare, ci spinge a tornare sul binario rassicurante di ciò che è dimostrabile e spiegabile.

A volte poi accade, invece, che abbiamo dentro una domanda che nemmeno sappiamo formulare bene ma la risposta arriva da una direzione che non avevamo previsto. Una frase in un libro aperto per caso, qualcosa detto da qualcuno di passaggio, un incontro quasi assurdo, l’esperienza di una persona amica.

In quel secondo di silenzio interiore, prima che torni il rumore di fondo della razionalità, sappiamo che quello che è appena successo non è del tutto casuale.

Cominciamo da Jung

Nell’aprile del 1909, una paziente di Carl Jung gli stava raccontando un sogno in cui qualcuno le regalava uno scarabeo d’oro. Era una donna razionale, molto chiusa al cambiamento e Jung stava cercando da tempo un modo per aprire una crepa in quella corazza. Mentre la ascoltava, sentì un leggero rumore alla finestra. Si alzò, aprì e si trovò in mano un insetto che stava cercando di entrare. Era uno scarabaeide, della specie più vicina allo scarabeo d’oro che esista in Europa. Lo tese alla paziente con una sola frase: «Ecco il suo scarabeo».

Quella coincidenza fece accadere qualcosa: la donna rise, pianse e cominciò a cambiare.

Jung non sapeva spiegare cosa fosse successo in termini causali. Non c’era nessun motivo per cui quell’insetto dovesse scegliere quella finestra in quel momento. Eppure era accaduto e aveva avuto un significato preciso per una persona precisa in un momento preciso della sua vita.

Ci pensò per trent’anni prima di pubblicarne la teoria nel 1952. Aveva paura che lo prendessero per matto.

In quegli stessi anni, Jung stava collaborando con Wolfgang Pauli, uno dei padri della meccanica quantistica e Premio Nobel per la fisica nel 1945. In sostanza, uno dei fisici più rigorosi del Novecento stava prendendo sul serio le domande di Jung. E questo ci fa pensare che, probabilmente, erano apparse anche a Pauli difficili da liquidare. I due si interrogavano insieme su una cosa precisa: esiste un principio di connessione tra gli eventi che non sia causale? Qualcosa che li tenga insieme non perché uno ha prodotto l’altro, ma perché condividono un significato?

Jung aveva osservato che le sincronicità non accadevano a caso nel tempo ma tendevano a concentrarsi nei momenti di maggiore intensità emotiva: lutti, innamoramenti, crisi, passaggi. Come se la psiche, in certi stati di apertura o vulnerabilità, diventasse più permeabile a quello che accadeva fuori. Lo stato interiore e l’evento esterno sembravano trovarsi in una relazione di specchio.

La sua definizione finale fu questa:

la sincronicità è un principio di connessione acausale: eventi che non si spiegano attraverso la causa ma attraverso il significato.

Tornando alla paziente di Jung, la sincronicità non ci dice molto sul perché lo scarabeo è entrato dalla finestra. Quello che fa, però, è farci notare cosa stava accadendo in quella stanza quando è entrato.

L’obiezione della scienza

Non tutta la scienza è serena su questa teoria. E la spiegazione è nel fatto che il cervello umano è una macchina straordinaria per trovare pattern (modelli). In psicologia esiste un nome preciso per identificare la tendenza a percepire connessioni significative tra eventi che non hanno nessun legame causale: è apofenia, o patternicity, termine reso popolare dal paleontologo americano Michael Shermer. Per capirci, è la stessa facoltà che ci fa vedere animali nelle nuvole, facce nel legno nodoso, messaggi nascosti nelle canzoni. È anche la facoltà che, in condizioni di stress o dolore, ci fa leggere il mondo come se stesse parlando direttamente a noi.

All’apofenia, si aggiunge il confirmation bias: tendiamo a ricordare e amplificare le coincidenze che ci colpiscono e a dimenticare sistematicamente le mille volte in cui pensavamo a qualcuno senza che quella persona ci chiamasse. Il cervello tiene il conto solo delle volte in cui va a segno.

Queste spiegazioni sono scientificamente solide, ben documentate, difficili da contestare. Ma aprono anche a una serie di altre riflessioni meno scientifiche ma comunque di senso: cosa succede a una persona che vive quei momenti? Come cambia la sua storia? E quando quelle percezioni lasciano qualcosa di reale?

Mi chiedo se spiegare un’esperienza attraverso il suo meccanismo sia davvero lo stesso che comprenderla. Il fatto che l’amore romantico si possa descrivere come un cocktail di ossitocina, dopamina e serotonina non lo rende meno vero per chi lo sente, giusto? Forse la stessa cosa vale per le coincidenze che ci fermano, che ci fanno girare a guardare, che ci cambiano qualcosa senza che riusciamo a dire esattamente come.

Mi chiedo se la domanda chiave non possa essere: cosa produce, nella vita di una persona, il fatto di sentire quella connessione?

Forse ci sono altre risposte

Nell’ultimo decennio, un filone di psicologia scientifica ha iniziato a occuparsi della sincronicità in modo rigoroso e sono emersi spunti interessanti.

• Migliore qualità della vita. Le ricercatrici israeliane Pninit Russo-Netzer e Tamar Icekson dell’Università di Haifa hanno costruito uno strumento per misurare la propensione individuale a percepire coincidenze significative, che hanno chiamato synchronicity awareness. Poi l’hanno messa in relazione con indicatori di benessere su centinaia di persone. Il risultato dice che chi ha una maggiore sensibilità alla sincronicità mostra livelli più alti di soddisfazione nella vita, un senso del significato più radicato e una capacità più sviluppata di trovare risorse anche nelle esperienze difficili.

• Maggiore creatività. Un team dell’Università di Graz guidato da Christian Rominger si è attivato in questa direzione ma da un’angolazione diversa chiedendosi se ci fosse un legame con la creatività. Lo ha esplorato in tre studi consecutivi, su campioni diversi, e ha trovato ogni volta la stessa risposta: le persone che sperimentano più sincronicità nella vita quotidiana sono anche significativamente più creative. Come se tenere aperta la domanda sul significato di un evento inaspettato possa allenare anche la capacità di tenere aperte le connessioni tra le cose.

• Il ruolo dell’attenzione. Uno studio pubblicato su Cognition & Emotion si è chiesto: siamo più aperti alle coincidenze significative quando stiamo bene o stiamo meglio perché le viviamo? La risposta è inaspettata: l’umore positivo del giorno predice le esperienze di sincronicità del giorno successivo, non il contrario. Le sincronicità sono percezioni che dipendono dalla qualità dell’attenzione che portiamo al mondo quando siamo già aperti.

• La mindfulness. Questa potrebbe apparire come una relazione più intuitiva, invece i ricercatori dell’Università di Haifa hanno riscontrato che si tratta di costrutti distinti che lavorano su piani diversi. La mindfulness allena la presenza al momento, là dove la sincronicità allena la presenza al significato.

Sincronicità storiche

Forse queste storie le avrete già lette da qualche parte ma in questo spazio sembrava corretto ricordarle. Sono due esempi di sincronicità legati a due personaggi storici.

Lo scrittore Mark Twain nacque il 30 novembre 1835, due settimane dopo il passaggio ravvicinato della cometa di Halley. Non era un dettaglio che conoscesse da bambino, ovviamente, lo scoprì da adulto e studiandolo scoprì anche che la cometa tornava ogni settantacinque, settantasei anni. Nel 1909 scrisse: «Sono venuto al mondo con la cometa di Halley, e me ne andrò con lei. È in arrivo il prossimo anno, e mi aspetto di andarmene con lei. L’Onnipotente avrà detto senza dubbio: questi due sono bizzarrie inspiegabili; sono arrivati insieme, devono andarsene insieme.» Il 20 aprile 1910, la cometa raggiunse il perielio, il giorno dopo Twain morì.

La seconda storia riguarda Abraham Lincoln e un suo sogno ricorrente che raccontò pochi giorni prima della notte in cui fu assassinato a sua moglie Mary, al suo amico Ward Hill Lamon e ad alcuni membri del governo. Disse: «si è impossessato di me, e come il fantasma di Banquo non vuole andarsene». Nel sogno, raccontò Lincoln, camminava per le stanze silenziose della Casa Bianca seguendo il rumore di una serie di pianti di persone. Arrivò alla East Room dove trovò una bara sorvegliata da soldati e circondata da una folla in lacrime. Chiese a un soldato chi fosse morto. «Il Presidente» - rispose l’uomo - «è stato ucciso da un assassino.» Lincoln si svegliò e non dormì più per il resto della notte. Poi, nei giorni successivi, cercò di convincersi che nella bara non ci fosse lui ma un altro presidente. Il 14 aprile 1865 fu assassinato nel palco del Teatro Ford di Washington da un simpatizzante sudista.

Sono storie affascinanti che ci raccontano due diversi atteggiamenti: Twain aveva abbracciato la sincronicità, l’aveva fatta sua, Lincoln la teneva a distanza, cercava di spiegarla in modo da non doversene preoccupare.

Jung stesso non pretendeva di spiegare causalmente la sincronicità. Diceva solo che esistono eventi il cui legame non è di causa ma di significato e che ignorarli in nome della razionalità è una forma di impoverimento dell’esperienza.

L’invito è di tenere sempre attive le domande e la curiosità.

Alla fine questo è sempre un ottimo consiglio,

Assunta

PS: Se questo argomento vi ha affascinati allora forse ha senso leggere il libro di Gabriella Greison “Tutto è collegato” dove trovate anche la storia di Jung e Pauli. Ve lo lascio qui.

Cose da leggere, scoprire o sperimentare

• Cosa rischiamo di perdere utilizzando l’intelligenza artificiale in modo superficiale? Ho dato una mia visione in questo talk di Fondazione Italia Digitale.

• A volte succede che il lavoro ci continui a dare stabilità ma che la passione sia completamente affievolita. Un pezzo breve, una risposta a una domanda: l’articolo qui.

• Irdi Memaj è un medico di emergenza-urgenza e da agosto 2025 lavora nella clinica di Emergency ad al-Qarara (Khan Younis), nella Striscia di Gaza. In questo articolo racconta una sua giornata.

Ho capito che quando vi parlo dei libri che sto leggendo la cosa vi piace. Allora vi dico che in questo momento sono alle prese con Norwegian Wood di Murakami che non mi dispiace affatto. Di lui avevo letto “Il mestiere dello scrivere” e mi era piaciuto tantissimo. Non sarebbe fiero di me perché non sono metodica nella scrittura ma mi appello all’istinto. Però, tra le sue pagine, contiene delle ispirazioni molto affascinanti. Ho sottolineato anche questa:

Si riferisce alla scrittura ma risuona, secondo me, in ogni esperienza della vita.

Ad ogni modo, è così che sono arrivata a leggere Murakami. Da questo primo libro sul mestiere di chi scrive.

E ora, venendo ai prossimi consigli di lettura: ho fatto i miei consueti acquisti estivi.

• “Non tutto è come appare” di Simona Ruffino perché conosco l’autrice e il lavoro straordinario di divulgazione che fa sul tema della manipolazione come fenomeno che disturba la comunicazione, l’informazione e, quindi, la società.

• “Se sei qui non è per caso” di Enrico Gamba perché ho avuto modo di conoscere l’autore anni fa (ho presentato un suo libro di forte ispirazione) e nel frattempo l’ho visto diventare un importante punto di riferimento sui social per quanto riguarda i temi legati alla psicologia e alla crescita interiore.

• “La sfida della complessità” di Edgar Morin perché il tema della complessità e delle sue sfumature ha un grande fascino su di me. E chi meglio di lui?

• “Succede sempre qualcosa di meraviglioso” di Gianluca Gotto perché amo i romanzi che in qualche modo lasciano insegnamenti profondi. Lo fanno tutti a mio avviso, ma qualcuno un po’ di più.

• “Quando le gru volano a Sud” di Lisa Ridzén perché me lo ha consigliato una persona a cui sono legata da incroci della vita e che ha una profondità che mi emoziona. Sa anche dare ottimi consigli di lettura: è già successo.

Avete preso appunti? Si accettano consigli, l’estate è lunga e io ho amo stare tra le pagine, soprattutto in riva al mare al tramonto.

E ora andiamo con il tema di oggi: l’attesa.

Ascensori lenti

C’è una storia che gli architetti e gli urbanisti si raccontano da decenni. Riguarda i grattacieli di New York nel dopoguerra e un problema che sembrava irrisolvibile: le persone si lamentavano degli ascensori troppo lenti. Il direttore di un edificio chiamò ingegneri e tecnici delle migliori aziende del settore per provare a risolvere il problema, ma tutti arrivarono alla stessa conclusione. Non c’era alcuna soluzione, gli ascensori erano già al massimo della loro capacità.

Fu uno psicologo, che lavorava nello stesso palazzo, a guardare la cosa da un’altra angolazione. Non si concentrò sulla velocità reale degli ascensori, ma su cosa succedeva nella testa di chi aspettava. La sua ipotesi era che la frustrazione nascesse dalla noia, non dal tempo in sé. Fece installare, allora, degli specchi vicino alle porte degli ascensori, così che le persone potessero guardare se stesse e gli altri mentre aspettavano. Le lamentele cessarono immediatamente. Anzi, qualcuno iniziò perfino a fare i complimenti allo staff per aver velocizzato il servizio.

Niente era cambiato negli ascensori. Era cambiato, però, il modo in cui le persone vivevano l’attesa.

Quello che la scienza ha capito dell'attesa

Questa storia, raccontata da Jason Farman nel suo libro Delayed Response, anticipa quello che la psicologia ha poi misurato con precisione. David Maister, uno dei primi studiosi a teorizzare la “psicologia delle file d’attesa”, ha identificato un principio sorprendente nella sua semplicità: il tempo occupato sembra sempre più breve del tempo vuoto. Ce ne siamo accorti tutti, se ci pensate. Quello che facciamo, o non facciamo, mentre aspettiamo, determina quanto ci pesi l’attesa più della durata oggettiva della stessa.

C’è poi il tema dell’incertezza. Uno studio del 2019 condotto su un gruppo di neolaureati in giurisprudenza in attesa dei risultati dell’esame di abilitazione, ha trovato qualcosa che chiamerei un circolo chiuso dell’ansia: più una persona percepiva il tempo come dilatato, più cresceva il disagio e più cresceva il disagio, più il tempo sembrava dilatarsi. Non sapere quando qualcosa finirà è quasi sempre più difficile da sopportare del semplice fatto di aspettare.

Si aggiunge poi un terzo elemento: la percezione di equità. Aspettiamo meglio quando sentiamo che il sistema è giusto. E qui dobbiamo fare un salto negli ambiti pubblici e privati della nostra vita. Riteniamo giusta l’attesa se chi è arrivato prima di noi avrà la precedenza, se non ci sono scorciatoie per chi conosce qualcuno. Quando, invece, sospettiamo il contrario, anche un’attesa breve diventa insopportabile.

Chi può aspettare, e chi non può permetterselo

C’è però una dimensione dell’attesa che la psicologia da sola non riesce a spiegare e che ho trovato in un’intervista densa a Shahram Khosravi, ex tassista diventato professore di antropologia sociale a Stoccolma. Da diversi anni studia cosa significhi aspettare per chi vive ai margini di sistemi politici ostili. Quindi richiedenti asilo, detenuti e persone senza documenti.

Khosravi si è posto una domanda: chi può aspettare e chi, invece, può permettersi di non farlo? E poi ancora: chi può pagare per saltare la fila e chi, invece, è condannato a restare fermo davanti a un ufficio pubblico sperando che qualcosa accada? Nell’intervista cita il sociologo Pierre Bourdieu per descrivere questo meccanismo come una forma di dominio che tiene le persone in attesa senza spezzare del tutto la loro speranza. Torna domani, si dice loro. Un’attesa che non promette mai una fine certa.

In persiano e in arabo, racconta Khosravi, esiste una parola - sabori - che significa sopportare con pazienza. Non condivide alcuna radice con il latino, ma esprime la stessa idea che troviamo nella nostra parola "paziente". Il senso è che chi sa aspettare senza protestare viene premiato culturalmente come persona virtuosa. Ma quella stessa virtù, osserva Khosravi, può diventare uno strumento di controllo. Insegnare alle persone a non spazientirsi nell’attesa significa anche insegnare loro il proprio posto in una gerarchia. Sia questa di classe, di genere, di provenienza.

Non avevo mai pensato all’attesa in questi termini. Eppure, una volta vista così, è difficile non riconoscerla ovunque: nelle sale d’attesa degli ospedali pubblici rispetto a quelle private, nei tempi di risposta che riserviamo a chi conosciamo rispetto a chi non conosciamo, nelle file agli sportelli che si allungano sempre per le stesse persone. Sono dinamiche umane che ritroviamo nella quotidianità.

Le tante facce dell'attesa

La raccolta di storie firmata da Kanya Kanchana, da cui è partita questa newsletter , mette insieme voci che raccontano l’attesa da angolazioni completamente diverse.

Belle Boggs, scrittrice americana, nel suo libro The Art of Waiting racconta gli anni passati ad aspettare di restare incinta. I trattamenti di fertilità, i mesi scanditi da test e responsi, la speranza che si rinnova e si consuma a ogni ciclo. È un’attesa intima, corporea, che vive da sola dentro il proprio corpo. Belle scrive che aspettare un figlio significa abitare un tempo doppio: quello reale, che scorre comunque, e quello immaginato, popolato da una vita che ancora non esiste e che si teme possa non esistere mai.

All’estremo opposto c’è Martin Luther King. Nella sua Lettera dal carcere di Birmingham, scritta nel 1963 si legge un forte rifiuto dell’attesa. A chi gli chiedeva di avere pazienza e di aspettare tempi più maturi per i diritti civili, Luther King rispondeva con una delle frasi più citate della storia americana: la giustizia ritardata è una giustizia negata. King chiama questo atteggiamento “unwaiting”, il rifiuto di accettare che ci sia un momento giusto per ottenere ciò che è già un diritto. Per lui l’attesa, quando viene imposta da chi ha il potere a chi non ne ha, è un’ingiustizia da smascherare.

Messe vicine, queste due voci e quella di Khosravi, disegnano una mappa preziosa. C’è l’attesa che scegliamo, quella di Belle Boggs, piena di speranza nonostante tutto. C’è l’attesa che ci viene imposta come forma di controllo, quella di Khosravi. E c’è l’attesa che va riconosciuta e rifiutata quando diventa uno strumento di ingiustizia, quella di Martin Luther King.

Non tutte le attese sono uguali. E forse il primo passo per abitarle meglio è proprio imparare a distinguerle.

Costruire spazi che rispettano chi aspetta

C’è un architetto americano, Christopher Alexander, che negli anni Settanta ha scritto un libro diventato quasi un manuale di culto per chi progetta spazi pubblici, A Pattern Language. Uno dei suoi modelli ricorrenti si chiama A Place to Wait, un luogo per aspettare. Alexander insisteva sul principio che il luogo dell’attesa dovrebbe essere progettato come un’area protetta e silenziosa, capace di restituire alla persona la stessa pienezza che avrebbe in qualsiasi altro momento della giornata. Deve diventare uno spazio da abitare con dignità invece di essere un tempo morto da eliminare in fretta.

In Olanda esiste un’organizzazione che si chiama De Wachtkamer (letteralmente, “La Sala d’Attesa”) che ha in qualche modo dato un senso a questa teoria di Alexander. Fondata dal designer sociale Nanne Wytze Brouwer e dall’architetta Anneloes de Koff, lavora nei centri di accoglienza per richiedenti asilo del Paese, dove più di trentamila persone vivono anche per anni in attesa che la loro domanda venga valutata. Sono esattamente le persone di cui parla Khosravi: quelle a cui si dice torna domani, senza che nessuno dica mai quando quel domani arriverà davvero.

Il problema di cui ha scelto di occuparsi l’organizzazione è quello della mancanza di privacy dei letti a castello presenti in questi centri. Le persone dormono, studiano, piangono, telefonano a casa, tutto nello stesso spazio aperto e condiviso con decine di altre persone. La soluzione che hanno progettato è un guscio modulare in legno che si applica al letto a castello esistente. Costa poco, si installa in fretta, e crea uno spazio personale: un piccolo armadio, un ripiano per le fotografie di famiglia, un angolo acusticamente isolato in cui finalmente concentrarsi o semplicemente stare da soli per qualche minuto.

Anneloes de Koff lo racconta così:

il progetto vuole «ridefinire l’attesa come atto di umanità, non come trascuratezza».

Non risolve il fatto che quelle persone debbano aspettare, ovviamente, quella è una questione politica che riguarda le scelte sui flussi migratori, ed è un’altra storia. Ma risponde a una domanda molto più semplice, e per questo ancora più urgente: anche se una persona deve aspettare, ha diritto a farlo con un minimo di dignità?

L’attesa non è vuoto

Paul Kalanithi era un giovane neurochirurgo americano, brillante, con una formazione anche in letteratura e filosofia della scienza, quando a trentasei anni gli fu diagnosticato un cancro ai polmoni in stadio terminale. Scrisse le sue ultime riflessioni in un libro pubblicato dopo la sua morte, Quando il respiro si fa aria. Una delle pagine più toccanti riguarda esattamente il tempo dell’attesa, quella della malattia, della cura, della fine che si avvicina.

Kalanithi descrive il tempo come qualcosa a doppio taglio: ogni giorno lo allontana dalla sua ultima recidiva, ma ogni giorno lo avvicina anche alla prossima, e infine alla morte. Scrive, anche, che di fronte a questa consapevolezza, ci sono due risposte possibili.

La prima è l’impulso a vivere freneticamente, a spremere ogni giorno il massimo possibile. La seconda è un approccio più lento, quasi simile a quello di una tartaruga. Prevede di procedere, riflettere, a volte semplicemente persistere.

Lui ha scelto quest’ultima.

Non che sia facile parlare di attesa in fila e poi di mortalità. Ma c’è qualcosa che le unisce ed è, credo, la possibilità di scegliere cosa fare di un tempo che non controlliamo. L’attesa, vissuta come vuoto da eliminare, ci rende ansiosi e impazienti. L’attesa, vissuta come tempo che comunque ci appartiene, può diventare uno spazio di presenza. Esattamente come quegli occhi morbidi di cui ho scritto nella scorsa newsletter che vi è tanto piaciuta.

Un invito a diventare capaci di lasciar entrare tutto invece di restringersi su un solo punto fisso. Sia questo l’orologio sulla parete o sullo smartphone, il numero in fila, l’ansia di quello che verrà dopo.

Arrivata a questo punto volevo ringraziarvi. Perché ogni settimana il nostro appuntamento mi permette di fare un viaggio sempre inaspettato. Quando inizio a scrivere non so mai dove arriverò. Ed è una sensazione che amo perché mi permette di sentirmi libera e di stare nel flusso. Quindi, sì, grazie.

Anche per tutte le volte che dopo aver letto trovate il tempo di scrivermi.

Grazie davvero.

Assunta

Cose da leggere, scoprire o sperimentare

• Mi sono iscritta alla newsletter di Giorgia Fumo. Lei mi piace molto e trovo che nella scrittura sia ancora più intrigante. Qui, per esempio, parla del mondo dei taccuini che vivono con lei. Ne ho più o meno lo stesso numero, irresistibili.

• “Soprattutto, c’è l’amore”: sono le immagini intime di Carol Allen-Storey che raccontano le difficoltà che le mamme affrontano nell’accudire bambini con disabilità. Sono espressione di un’umanità silenziosa.

• L’esercizio di respirazione di cui tutti abbiamo bisogno secondo Julia Roberts. Seguite questo link per farlo con lei.

Io avrei scelto la C1. Sì, tra le tracce della prima prova della maturità di quest’anno avrei scelto quella di attualità che proponeva un estratto dell’articolo intitolato “Funziona a meraviglia”. È stato pubblicato dalla rivista Internazionale lo scorso gennaio e firmato dalla giornalista tedesca Wenke Husmann. Un pezzo che invita a riflettere sul valore dell’incanto e della capacità umana di stupirsi. Quella che da bambini abbiamo naturale e spontanea e che da adulti, scrive la giornalista, dobbiamo scegliere, cercare, coltivare. Quasi conquistarci.

Non so se avrei scritto bene il mio tema, voglio dire che a 18 anni non so se avrei avuto la consapevolezza necessaria per parlare di meraviglia. Ma oggi, beh oggi sì. Oggi l’avrei scelta. Perché è la domanda che mi torna spesso, sotto forme diverse: riusciamo ancora a guardare il mondo senza classificarlo subito? A stare davanti a qualcosa o a qualcuno senza correre a etichettarlo, a giudicarlo, a decidere già cosa farcene?

Wenke Husmann nel suo articolo parte da un’aurora boreale osservata insieme alla figlia. E si accorge che lo stupore della bambina è immediato, totale e quasi fisico. Il suo invece, in qualità di adulta, deve superare qualcosa. Deve attraversare uno strato di razionalità, di contesto, di interpretazione, prima di arrivare alla meraviglia.

Sempre se ci arriva.

Vi ricordo che venerdì 26 giugno alle 18 sarò ad Ancona con Mariagrazia Villa e Vincenzo Varagona per presentare il libro “Il giornalismo come relazione”. Un aperitivo in un luogo molto suggestivo: sotto il gelso illuminato dell’Arco degli Angeli.

Tom, il cavallo e quegli occhi morbidi

Mi è rimasto addosso come restano certe immagini e per questo sono qui a raccontarvi del saggio di Jenny Odell pubblicato su Longreads. Lei è l’autrice di How to Do Nothing, uno dei libri più citati, in questi anni sul tema dell’attenzione.

Il saggio in questione si chiama Living in an Alive World ed è adattato da una lezione universitaria. Comincia così: Odell è su un sentiero nelle Santa Cruz Mountains con un amico, Tom, che ha settant’anni e vive nella stessa piccola città da cinquant’anni. Il percorso è stretto, il canyon è scosceso, Odell fatica a orientarsi. Tom invece sa sempre dove si trova. Allora lei gli chiede come fa.

Tom le racconta di una tecnica che ha imparato anni prima facendo manutenzione dei sentieri a cavallo: per evitare che il cavallo scivolasse, bisognava guardare in un modo molto preciso. Un po’ di attenzione davanti ai piedi (la prossima roccia, il prossimo passo) e nello stesso tempo apertura totale alla visione panoramica. Una sorta di morbidezza degli occhi che lascia entrare tutto: i rami ai lati, la luce tra gli alberi, il suono dell’acqua in basso. Tom lo chiama “soft eyes”, occhi morbidi, appunto.

Odell lo prova, e scrive: «Quasi all’istante, ho sentito di essere più nel luogo di quanto fossi un momento prima».

Guardare come un atto aggressivo

Il contrario degli occhi morbidi, che Odell chiama per logica “occhi duri”, è il nostro modo abituale di guardare. Concentrato, direzionato, finalizzato: «uno sguardo preoccupato dal furto o dal consumo». Guardiamo per prendere qualcosa: un’informazione, una conferma, una valutazione. Guardiamo per classificare, per decidere, per andare avanti.

Il guardare può essere aggressivo. E quando lo facciamo in questo modo, senza accorgercene, qualcosa si stringe nel corpo: la mascella, le spalle, il respiro. Proviamoci adesso, seguiamo il suggerimento di Jenny Odell: fissate un punto a media distanza. Poi lasciate entrare tutto il resto: i bordi, la luce laterale, la vostra stessa presenza nel campo visivo. Qualcosa si scioglie. Siamo noi.

Pauline Oliveros, compositrice e teorica del suono, ha passato decenni a sviluppare una pratica che ha chiamato deep listening, ascolto profondo. Lo ha definito come «ascoltare in ogni modo possibile tutto quello che è possibile ascoltare, qualunque cosa si stia facendo». Oliveros era convinta che la nostra cultura ci addestri a fare l’opposto: ad analizzare e giudicare rapidamente, piuttosto che lasciar entrare qualcosa di altro. Imparare ad ascoltare davvero, scriveva, richiede un allenamento specifico, come un muscolo che si era atrofizzato.

Chiedersi chi e non cosa

C’è una differenza fondamentale tra chiedersi “cosa c’è lì?” e chiedersi “chi c’è lì?”: questo è il punto più sottile del saggio di Jenny Odell. Anni di osservazione degli uccelli, scrive ancora la giornalista, l’hanno trasformata. Il passaggio da cosa a chi ha a che fare con il tempo: più guardi, più l’altro diventa complesso invece che semplice. Più familiare sei con qualcuno, più diventa misterioso.

Questo mi ha fatto pensare a quanto spesso nella vita quotidiana ci fermiamo alla domanda sul cosa. Incontriamo persone e le leggiamo come categorie, ruoli, funzioni. Questo mi serve, questo mi ostacola, questo è come me, questo è diverso da me. L’altro come specchio di noi stessi, che è esattamente quello che il filosofo coreano Byung-Chul Han chiama «l’inferno dell’uguale». In sostanza viviamo in un mondo in cui non riusciamo più a riconoscere l’alterità dell’altro e finiamo per vedere solo la nostra stessa immagine riflessa ovunque.

Odell cita Han:

Il dono dell’Altro. Non quello che possiamo prendere dalle altre persone, quindi, ma quello che l’altro ci dà semplicemente essendo se stesso, diverso da noi.

La scienza dell’ascolto

Guy Itzchakov, ricercatore dell’Università di Haifa, ha dedicato anni a studiare la qualità dell’ascolto nelle relazioni umane. Una meta-analisi pubblicata su Communication Psychology nel novembre 2025 (condotta dall’Università del North Carolina su un campione di oltre 108.000 conversazioni in contesti lavorativi) ha trovato che la qualità percepita dell’ascolto è il fattore più fortemente correlato alla qualità della relazione. Più di qualsiasi altra variabile misurata: più dell’empatia dichiarata, più della frequenza degli incontri, più della similarità tra le persone.

Il punto è come l’altro sente di essere ascoltato, se si sente visto e capito.

Forse questo si può imparare se non ci appartiene già. Uno studio del 2025 pubblicato nel Journal of Applied Social Psychology ha formato 320 delegati provenienti da 86 paesi su tecniche di ascolto profondo, confrontandoli con un gruppo di controllo. Il risultato è stato sistematico: anche dopo un training breve, le persone allenate all’ascolto di qualità riuscivano a cambiare l’atteggiamento dei loro interlocutori su temi controversi. Nulla a che vedere con l’argomentazione o la persuasione, c’è in ballo qualcosa di più profondo: la pura qualità dell’attenzione prestata.

Si può essere ascoltati in un modo che ci trasforma.

L’etica della rianimazione

Verso la fine del suo saggio, Odell analizza tre film di fantascienza come tre diversi stadi del nostro rapporto con ciò che è altro da noi. Nel primo, un’intelligenza non umana è ancora lì e noi cerchiamo di stabilire un contatto, fragile e minacciato. Nel secondo, quella presenza forse esiste ancora, ma ne tocchiamo solo gli echi virtuali. Nel terzo, è scomparsa, e ciò che resta è solo il lutto.

Poi usa una frase che mi ha colpita: «una crisi della percezione, ma anche un’etica della rianimazione». Ogni volta che scegliamo di guardare davvero, di aprire gli occhi morbidi invece di quelli duri, rianimiamo qualcosa. Noi stessi.

Milioni di foto, messaggi, video, storie. Questo è il tempo più documentato della storia dell’umanità, eppure la qualità della nostra attenzione verso gli altri è diventata sempre più superficiale, sempre più finalizzata, sempre più simile a quegli occhi duri che cercano solo ciò di cui hanno bisogno.

Dopo aver letto il pezzo della Husmann mi sono chiesta: quando è stata l’ultima volta che ho guardato qualcuno o un luogo con occhi morbidi? Solo per lasciarlo entrare, per intero, nel mio campo visivo, che poi io estendo anche al campo del cuore.

Voglio farlo di più.

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Su Instagram si chiama @mythbridge e da Londra ogni mese spedisce lettere scritte a mano, sigillate con ceralacca, da una città immaginaria chiamata Mythbridge. Dentro ci sono racconti brevi, poesie, nonsense magico e un prompt per scrivere sul diario. Oltre 1.500 persone nel mondo le ricevono per posta. Una forma di newsletter più romantica.

• Nella sua newsletter di questa settimana, Andrea Degl'Innocenti, racconta come un buco di 13 centimetri nel recinto del giardino stia salvando i ricci europei e, quasi per caso, stia riavvicinando i vicini di casa che non si parlavano più. Una storia di connessioni, nel senso più letterale della parola. La trovate qui

• Come si certifica che un'opera è fatta da un essere umano? Esistono già decine di iniziative come "Not by AI", "Proudly Human", "Human Written”. Nessuna di loro funziona davvero: il confine tra creato e generato è troppo labile. La domanda è più complicata della risposta. Qui l’articolo.

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo. Avevo 19 anni.

Questa settimana ho letto due libri lontani dal mondo della comunicazione e del giornalismo ma di quelli che riportano alla dimensione delle relazioni, degli incontri tra persone, delle sincronicità e delle emozioni.

Uno è il nuovo romanzo di Isa Grassano, la mia cara amica e collega del Constructive Network. “A volte è complicato” è il sequel di “Un giorno sì un altro no” che racconta la storia di Arabella e Ludo. Sono pagine di vita, mi piace definirle così. Una lettura perfetta per le sere d’estate su cui però non vi svelo nulla se non il fatto che ritrovarsi tra le parole di Isa è facile: lei attinge dalla vita quotidiana delle persone che incontra e questa è la sua grandissima forza secondo me. Impossibile non innamorarsi tra le righe.

L’altro libro è “La luce degli incendi a dicembre” di Matteo Bussola. Tratto da una storia vera e questo rende tutto ancora più suggestivo. Non è stata tanto la narrazione ad avermi coinvolta ma l’idea di due esseri umani che si incontrano per una serie di sincronicità e che iniziano una conversazione che profuma di fragilità e di autenticità. Avete presente quelle cose che alla fine riusciamo a dire solo a una persona estranea fino ad allora?

Resto sempre affascinata da cosa riescono a risvegliare in noi le storie che creano connessioni tra esistenze diverse. Nei libri riusciamo a riconoscerle ma mi chiedo se siamo capaci di accorgerci che nessuna di quelle pagine potrebbe vivere se qualcosa non fosse accaduto nella realtà che viviamo. E se qualcuno non avesse prestato attenzione e preso appunti.

Un po’ filosofica come domanda, me ne rendo conto. Continuo a pensare che siano sempre troppo pochi i momenti che scegliamo di vivere con presenza e, ancor più, quelli da dedicare agli incontri che decidiamo di concederci.

Vi lascio due opportunità:

• Domenica 14 giugno alle 16.30 sono al Festival Richiamo del Bosco in provincia di Biella. Parleremo di gentilezza e sarò accompagnata dalla violinista Valentina Wilhelm. (info qui)

• Venerdì 26 giugno alle 18 sarò ad Ancona con Mariagrazia Villa e Vincenzo Varagona per presentare il libro Il giornalismo come relazione. Un aperitivo in un luogo molto suggestivo: sotto il gelso illuminato dell’Arco degli Angeli.

Un assessore artificiale con la delega all'umanizzazione

Si chiama Eva Statiella. Ha i capelli scuri, una vaga somiglianza con Amal Clooney (almeno stando alle descrizioni) e tra pochi giorni assumerà il ruolo di assessore comunale ad Acqui Terme, in provincia di Alessandria. Sessantamila abitanti, terme, vigneti del Monferrato. Da fine giugno, questa cittadina, avrà in giunta un membro che, di fatto, non esiste. Almeno non nel senso che siamo abituati a dare alla parola.

Eva Statiella è generata dall’intelligenza artificiale. L’ha voluta il sindaco Danilo Rapetti, che oltre a essere primo cittadino ha la qualifica di sviluppatore AI, e che al momento dell’annuncio ha spiegato così l’obiettivo dell’operazione:

Non è solo una trovata di marketing, quindi, ma si presenta come un esperimento (il primo del genere in Italia) che fa emergere domande scomode a chiunque voglia ignorare la velocità con cui l’intelligenza artificiale si sta avvicinando alle istituzioni.

Il nome non è casuale: Eva richiama la prima donna, mentre Statiella è un omaggio ad Aquae Statiellae, l’antico insediamento romano su cui sorge la città termale. Le deleghe affidate all’assessore virtuale sono tre: intelligenza artificiale, transizione digitale e umanizzazione. Quest’ultima formulata con esplicito riferimento all’enciclica di Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas. Quindi sta succedendo che un’entità artificiale è chiamata a occuparsi di ciò che per definizione le sfugge.

Nel 2025 è successo anche a Tirana

Prima di Acqui Terme, c’è stata Tirana.

Nel settembre 2025, il primo ministro albanese Edi Rama ha presentato al parlamento il suo nuovo gabinetto. Tra i ministri, una figura apparsa su uno schermo vestita in costume tradizionale, voce chiara, sguardo diretto. Diella era il suo nome, che in albanese significa “sole”. Era la prima intelligenza artificiale al mondo nominata a un incarico ministeriale con il compito di rendere trasparente e incorruttibile l’assegnazione degli appalti pubblici.

L’idea, spiegata dal responsabile tecnico del progetto, era semplice nei principi: a Diella il compito di analizzare, suggerire e filtrare mentre la decisione finale rimaneva sempre in mano a un essere umano. L’AI come strumento, quindi, ma senza potere decisionale.

Quello che nessuno aveva previsto è arrivato qualche mese dopo. Nei giorni del lancio, un’attrice albanese di teatro e cinema di nome Anila Bisha stava guardando la cerimonia di presentazione del governo in televisione quando si accorge che, sul grande schermo del parlamento, Diella aveva il suo viso e la sua voce.

Anila aveva firmato mesi prima un contratto con il governo per prestare la propria immagine a un assistente digitale che aiutava i cittadini a navigare i servizi pubblici online (su un portale su cui si richiedono certificati, si pagano bollette, si rinnovano documenti). Non era previsto, però, che il suo volto diventasse quello di un ministro della Repubblica.

Le persone per strada la chiamavano Diella e chi non aveva simpatia per il governo scaricava su di lei la propria ostilità. «Prima ero sorpresa, ho sorriso e ho pensato fosse uno scherzo - ha detto Anila all’agenzia Reuters - Ora le persone mi considerano una ministra del governo». Le cose si sono complicate e l’attrice ha fatto causa al governo chiedendo un risarcimento di un milione di euro.

Altre storie: Arabia Saudita, Paesi Bassi ed Estonia

Prima ancora di Diella, c’era stata Sophia. Nel 2017, l’Arabia Saudita ha concesso la cittadinanza a un robot umanoide sviluppato a Hong Kong, la prima entità artificiale nella storia a ricevere uno status giuridico riconosciuto. Sophia parlava di diritti, di uguaglianza, di futuro pur non avendo alcuna funzione reale, nessuna responsabilità e nessun potere decisionale. Solo un segnale al mondo su dove voleva posizionarsi quel paese nella corsa tecnologica.

In molti però hanno notato un paradosso: nello stesso periodo della nascita di Sophia, le donne saudite stavano lottando per ottenere il diritto di guidare un’automobile. Lo riceveranno il 24 giugno 2018.

C’è un’altra storia interessante, viene dai Paesi Bassi e risale al 2020. Il governo olandese nel 2014 ha sviluppato un sistema automatizzato per identificare chi rischiava di commettere frodi nel sistema di welfare, incrociando dati personali provenienti da decine di archivi pubblici: impiego, debiti, istruzione, abitazione. Il sistema funzionava in segreto, senza che i cittadini sapessero di essere monitorati. E veniva applicato quasi esclusivamente nei quartieri poveri con alta percentuale di residenti di origine straniera.

Nel febbraio 2020, il Tribunale dell’Aia lo ha dichiarato illegale: violava il diritto alla vita privata sancito dalla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo. Era un sistema opaco: prendeva di mira le persone più vulnerabili della società non per un sospetto concreto su di loro, ma perché vivevano in certi quartieri. Philip Alston, relatore speciale delle Nazioni Unite sulla povertà estrema, commentò:

Questo caso ci dice che quando si affida a una macchina un processo già imperfetto, non si migliora il processo, lo si accelera. L’algoritmo eredita i pregiudizi dagli esseri umani e poi li applica in modo uniforme, veloce e su scala molto più ampia di qualsiasi funzionario umano.

Può anche funzionare, in realtà

Diversa è la storia che ci propone l’Estonia, che più di qualsiasi altro paese ha costruito un rapporto maturo con la tecnologia nella pubblica amministrazione, peraltro senza grosse celebrazioni, senza annunci clamorosi e senza usare avatar. Il 99% dei servizi pubblici estoni è disponibile online. L’intelligenza artificiale è integrata silenziosamente in centinaia di processi sulla base di un principio guida definito «once only». In sostanza, il cittadino non dovrebbe mai dover fornire la stessa informazione due volte allo Stato. Quindi, l’AI è al servizio di quel principio.

Nel maggio 2025 erano già attivi oltre 1.400 progetti di intelligenza artificiale nella pubblica amministrazione di 38 paesi europei. Lavorano nel silenzio della burocrazia quotidiana: giustizia, pianificazione urbanistica, sanità e trasporti. La domanda, da porsi a questo punto, quindi, non è più se l’AI entrerà nelle istituzioni, ci è già entrata, ma piuttosto se è coinvolta in un modo etico che permette a noi esseri umani di controllarla, contestarla e correggerla quando sbaglia. Perché ancora sbaglia e questo va tenuto a mente.

Il rischio è in una sfumatura di pensiero

Nel dibattito pubblico il rischio di cui più si parla è che le macchine prendano decisioni sbagliate o tolgano posti di lavoro. In realtà ciò su cui possiamo soffermarci è un’altra sfumatura e riguarda esattamente quello che la delega all’Umanizzazione dovrebbe proteggere.

Le istituzioni pubbliche non si limitano a erogare servizi, sono di fatto gli spazi in cui una comunità si riconosce, in cui i cittadini entrano in contatto con qualcosa e qualcuno che dovrebbe rappresentarli. Eppure, almeno in Italia, sappiamo bene che questo incontro è spesso carico di diffidenza. Si arriva allo sportello già stanchi, già convinti che andrà male, già pronti alla frustrazione. E a volte il pregiudizio dei cittadini incontra quello dei funzionari e ne esce qualcosa che non assomiglia in alcun modo alla cura. È uno dei nodi più difficili del nostro rapporto con le istituzioni pubbliche.

Quando quell’incontro funziona perché c’è qualcuno dall’altra parte che ascolta, davvero cambia tutto. C’è un modo di dire che secondo me abbiamo espresso tutti almeno una volta: sono le persone che fanno la differenza. Meno frequente è nominare i processi, le procedure e i moduli, se ci pensate.

Questo è il cuore della relazione istituzionale: una cosa che nessun algoritmo, per quanto ben progettato, può garantire. Gli manca ciò che rende una relazione tale: la presenza, la possibilità di sbagliare e di rispondere dell’errore davanti a qualcuno, il peso di una decisione presa sapendo che avrà conseguenze reali su una vita reale.

Shoshana Zuboff, studiosa di Harvard, ha scritto: «La decisione automatizzata non elimina il potere, lo sposta. Non lo rende più giusto, lo rende meno visibile». Un potere invisibile è un potere più difficile da contestare e anche da interrogare.

C’è poi un altro elemento che chiamerei normalizzazione silenziosa: ogni volta che deleghiamo a una macchina una funzione che prima era umana, spostiamo un po’ più in là la soglia di ciò che consideriamo necessario che sia fatto da una persona. Iniziamo da una pratica, poi diventa un’opinione e infine una valutazione. Il confine tra supporto e sostituzione è mobile e si sposta quasi sempre nella stessa direzione per inerzia e convenienza. Quasi mai per cattive intenzioni.

La domanda che mi faccio è:

cosa perdiamo quando smettiamo di chiederci se quei compiti debbano essere fatti da una persona?

Questi esperimenti, al di là della loro portata concreta, stanno generando, in realtà, un’opportunità. Quella di portarci a farci domande nuove che avremmo potuto rimandare continuando a restare nella paura e nella frustrazione generata da una tecnologia che avanza velocemente e a prescindere dal nostro sentire.

E le riflessioni che si aprono sono queste: cosa facciamo meglio delle macchine, cosa possiamo delegare senza perdere qualcosa di essenziale, cosa intendiamo davvero quando parliamo di responsabilità e di cura.

Teniamole qui,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• A Parigi esiste un caffè dove si può lasciare un messaggio alla persona che saremo tra cinque anni. Si chiama Café Pli e si trova nell’11mo arrondissement, in una strada silenziosa. Sempre detto che Parigi è uno scrigno di bellezza. Vi lascio il profilo Instagram.

• Alcuni pezzi faccio fatica a scriverli perché sono davvero complessi, ma la complessità li rende anche necessari. Su News48 è uscito un articolo su come i media trattano la violenza di genere. Per esempio sapevate che la narrazione è dominata dai femminicidi ma le violenze domestiche sono più frequenti e meno raccontate. Trovate tutti i dati e le riflessioni qui.

• Einstein e Winnie The Pooh insieme in uno speech del Constructive Day: cosa ne esce? Vi lascio il video dello speech di Stefano Pigolotti. Si parla di giornalismo ma in realtà si parla di ogni ambito che abitiamo per lavoro. Le parole chiave: compromesso,

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo. Avevo 19 anni.

Ciao, oggi voglio iniziare con parole non mie.

Pagine 39 e 40 di “Autoritratto di un reporter” di Ryszard Kapuściński. L’ho ripreso tra le mani durante il long weekend appena trascorso. Non lo leggevo da tempo ed è stato un viaggio speciale ritrovare i passaggi che ho sottolineato.

Perché questo passaggio? Credo che queste parole tratte da un’intervista fatta dal giornalista nel 1996, rappresenti un seme della relazione tra tecnologia ed esseri umani. E che, a pensarci bene, enfatizzi il potere delle scelte nell’utilizzo degli strumenti che abbiamo a disposizione.

Se questo libricino non è tra i vostri volumi, ovunque essi vivano, allora è tempo di provvedere. Troverete uno scrigno pieno di umanità.

I prossimi eventi dove vederci ve li ricordo qui:

• Domenica 14 Giugno alle 16.30 sarò a Roppolo (Biella) al Festival Richiamo del Bosco a parlare di gentilezza e gratitudine: sarà l’evento di chiusura e ne sono molto felice. Sarò con la violinista Valentina Wilhelm. Vi lascio il sito con le info e la possibilità di iscrivervi.

• Venerdì 26 Giugno ad Ancona, orario aperitivo, presentiamo il libro “Il giornalismo come relazione” in una delle mie location del cuore: Arco degli Angeli. Sarò con Mariagrazia Villa e Vincenzo Varagona con cui ho scritto il libro e con rappresentanti del mondo del counseling.

  

Quali lavori restano e quali vanno con l’AI?

Lo scorso 5 marzo è uscito uno studio di Anthropic sul mercato del lavoro: “Labor market impacts of AI:a new measure and early evidence”. Lo studio è firmato dai due ricercatori Maxim Massenkoff e Peter McCrory. Mi aspettavo l’ennesima lista di professioni destinate a scomparire che circolano da qualche anno e che hanno la stessa funzione delle profezie apocalittiche: fanno paura, suscitano dibattito, ma poi la vita va avanti più o meno come prima. Questa volta però, i dati nascondono alcune riflessioni significative.

I ricercatori separano due aspetti che di solito vengono confusi: l’esposizione teorica all’AI (quello che un modello linguistico potrebbe fare se applicato a una professione) e l’esposizione osservata (quello che l’AI sta effettivamente già facendo nel mercato del lavoro reale, adesso, nelle conversazioni e nei processi aziendali in essere). Hanno chiamato questa seconda misura observed exposure e l’hanno costruita con i dati reali di utilizzo della piattaforma Claude.

Il gap tra le due misure è enorme.

Nella categoria informatica e matematica, la teoria dice che l’AI potrebbe occuparsi del 94% dei compiti. La realtà osservata dice che oggi copre il 33%. Il grafico radar dello studio mostra che arti e media sono le categorie con il divario più marcato tra ciò che l'AI potrebbe fare teoricamente e quello che sta già facendo nella pratica (una distanza che i ricercatori non quantificano con un numero ma che è visivamente tra le più ampie dell'intera analisi). Le aziende, quindi, non hanno ancora riorganizzato i processi e non hanno ancora cambiato il modo in cui lavorano. Quella che stiamo vivendo è, secondo i ricercatori, la fase lenta che precede un’accelerazione.

I lavori più a rischio sono i white collar (i nostri colletti bianchi). Sono i programmatori informatici, con un’esposizione osservata del 74%, i rappresentanti del customer service (70%), i data entry keyers (67%), gli analisti di ricerca di mercato e marketing ( 64%), i consulenti finanziari (57%). Sono, in sostanza, i lavori cognitivi basati su testo e dati, quelli per cui molti di noi hanno studiato anni e costruito una carriera nella convinzione che fossero al sicuro proprio perché richiedevano intelligenza e formazione.

Questo ribalta la narrativa a cui eravamo abituati: le ondate di automazione precedenti avevano colpito soprattutto i lavori routinari e a bassa qualifica. L’AI generativa si muove diversamente: è brava con il linguaggio, con i pattern nei dati, con la sintesi, con la produzione di testo. E tutto ciò che è riassumibile, standardizzabile, riproducibile attraverso parole e numeri è, almeno potenzialmente, delegabile all’AI.

E allora chi è davvero al sicuro?

Lo studio identifica il 30% dei lavoratori con esposizione zero. Sono cuochi, meccanici, bagnini, baristi, tecnici di installazione e riparazione, operatori della cura. Sono i lavoratori del mondo fisico e del mondo relazionale. Quelli che lavorano con le mani, con il corpo, con la presenza, con la relazione diretta tra persone.

David Autor, economista del lavoro al MIT e tra i ricercatori più autorevoli su questi temi, ha scritto, in un saggio del 2024 dal titotolo Applying AI to Rebuild Middle Class Jobs pubblicato dal National Bureau of Economic Research, che l’AI non raggiungerà in profondità il lavoro di servizio interpersonale perché in questi contesti l’interazione umana non è una caratteristica accessoria: è il prodotto. Autor introduce una distinzione che trovo illuminante: distingue gli strumenti di AI che automatizzano l’expertise, eliminandola, da quelli che la moltiplicano. E identifica un limite strutturale che nessun progresso computazionale sembra ancora capace di superare. Quello che i filosofi e gli informatici chiamano il Paradosso di Polanyi: "sappiamo molto più di quanto riusciamo a spiegare a parole". Questa affermazione, coniata dallo scienziato e filosofo Michael Polanyi, evidenzia l'esistenza della conoscenza tacita. Non possiamo verbalizzare le regole che seguiamo quando consoliamo qualcuno che sta soffrendo, quando leggiamo il disagio in una riunione prima che diventi conflitto, quando capiamo, senza che nessuno lo dica, che una persona ha bisogno di silenzio invece che di parole.

Torniamo ancora alle relazioni

Il World Economic Forum ha calcolato che un investimento di 1.300 miliardi di dollari nel settore della cura e del lavoro relazionale genererebbe un ritorno di 3.100 miliardi di PIL e oltre 10 milioni di nuovi posti di lavoro soltanto negli Stati Uniti. L’Organizzazione Internazionale del Lavoro stima che investire nella care economy a livello globale potrebbe creare 280 milioni di posti di lavoro entro il 2030. Il settore vale già oggi oltre 11 trilioni di dollari nel mondo. Eppure, scrive il WEF nel suo report sul futuro della care economy, «il valore sociale ed economico di questo lavoro rimane in gran parte invisibile».

Invisibile perché la qualità di una relazione di cura non genera un dato pulito da inserire in un foglio Excel.

Ma l’invisibilità non ha mai significato irrilevanza.

L’AI sta rendendo visibile quello che eravamo abituati a dare per scontato: il contatto umano autentico è il cuore del lavoro che conta davvero.

Zurich Insurance lo ha misurato con un esperimento. Dal 2023 ha avviato un programma globale di formazione all’empatia su oltre un quarto della propria forza lavoro, per un totale di quasi 46.000 ore di training dedicate alla capacità di rispondere con intelligenza emotiva nei momenti difficili. Il Net Promoter Score transazionale (la misura della fedeltà dei clienti) è salito di sette punti tra gennaio 2024 e giugno 2025.

In Italia il quadro conferma questa direzione

Secondo le previsioni Excelsior-Unioncamere, tra il 2025 e il 2029 il fabbisogno occupazionale sarà tra 3,3 e 3,7 milioni di lavoratori, con una crescita concentrata proprio nei settori in cui la dimensione umana è irriducibile: sanità, cura alla persona, istruzione, lavori tecnici specializzati. LinkedIn Italia, nella classifica dei ruoli in più rapida crescita nel 2026, mostra che le posizioni con la maggiore domanda non sono quelle puramente tecniche né quelle puramente relazionali: sono i profili ibridi, quelli che combinano competenza specialistica e capacità di costruire relazioni e guidare decisioni.

Irriducibilmente nostro

Possiamo, allora, cambiare la domanda da porci spostando sul focus dal timore che il nostro lavoro non possa sopravvivere all’evoluzione tecnologica e cominciando a chiederci invece cosa c’è nel lavoro che facciamo che è irriducibilmente nostro? Dove sono i momenti di presenza autentica, di giudizio situazionale, di relazione vera con chi abbiamo di fronte?

Qui siamo molto lontani dalla retorica, si tratta di una domanda davvero strategica in questo momento storico.

La trasformazione in atto ci sta offrendo, in fondo, l’opportunità di comprendere chi siamo davvero quando siamo nel nostro ambito professionale.

Non resta, poi, che essere onesti nella risposta.

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Prima di scrivere uno dei fumetti più influenti del Ventunesimo secolo, Marjane Satrapi sapeva poco o niente di tavole e vignette. Ieri ci ha lasciati a 56 anni, Il Post ne ricorda la storia.

• La vera sfida dei media per avvicinare i giovani alle notizie è raccontare meglio. Ne ha scritto Mariangela Campo su News48.it

• Una nuova newsletter da seguire qui su Substack è quella di Luca Bozzato: lui è uno dei miei punti di riferimento per conoscere bene Linkedin e la newsletter parla del mindset più adatto per stare sul social professionale. Ve la lascio qui.

• Se state pensando di iniziare un viaggio dentro una vostra newsletter allora qui ci sono in suggerimenti di 40 creator per voi. Prima cosa importante: occupatevi di un argomento che vi ossessiona.

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo ancora. Avevo 19 anni.

Ehi, di nuovo qui. Vi scrivo dal mio terrazzo, giovedì mattina. Accanto a me una tazza con un cappuccino vegetale. Fa caldo ma non riesco a rinunciare a questa coccola delle prime ore del giorno. Coccola che in questo periodo diventa ancora più speciale perché me la concedo tra le mie rose, il canto degli uccelli e il silenzio esterno. Prima che tutto si rimetta in moto.

Pensavo alle relazioni. A quei legami che nascono nelle esperienze e che ci portiamo dentro. Sì, intendo proprio dentro di noi, nel profondo. Sono gli sguardi, i gesti, le condivisioni, le attenzioni ma anche i confronti, le delusioni, i timori di perdersi. Quanto è affascinante tutto questo?

Voglio dire, quanto sono fondamentali le relazioni. Sapreste rinunciarci per la paura di soffrire? Io no. Sarà che mi sono scelta una professione che vive di relazioni e che non mi tiro mai indietro quando si tratta di conoscere una persona. Continuo a pensare che sia la vera ricchezza che non sparirà mai da questo nostro mondo a tratti bizzarro.

Mercoledì sera sono stata relatrice all’evento organizzato da Floox.it in cui abbiamo parlato di intelligenza artificiale nelle aziende, nelle università, nell’informazione. Si sono dette tante cose. Ma il messaggio più potente resta la consapevolezza del valore delle persone, ancora di più quando si parla di tecnologia.

Con alcuni relatori, durante l’aperitivo di networking, si diceva che uno dei consigli che tutti avremmo voluto ricevere da giovani alla domanda “come trovo opportunità professionali?” è questo: “partecipa agli eventi, parla con le persone”. E resta ancora il consiglio più efficace, lo resterà di sicuro anche nel futuro.

Questo è il tema di oggi. Ma prima vi dico che:

• Domenica 14 Giugno alle 16.30 sarò a Roppolo (Biella) al Festival Richiamo del Bosco a parlare di gentilezza e gratitudine: sarà l’evento di chiusura e ne sono molto felice. Vi lascio il sito con le info e la possibilità di iscrivervi.

• Venerdì 26 Giugno ad Ancona, orario aperitivo, presentiamo il libro “Il giornalismo come relazione” in una location che vale il tempo che vorrete prendervi: Arco degli Angeli. Sarò con Mariagrazia Villa e Vincenzo Varagona con cui ho scritto il libro e con rappresentanti del mondo del counseling. Il tema sarà proprio la relazione tra informazione e counseling. Vi darò presto i dettagli ma intanto prendete nota.

Stiamo cercando connessione nel posto sbagliato

Qualche giorno fa, su Fortune, è uscito un articolo di Clay Routledge, psicologo e ricercatore che ha dedicato venticinque anni allo studio della solitudine e del significato della vita. Mi ha colpito perché dice qualcosa di importante su dove stiamo andando in termini di solitudine e AI. Al tempo stesso lascia intendere dove orientare le nostre scelte.

Il punto di partenza di Routledge è una fotografia dell’America che potremmo facilmente sovrapporre a molte città europee, includendo anche quelle italiane. Gli americani passano più tempo da soli, si sposano meno, hanno meno amici rispetto alle generazioni precedenti. Un’indagine dell’American Psychological Association del 2025 ha rilevato che circa la metà degli adulti si sente isolata, esclusa, priva di compagnia. La ricerca accademica suggerisce che circa il 37% soffre di solitudine moderata o grave.

In questo contesto, alcune tra le aziende tecnologiche più potenti del mondo hanno identificato un’opportunità. Mark Zuckerberg ha sostenuto pubblicamente che l’AI può aiutare a soddisfare i bisogni sociali insoddisfatti delle persone. E le persone stanno raccogliendo l’invito: secondo un report pubblicato su Harvard Business Review, terapia e compagnia sono diventati il primo caso d’uso dell’AI generativa. Il mercato delle app di companion AI sta crescendo a rapido ritmo, con nuovi lanci ogni settimana.

Routledge capisce l’attrazione. L’AI è sempre disponibile, validante, capace di produrre una sensazione temporanea di essere ascoltati. Il problema, scrive, è che questo approccio fraintende profondamente la natura sociale degli esseri umani. Di fatto l’intelligenza artificiale tratta la connessione come una risorsa, qualcosa che riceviamo quando gli altri sono disponibili, attenti, gentili. Con questa logica, un chatbot ben progettato dovrebbe bastare. Ma una vita socialmente soddisfacente dipende tanto da quello che facciamo per gli altri quanto da quello che gli altri fanno per noi.

Cosa ci dicono i ricordi

Quello che mi ha colpita di più nell’articolo di Routledge è una scoperta che emerge dalla sua ricerca sulla nostalgia. Ha studiato per anni i ricordi a cui le persone tornano con più forza quando si sentono sole o quando cercano un senso in quello che vivono.

Il risultato ha sorpreso anche lui: quei ricordi non riguardano quasi mai i successi personali. Riguardano, invece, altre persone. In sostanza, hanno a che fare con la cura e le attenzioni ricevute, con la scelta di esserci per qualcuno, con l’appartenenza a un universo più grande di noi.

C’è qualcosa di profondamente vero in questa osservazione e credo che, chiunque si fermi un momento a pensare ai propri ricordi più significativi, lo riconosca immediatamente. Non ricordiamo i premi, i traguardi, le promozioni nel modo in cui ricordiamo una persona che è rimasta. Una conversazione che ha cambiato qualcosa. Un momento in cui qualcuno ci ha scelti, liberamente, senza l’obbligo di farlo.

Routledge scrive qualcosa del genere: è quando crediamo di contare davvero per qualcuno che ci sentiamo più vivi. E i chatbot, per quanto sofisticati, non possono rispondere a questo bisogno primario degli esseri umani. Non possono rendere la nostra vita significativa, perché la loro presenza non è una scelta. È un’esecuzione.

L’esperimento che dice tutto

A un certo punto dell’articolo, Routledge cita uno studio che ha coinvolto un gruppo di studenti universitari al primo anno, target naturalmente più vulnerabile alla solitudine. Sono stati divisi in tre diversi sotto gruppi. Il primo scambiava messaggi quotidiani con un chatbot AI progettato per essere l’amico ideale, con ascolto attivo, validazione emotiva, risposta empatica. Il secondo scambiava messaggi con uno studente sconosciuto, non un amico, un estraneo estratto a sorte. Il terzo semplicemente teneva un diario.

Dopo due settimane, solo il gruppo che aveva scritto a un essere umano reale aveva mostrato una riduzione significativa della solitudine. Il gruppo che aveva interagito con il chatbot aveva risultati statisticamente indistinguibili da chi aveva scritto su un diario da solo. Quello che è emerso dallo studio, è che non serve coinvolgere una persona cara e già conosciuta, basta sapere che dall’altra parte c’è una persona, con la sua vita e la sua scelta di esserci o meno.

L’imperfetta, imprevedibile, non ottimizzata presenza umana.

Padre Paolo Benanti, teologo e membro del Comitato ONU sull’AI, ha aperto una sua newsletter Linkedin recente con questa immagine che mi è rimasta impressa:

«La nipotina di Ian Rogers, ogni mattina prima di andare a scuola, si preoccupa che la sua coperta non si senta sola. Non è un errore di ragionamento. È l’inizio dell’empatia».

Siamo fatti così, prosegue Benanti. Proiettiamo vita interiore sulle cose. Ed è esattamente questa capacità straordinaria, così necessaria alla vita morale e affettiva, a diventare una vulnerabilità nel momento in cui incontra sistemi artificiali progettati per rispecchiarci.

Cosa ci dice questo

Quello che Routledge ci sta dicendo, in fondo, è che sappiamo già cosa funziona. Lo sappiamo dai ricordi che custodiamo con più cura. Se solo ci fermassimo di più a sentire cosa proviamo ci accorgeremmo che quello che funziona è scegliersi, è appartenere, è fare qualcosa per qualcuno non perché siamo programmati per farlo, ma perché abbiamo deciso di farlo.

Tornando a Benanti, nella newsletter cita anche Naval Ravikant quando afferma che viviamo dentro mercati costruiti per predare i nostri appetiti facendo riferimento allo zucchero, alla nicotina, al doomscrolling, all’indignazione e allo status. «La compagnia è la prossima», dice. Attenzione, non la compagnia come legame umano, con tutta la sua asimmetria, la sua fatica, la sua responsabilità, ma la compagnia come prodotto scalabile, ottimizzato, sempre disponibile.

Lo scenario non è fantascienza, sta già accadendo.

Ora, la domanda che possiamo farci non è tanto legata a cosa non stia funzionando ma a cosa possiamo fare concretamente per nutrire le condizioni in cui i legami umani si formano e resistono.

La risposta che emerge dalla ricerca è più semplice di quanto sembri, anche se non facile: creare occasioni in cui le persone si scelgano reciprocamente. E in questo ci vedo il pranzo con qualcuno che non sentiamo da tempo, quella telefonata fatta senza una ragione precisa, il messaggio scritto solo per dire che stiamo pensando a una persona. E certo, anche la partecipazione alle occasioni di incontro e connessione umana.

Impegniamoci di più su questo, sfidiamo la pigrizia. Ciò che ci tornerà in dono è più prezioso di quel che si possa immaginare mentre stiamo seduti davanti al nostro schermo.

Garantito.

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Il titolo è “La notte degli antieroi”, un pezzo di grande profondità che tocca le corde di chi ha qualcosa che lo lega alla scrittura e alla vulnerabilità.

• Se siete in fissa con la longevità vi lascio questa storia raccontata da Eleonora Chioda sul Corriere della Sera.

• C’è una nuova newsletter, è firmata da Andrea degl’Innoncenti e io ne sono già stata conquistata. Allena il pensiero sistemico e racconta il legame tra le notizie. Eccola qui.

• Chi decide quali notizie vediamo? Mariagrazia Villa, è la voce e il volto di un progetto curato da Avvenire e dallo IUSVE sul tema dell’ascolto nell’informazione. Si ascolta in podcast o si guarda in video, in ogni caso qui.

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo ancora. Avevo 19 anni.

mercoledì sera chiudevo una giornata molto intensa con alcune ore di lezione a scuola, scrittura e un paio di call. Ero sul mio terrazzo a godermi il silenzio interrotto solo da qualche voce dei vicini intorno e dai rumori delle tavole apparecchiate. È arrivata quella stagione in cui ci si aprono le finestre e si condividono rumori e parole senza nemmeno rendersi conto di farlo. Nella mia testa un affollamento incredibile di persone incontrate, immagini, abbracci donati e ricevuti, desideri e obiettivi, persone da voler incontrare, parole scritte e da scrivere, condivisioni, azioni fatte e da fare. Insomma, avete presente quei momenti in cui il corpo è immobile mentre la mente vaga quasi in stato di ebrezza. Ho avuto bisogno di fermarmi guardando un favoloso tramonto. Di fermare la mente, in realtà. Ho chiuso gli occhi e fatto un respiro profondo. Poi un altro e un altro ancora.

“Da quanti giorni non scrivo sul mio diario della gratitudine?”. Non mi aspettavo questa domanda. Ma ormai da tempo ho imparato che fermare i pensieri e respirare fa emergere ciò che è nascosto più in fondo. Quello che fatica a farsi notare nella confusione ma che rappresenta tutto ciò di cui abbiamo bisogno in quel preciso momento.

La mattina di quel giorno, una persona mi ha chiesto quale fosse la mia forza, ciò che mi aiuta a fluire nelle difficoltà, a creare, a costruire le relazioni. “La gratitudine” ho risposto senza esitazione.

Sono convinta, sapete, che ognuno di noi abbia un suo superpotere, una caratteristica che ci rende le persone che siamo: che ci fanno amare da qualcuno e tenere lontano da altri. Mentre ero sul terrazzo nel silenzio mi è tornato in mente quando, anni fa, in un momento di grande confusione e di innumerevoli pensieri la gratitudine mi ha aiutata a ritrovare la lucidità. Sono rientrata in casa e ho raggiunto il mio diario della gratitudine. L’ho tenuto tra le mani per un po’, l’ho sfogliato e accarezzato. Ora, lo so che vi sembra un po’ assurdo ma sono tra coloro che ritiene che, in qualche modo, gli oggetti abbiano una propria vita. E se questi oggetti sono dei diari allora diventano scrigni profondi custodi di intere esistenze.

Non solo la mia, anche quella delle persone di cui ho scritto, di quelle che hanno abitato i luoghi che ricordo, di chi ha fatto da tramite per il raggiungimento di un obiettivo, da chi ho incrociato anche solo per un attimo di profondità. C’è così tanta vita nei diari della gratitudine da commuoversi.

Mi sono accorta allora che non sono riuscita a scrivere i miei pensieri di gratitudine per alcuni giorni, arrivavo talmente stanca che la mente si rifiutava di fare ordine tra le mille cose successe nella giornata. Ho iniziato questa abitudine nel 2012, quando ho scoperto il potere immenso di questo sentimento (o attitudine per alcuni) e ho cominciato a studiarla a fondo. Ne sono successe diverse di cose da allora e i miei diari potrebbero raccontarvele tutte.

Una delle prime cose che ho imparato è che la gratitudine è la memoria del cuore. Se scriviamo qualcosa e lo rendiamo consapevole è come se lo avessimo reso indelebile. Impossibile dimenticare, poi. Nel tempo quello che abbiamo scritto resta.

Ricordo che durante il primo lockdown per la pandemia invitavo le persone a prendere nota di tutto ciò per cui erano grate in quelle giornate che ci obbligavano in casa. Sarebbe stato un modo per ricordare, una volta ripresa la vita frenetica a cui tutti ci abituiamo, ciò che per noi ha davvero valore. Chi lo ha fatto mi ringrazia ancora perché dice che quando perde l’equilibrio torna a quelle pagine e ricorda il senso del fermarsi, del respirare, del dedicarsi a un hobby, del chiamare una persona amica, dell’abbracciare, dello stare senza fare.

Con il mio diario tra le mani ho pensato a quante volte la gratitudine mi ha aiutata a costruire relazioni. Mi ha insegnato a creare quei ponti che talvolta sono proprio difficili da rendere reali. Del resto, ognuno di noi arriva in una relazione con la propria storia, se solo provassimo ad averne rispetto molti rapporti umani godrebbero di un’armonia differente. Niente di più complicato, a dire il vero. Ma qui nessuno la vuole fare facile. Piuttosto rifletterei sul concetto di semplicità: quel poco che basta per far accadere qualcosa di unico, memorabile, affascinante.

La gratitudine ci rende affascinanti, sì. Questo pensiero qui diventa più solido nel tempo. Niente di magico, semplicemente mettere attenzione sulle altre persone fa sì che queste si sentano viste. E chi, tra noi straordinari esseri umani non ha il desiderio più profondo di essere riconosciuto?

Dobbiamo dircelo, qui tra noi mi sembra il luogo giusto: la gratitudine non è solo un fatto privato.

Quando attraversa lo spazio tra noi e un’altra persona, costruisce fiducia, vicinanza. Nutre le relazioni. Ho letto molto in questi anni su questo tema e trovato più di una conferma. Sara Algoe, professoressa di psicologia e neuroscienze all’Università del North Carolina, ha studiato, per esempio, cosa succede tra le persone quando la gratitudine viene espressa. Ha sviluppato una teoria che nella letteratura scientifica si chiama find, remind and bind (trova, ricorda, lega) e che descrive qualcosa che tutti abbiamo vissuto almeno una volta nella vita. Quando diciamo un grazie autentico a qualcuno per qualcosa di specifico, accadono tre cose simultaneamente: vediamo quella persona in modo più consistente, scoprendo magari qualcosa che il ritmo quotidiano ci aveva nascosto; ricordiamo a noi stessi perché quella relazione ha valore, perché quella persona è nella nostra vita e rafforziamo il legame che diventa più solido, consapevole e capace di reggere anche i momenti in cui la vita ci porta altrove per un po’.

La gratitudine, in questo senso, è la colla delle relazioni. Algoe ha affermato che le relazioni di qualità sono legate alla longevità nella stessa misura in cui il fumo è legato alla mortalità. Non è una metafora, è il risultato di anni di studi. Eppure agiamo come se le relazioni fossero qualcosa che si mantiene da solo, come se bastasse la presenza fisica o la buona intenzione generale, come se non avessero bisogno di gesti concreti per restare vive.

Marco Aurelio ha iniziato le sue Meditazioni, il diario personale che non aveva mai pensato di pubblicare, con una lunga lista di nomi. Suo nonno, suo padre, sua madre, i suoi insegnanti: e per ognuno ha indicato ciò che gli aveva donato. Era il modo in cui si teneva radicato, consapevole, capace di vedere la propria vita come qualcosa che non aveva costruito da solo. Cicerone diceva che la gratitudine è la madre di tutte le virtù.

E poi c’è Seneca che le dedicò un intero trattato convinto che l’ingratitudine fosse il vizio più grave per una ragione pratica e precisa: chi non riconosce ciò che ha ricevuto perde la capacità di mantenere vivi i legami che lo tengono in piedi.

Persone di epoche lontanissime dalla nostra avevano già capito quello che gli studi oggi ci confermano: la gratitudine è l’infrastruttura delle relazioni.

Arrivati a questo punto, avrete capito che la newsletter di questa settimana è diversa dalle solite. Sono stata nel mio sentire come al solito. Tenendo tra le mani il mio diario mi sono resa conto di tutte le volte che ho vacillato e perso l’equilibrio: sono state volte in cui non ero allineata con il mio sentimento di gratitudine. È come se avessi perso la visione, il sentire, la consapevolezza e fossi entrata nell’ego che caratterizza tutti noi. Quello che ci fa pensare “sì ma…”, che ci fa notare le mancanze, che vorrebbe che tutto il mondo avesse la nostra stessa sensibilità. Quello, insomma, che ci fa salire su un piedistallo dove crediamo di stare bene, ma in realtà da lassù stiamo distruggendo quanto di più straordinario ci sia nel nostro mondo.

Negli anni, però, una cosa l’ho imparata. Riprendo contatto con la mia gratitudine e con dedizione e cura l’equilibrio torna. E incredibilmente si placa la mente, si calma il respiro, torna anche l’armonia.

Non so come prenderete questa newsletter.

Io avevo davvero il profondo desiderio di donarvela, e l’ho fatto.

Con gratitudine,

Assunta

PS: questa newsletter vi ha fatto pensare a qualcuno in particolare? Sapete cosa potete fare.

Domenica, poi, sarò al Salone del Libro di Torino, per la prima volta con un libro in cui sono autrice. Sarò con Vincenzo Varagona e avremo un momento firmacopie del volume “Il giornalismo come relazione”. Siamo allo stand di Pacini Editore (Padiglione Oval - Stand T25).

Ok, allora passiamo alla storia di oggi. Avevo questo articolo salvato per voi.

Prima che diventassero goccioline

Nel 1923, il pittore americano NC Wyeth dipinse The Giant: sei bambini seduti sulla riva del mare, il vento che gonfia, i gabbiani che battono le ali contro la burrasca. Una bambina di appena tre anni si alza in piedi e guarda verso l'orizzonte. Laggiù, i piedi nascosti sotto il bordo del mondo, cammina un gigante fatto di nuvole.

È da questa immagine che parte Brendan James Murray, insegnante e scrittore australiano, in un pezzo uscito sul Guardian ispirato al suo libro Childhood. Quella bambina nel dipinto rappresenta tutti noi nei pochi anni in cui i giganti fatti di nuvole sembrano ancora possibili, prima che qualcuno (la scuola, la cultura, il pragmatismo adulto) li riconduca alla loro «banale realtà di semplici goccioline d'acqua». Murray definisce questa perdita «una delle più grandi tragedie invisibili nella vita dei bambini», e aggiunge che li porta «in vite adulte di potenziale sprecato, o peggio».

Non succede in un momento preciso. Accade lentamente, finché un giorno ci si guarda indietro e i giganti sono scomparsi senza che nessuno li abbia salutati.

Quando la creatività ha divorato l’immaginazione

Uno dei punti più acuti dell’articolo riguarda una distinzione che la nostra cultura non fa quasi mai, e che invece vale la pena imparare a fare con precisione: la differenza tra creatività e immaginazione pura.

Murray osserva che la parola immaginazione scompare dai documenti curriculari ben prima che i bambini arrivino alle superiori, e quando compare lo fa in accezione quasi sempre ambivalente. Anche il termine sognatore, nella maggior parte dei contesti adulti, non è un complimento. È un modo gentile per dire che qualcuno spreca il proprio tempo in costruzioni mentali prive di valore economico.

Al suo posto, la pedagogia contemporanea ha abbracciato con entusiasmo il concetto di creatività. E qui sta l’inganno: la creatività ha, incorporata nel suo stesso nome, l’idea di un risultato. Un creator, scrive Murray, ha almeno qualcosa da mostrare per i propri sforzi. L’immaginazione autentica, invece, è «un sogno senza vincoli per il nutrimento del sé». Non serve a niente, non produce niente, non si può valutare e proprio per questo è diventata, scrive, «un atto radicale, tanto radicale quanto una trasgressione».

La sottrazione è avvenuta silenziosamente, attraverso un meccanismo che Murray descrive con una metafora tagliente. Ogni criterio di valutazione porta con sé quella che lui chiama «l’ombra del criterio»: l’infinita lista di tutto ciò che lo studente non può fare. I criteri, scrive senza mezzi termini, «sono l’opposto dell’immaginazione, la sua antitesi».

I numeri di una crisi silenziosa

Negli anni Sessanta, George Land e Beth Jarman condussero per conto della NASA uno studio per identificare talenti creativi tra i candidati ingegneri. Decisero poi di somministrare lo stesso test a bambini. I risultati furono così inattesi che Land li definì «sconcertanti»: il 98% dei bambini tra i tre e i cinque anni raggiunse il livello di genio creativo. A dieci anni, quella percentuale era crollata al 30%. A quindici, al 12%. Tra gli adulti, appena il 2%. Lo stesso cervello, lo stesso potenziale biologico, contesti diversi.

Decenni dopo, la ricercatrice Kyung Hee Kim dell’Università di William & Mary ha analizzato quasi 300.000 test compilati tra il 1966 e il 2008 (la più grande banca dati mai raccolta sul tema). La sua conclusione, aggiornata in un follow-up del 2017, è che i punteggi di creatività sono diminuiti significativamente a partire dall’inizio degli anni Novanta, in particolare nella fascia che va dalla scuola primaria all’adolescenza. I bambini sono diventati «meno espressivi, meno umoristici, meno inclini a connettere elementi apparentemente irrilevanti, meno capaci di vedere le cose da angolazioni diverse».

Il paradosso è che questo accade mentre i quozienti intellettivi salgono e l’accesso all’informazione non è mai stato così democratico. Il problema, quindi, non è affatto cognitivo ma ambientale e culturale. Ricordiamoci che il World Economic Forum, nel suo Future of Jobs Report 2025, ha classificato la creatività come una delle cinque competenze più importanti per i lavoratori del futuro a livello globale. Viene dopo il pensiero analitico, la resilienza e la leadership ma prima dell’autoconsapevolezza.

Sembra, quindi, che stiamo costruendo sistemi educativi che erodono sistematicamente ciò che poi il mercato stesso dice di voler trovare nelle persone.

L’ombra permanente di uno sguardo che giudica

C’è un passaggio dell’articolo di Murray che mi ha colpita più degli altri, perché descrive qualcosa che tutti quelli che lavorano in contesti educativi riconoscono immediatamente.

Murray racconta del giardino di pietre di suo nonno, dove da bambino andava a giocare nei momenti più vulnerabili della sua vita. Suo nonno non aveva mai aspettative. Non chiedeva di trovare la roccia più bella, né di costruire una narrativa convincente attorno all’ultima scoperta.

Questo spazio, privo di richieste e dello sguardo valutante di un adulto, è esattamente ciò che la scuola contemporanea fa fatica a garantire. Murray lo descrive con lucidità: «Come insegnanti, abbiamo un bisogno quasi patologico di osservare sia il processo che il prodotto dell’apprendimento degli studenti, e questo significa che tutti i bambini hanno sempre un adulto che li osserva sulla spalla». Il risultato è un’ansia da prestazione che non riguarda solo i compiti, ma l’atto stesso di immaginare: i bambini imparano presto a censurare i propri sogni in base a ciò che l’adulto vorrà vedere.

Ci sono soluzioni

La perdita dell’immaginazione non deve essere inevitabile. È una conseguenza di scelte pedagogiche e culturali, e le scelte possono essere fatte diversamente.

La prima indicazione di Murray è disarmante nella sua semplicità: creare spazi privi di aspettative. Non laboratori creativi con obiettivi di apprendimento ben costruiti, quindi ma piuttosto spazi dove non c’è niente da consegnare, nessuna narrazione da costruire per compiacere qualcuno. Sostenere un bambino che vede giganti all’orizzonte senza chiedergli di spiegarseli, senza correggerli in goccioline d’acqua, è un vero atto pedagogico.

La seconda indicazione riguarda il riconoscimento esplicito del limite dei criteri. Imparare a distinguere i momenti in cui valutare è necessario, da quelli in cui valutare è solo un’abitudine consolidata: questa è forse la competenza educativa più urgente del nostro tempo.

Ron Beghetto, psicologo dell’educazione all’Università dell’Arizona, sintetizza il punto con una frase : «La creatività non può scomparire. Ma in certi contesti, può essere messa a tacere». Teniamo a mente il fatto che ciò che è stato messo a tacere può tornare a parlare.

La speranza è una facoltà

Con queste parole Murray conclude il suo pezzo. Lui si riferisce alla speranza come alla capacità concreta di concepire un futuro diverso da quello che già esiste. E questa capacità, scrive, si costruisce presto o non si costruisce. Gli studenti più appassionati e determinati che ha incontrato nella sua carriera sono quelli che hanno saputo immaginare se stessi e sognare se stessi nei propri obiettivi fin da piccoli. Con la fisicità di chi ci è già dentro: come la dodicenne che vuole fare l’archeologa e non sta pensando a una professione ma immagina la sabbia calda sul viso, vede le piramidi stagliarsi contro un cielo blu e senza nuvole. Per lei è già tutto lì.

Proteggere questa capacità di visione è un investimento nella speranza collettiva.

Altro che visione romantica del sogno.

Alla prossima newsletter,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Il cervello complice il lavoro dei media ci fanno percepire il mondo reale più difficile di quello che è: vi lascio questo articolo che ne parla.

• Siamo tutti nella stessa barca: facciamo fatica a trovare una posizione comoda per leggere. Il Post ha dedicato un pezzo alle riflessioni del giornalista Luke Winkie.

• Ho trovato affascinante questo articolo di Lucy Sulla Cultura Cultura su Donatella Di Pietrantonio: si racconta la sua scrittura dell’essenziale partendo da riflessioni sul rapporto tra parole, corpo e realtà.

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo. Avevo 19 anni.

Tra l’altro è un periodo molto intenso di eventi e incontri. Anzi, facciamo subito un recap che magari ci si vede da qualche parte:

• 10 maggio alle 15 sono al Festival Biblico di Conegliano Veneto (TV) per un incontro sul tema “Potere e limiti del linguaggio”. L’incontro è gratuito ma occorre prenotare qui.

• 15 maggio a Roma c’è la quarta edizione del Constructive Day: la giornata di formazione sull’informazione costruttiva che da un paio di anni apriamo un po’ di più. Sempre su invito, quindi vi tocca scrivermi se vi va di passare. (Sono rimasti una manciata di posti!)

• 17 maggio alle 12 al Salone Del Libro di Torino: ci sarò anche io con il collega Vincenzo Varagona per un firmacopie del libro “Il giornalismo come relazione”. Siamo allo stand di Pacini Editore (Padiglione Oval - Stand T25).

  

  Passo subito al tema di oggi che è molto molto denso e ci farà fare un giro intorno al mondo.

L’epidemia che non vediamo

Vivek Murthy non aveva pianificato di occuparsi di solitudine. Quando nel 2014 fu confermato chirurgo generale degli Stati Uniti, il medico più alto in grado del Paese e voce ufficiale della salute pubblica americana, cominciò il suo mandato con un listening tour. In pratica è andato in giro per il Paese chiedendo alle persone: "Come posso aiutarti?". Roba da commuoversi.

Le risposte che ha ricevuto sono state soprattutto legate a dipendenze, violenza, malattie croniche, crisi degli oppioidi. Quello che però Murthy ha colto in ogni storia l’ha riassunto con un’unica parola: solitudine.

Nel maggio 2023, dopo anni di ricerca e un secondo mandato, Murthy ha pubblicato un advisory formale di ottanta pagine intitolato “Our Epidemic of Loneliness and Isolation”. Ed è in questo documento che si parla per la prima volta della solitudine come di un’emergenza di salute pubblica accanto ad altre più note come il fumo, l’obesità, l’uso di stupefacenti. La tesi centrale del documento è che essere socialmente disconnessi aumenta il rischio di morte prematura in misura paragonabile a fumare quindici sigarette al giorno.

Tutto questo perché negli Stati Uniti il tempo che gli americani trascorrono con gli amici è passato da 60 minuti al giorno del 2003 a venti minuti nel 2023. I giovani hanno ridotto del 70% le interazioni con i coetanei nel corso degli ultimi decenni. Qui un altro elemento importante: la solitudine non riguarda solo gli anziani ma è un problema trasversale che colpisce studenti, CEO di grandi aziende, persone con matrimoni apparentemente felici, influencer e content creator che hanno migliaia di follower sui social. Non viene risparmiato nessuno.

I dati italiani raccontano una storia molto simile a quella degli Stati Uniti ma anche di altri Paesi. L’Istat dice che nel 2024 (anno dell’ultima rilevazione) il 36,8 % delle famiglie italiane è composta da una sola persona e che questa percentuale salirà al 41% entro il 2050. Il 73% degli anziani italiani non frequenta nessun luogo di aggregazione ((ISS – PASSI d’Argento, 2023–2024).

Per completare il quadro si stima che nel 2026 200.000 giovani vivono quasi totalmente isolati nelle proprie stanze. Sono gli hikikomori italiani: coloro che si ritirano completamente dalla vita sociale, restando chiusi in casa, spesso nella propria stanza, per mesi o anni. Il termine è giapponese ed è stato utilizzato per la prima volta negli anni Ottanta dallo psichiatra Tamaki Saitō, che lo ha definito come uno stato di ritiro sociale estremo che dura almeno sei mesi. Letteralmente significa “stare in disparte”, “isolarsi”. In Giappone il fenomeno riguarda oltre un milione di persone ma ormai si è diffuso ovunque nel mondo.

La cosa più importante dell’advisory di Murthy, è che viene proposta una strategia concreta e un invito al tempo stesso: investire nella connessione sociale non è un lusso sentimentale ma un obbligo di salute pubblica. “Nello stesso modo in cui abbiamo investito contro il tabacco, l’obesità e la crisi delle dipendenze”, scrive il medico. Da quando è uscito questo studio la conversazione globale non si è più fermata: l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha istituito una commissione dedicata; l’Unione Europea ha finanziato la prima indagine continentale sulla solitudine coinvolgendo oltre 25.000 persone in 27 Paesi; il Giappone e il Regno Unito hanno istituito un Ministro per la solitudine. Ma soprattutto alcune città nel mondo hanno iniziato a muoversi per trovare risposte concrete.

I mind convenience store a Seoul

Al terzo piano di un centro civico nel quartiere di Dongdaemun di Seoul, una poltrona massaggiante accoglie le persone all’ingresso. Appoggia, come tutto l’arredamento, sull’erba sintetica che copre il pavimento. Ci sono alcune donne in età avanzata che chiacchierano sedute su sedie da giardino. Su un bancone, teiere di vetro aspettano di essere riempite mentre gli scaffali di una parete mettono a disposizione confezioni di noodles istantanei. Ci sono anche delle stanze private e silenziose e un servizio di counselor per chi ne ha bisogno.

È un mind convenience store, ed è la risposta della città di Seoul all’epidemia di solitudine che l’ha travolta.

Secondo le istituzioni locali, il 40% delle famiglie coreane è composta da una sola persona (vent’anni fa era il 16%). Si contano anche 130.000 persone tra 19 e 39 anni socialmente isolate nella sola area metropolitana e più di 3.600 casi di godoksa (morte solitaria) nel 2023.

La risposta della città non è stata uno sportello sanitario né una campagna di sensibilizzazione. Ha istituito un dipartimento anti-solitudine e inventato un luogo nuovo. Kim Se-heon, responsabile del dipartimento, usa una definizione precisa: l’iniziativa nasce per affrontare “lo stato emotivo soggettivo che esiste prima dell’isolamento e del ritiro dalla vita sociale.”

Quel prima mi piace molto. Non quando si è già precipitati, quindi, ma quando si torna a casa la sera e si sente la pesantezza del silenzio tra le mura di casa o quando si capisce che non ci si riesce ad aprire agli amici. I mind convenience store sono puliti, luminosi e sempre aperti. Il concetto chiave che distingue questi spazi da un consultorio è quello che gli ideatori chiamano interazione passiva: non si chiede alle persone di socializzare, di aprirsi, di partecipare. Si offre semplicemente un posto dove stare accanto agli altri. La pura presenza fisica in uno spazio condiviso riduce l'isolamento, anche senza una conversazione.

L’attività pilota ha dato subito dei risultati interessanti: 14.639 persone hanno usato i 4 store aperti tra marzo e fine giugno 2025 con una partecipazione di persone anziane per il 67,4% e di giovani adulti per il 4,8%. 321 milioni di dollari è l’investimento complessivo nel progetto “Seoul senza solitudine” nei prossimi cinque anni.

The Offline Club

La risposta di Amsterdam al problema della solitudine parte dall’ipotesi opposta rispetto a Seoul: nella città non mancano i luoghi fisici. Quello che viene meno è la qualità della presenza in quei luoghi, spesso a causa del nostro utilizzo degli smartphone.

A febbraio 2024, Jordy van Bennekom, Valentijn Klok e Ilya Kneppelhout, tre amici olandesi, hanno aperto il primo evento dell’Offline Club in un bar di Amsterdam. La regola era semplice: all’ingresso si consegna il telefono che viene sistemato in un armadietto con divisori per due ore. Le attività proposte dal locale sono diverse ogni volta: musica live al pianoforte, libri da leggere, album da colorare, giochi da tavolo, semplice conversazione.

L’Offline Club è cresciuto a una velocità che nemmeno i fondatori si aspettavano. Dopo i primi video su Instagram sono arrivate richieste da tutto il mondo. Oggi questa formula è presente anche a Londra, Parigi, Barcellona, Dubai e Milano (seguite il profilo, ne vale la pena). La logica è semplice: non si impone la disconnessione totale ma si propongono due ore di pausa dalla tecnologia per stare con altri esseri umani e svolgere attività sempre diverse.

I third places

Negli Stati Uniti, c’è un ritorno al concetto di third places, i “terzi spazi” letteralmente. Questo termine è stato coniato nel 1989 dal sociologo Ray Oldenburg per identificare quei luoghi che non sono né casa (primo spazio) né lavoro (secondo spazio). Sono, quindi, i bar, le biblioteche, i parchi, le parrocchie, le palestre di quartiere. In pratica ovunque ci si possa ritrovare informalmente, senza un appuntamento, senza uno scopo preciso. Oldenburg aveva già allora lanciato l’allarme: questi luoghi stavano scomparendo dal paesaggio americano.

Jeanette Langston, 45 anni, insegnante del Vermont, ha sentito l’esigenza di questi spazi e ha fondato Social Tinkering, un’organizzazione non-profit che si occupa di organizzare eventi gather-together: serate mensili in cui una dozzina di persone si trova in un posto caldo, con cioccolata calda e biscotti, bambini che giocano in un angolo e adulti che si parlano semplicemente. Il passo successivo è stato quello di aprire dei Gather, ovvero salotti comunitari aperti a tutti e gratuiti dove si può bere un caffè, leggere, sostare.

Sempre negli Stati Uniti, in California questa volta, è nata la Belong Center, un’organizzazione non-profit che ha come obiettivo quello di insegnare alle persone a costruire e riparare le relazioni. In pratica, organizza circoli di conversazione strutturati, programmi di mentoring intergenerazionale e quello che chiama belonging benches (panchine dell’appartenenza) installate in spazi pubblici con un invito esplicito: siediti, parla con chi vuoi. L’intuizione alla base è che la solitudine non si combatte solo creando opportunità di incontro. Si combatte insegnando alle persone le abilità sociali che decenni di vita digitale hanno eroso: come iniziare una conversazione con uno sconosciuto, come ascoltare, come mostrare vulnerabilità senza vergogna.

Cosa hanno in comune questi progetti?

Vi ho raccontato contesti molto diversi e risposte con caratteristiche differenti, ma i principi di fondo che ci ho visto sono gli stessi e custodiscono la vera ispirazione di queste storie.

1. La presenza passiva conta. Non si chiede alle persone di parlare, di aprirsi o di socializzare a tutti i costi. Si offre semplicemente un posto dove stare accanto agli altri. E su questo esistono diversi studi che dimostrano come la sola condivisione di uno spazio riduce il senso di isolamento e solitudine.

2. Zero barriere. La cosa che mi piace di questi progetti è che non richiedono una diagnosi, non attribuiscono un’etichetta e non chiedono nemmeno di prendere appuntamento. Si entra liberamente quando se ne sente il bisogno.

3. La spontaneità e la ripetizione. Gli incontri fortuiti, ripetuti nel tempo, sono il meccanismo con cui nascono le amicizie. Uno spazio vissuto con regolarità costruisce familiarità, e la familiarità costruisce fiducia.

4. Il supporto tra pari A Seoul i centri sono gestiti da volontari che hanno vissuto l’isolamento in prima persona. Ad Amsterdam i fondatori stessi erano alla ricerca di connessione, così come nei progetti americani. Il confine tra chi aiuta e chi viene aiutato è sottile, e questo è un punto di forza.

5. La prossimità fisica Tutti questi spazi sono radicati in un quartiere o comunque in un contesto riconoscibile. Sono lì, tra gli angoli della città dove passiamo ogni giorno.

Per chiudere con una riflessione, ci siamo abituati a usare tanti paroloni per definire i problemi e ad aspettare che siano le istituzioni a fare qualcosa. Poi arriva una persona con la sua esperienza e sensibilità e finisce per portare delle soluzioni.

Ecco, questo mi fa stare bene,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Dietro ogni conflitto, sin dai tempi dei tempi, ci sono le persone: vite, esperienze, emozioni. In questo articolo si racconta una mostra molto originale.

• La seconda puntata del Tg Aperture - L’informazione oltrecorrente è online da qualche giorno. Abbiamo come sempre raccolto le notizie costruttive firmate dai giornalisti del Constructive Network. La trovate qui.

• La saggezza, avete presente? Sapreste definirla? E soprattutto come si può favorire? In questo articolo qualche riflessione dagli studiosi.

Hai già visto il mio TEDx? Su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo. Avevo 19 anni.

Prossimi eventi di Maggio dove spero di incontrarvi:

• 7 maggio dalle 10 alle 13 sono a Isernia per un corso di formazione dell’Ordine dei Giornalisti del Molise: saremo in una scuola superiore. Se siete giornalisti trovate il corso in piattaforma formazionegiornalisti.it

• 10 maggio alle 15 sono al Festival Biblico di Conegliano Veneto (TV) per un incontro sul tema “Potere e limiti del linguaggio”. L’incontro è gratuito ma occorre prenotare qui.

• 15 maggio a Roma c’è la quarta edizione del Constructive Day: la giornata di formazione sull’informazione costruttiva che da un paio di anni apriamo un po’ di più. Sempre su invito, quindi vi tocca scrivermi se vi va di passare.

• 17 maggio alle 12 al Salone Del Libro di Torino: ci sarò anche io con il collega Vincenzo Varagona per un firmacopie del libro “Il giornalismo come relazione”. Siamo allo stand di Pacini Editore (Padiglione Oval - Stand T25).

Prima di entrare nel vivo della newsletter di oggi, una domanda: riusciremo mai a renderci conto che è tutto molto più complesso di quel che appare? Ora capirete perché lo chiedo.

Sugli smartphone tolti alla GenZ

Ormai suona quasi come una cantilena: gli smartphone stanno distruggendo una generazione. Il dibattito pubblico sui giovani e la tecnologia sembra essersi ridotto a un unico, grande grido d’allarme: togliete lo smartphone dalle mani dei ragazzi e della ragazze. La narrazione dominante dipinge i social media come la causa principale di un’epidemia di ansia e depressione, spingendo scuole e governi verso la soluzione apparentemente più immediata: il divieto totale.

Questa presa di posizione netta scricchiola un po’. Siamo nel 2026, la tecnologia è parte più che integrante della nostra vita, i ragazzi vivono diversi problemi psicologici e di stress che vanno ben oltre i loro schermi digitali. Non che il problema non esista per qualcuno di loro, ma è la generalizzazione che gioca sempre brutti scherzi.

La situazione ha tutta l’aria di essere molto più complessa di messaggi netti al limite dello slogan.

Uno studio su 25 mila adolescenti

C’è questo studio interessante condotto dalla University of Manchester in cui sono stati seguiti 25.000 adolescenti tra gli 11 e i 14 anni per tre anni scolastici. Durante questo periodo sono state monitorate le loro abitudini nell’uso dei social media, la frequenza del gaming e le difficoltà emotive. L’obiettivo era capire se l’uso della tecnologia fosse davvero un fattore predittivo di problemi di salute mentale successivi. Ai partecipanti è stato chiesto quanto tempo, in un normale giorno feriale durante il periodo scolastico, trascorressero su TikTok, Instagram e altri social media, oppure giocando ai videogiochi. Sono state inoltre poste domande sui loro sentimenti, sull’umore e sulla salute mentale in generale.

Il risultato è che non è stata trovata alcuna evidenza, né per i ragazzi né per le ragazze, che un uso più intenso dei social media o una maggiore frequenza nel gaming aumentassero in loro i sintomi di ansia o depressione nel corso dell’anno successivo.

«Sappiamo che le famiglie sono preoccupate, ma i nostri risultati non supportano l’idea che il semplice tempo trascorso sui social media o nei videogiochi porti a problemi di salute mentale: la realtà è molto più complessa», ha affermato Qiqi Cheng, la responsabile dello studio. Ovviamente queste evidenze non significano che le esperienze online siano del tutto innocue. Messaggi offensivi, pressioni e contenuti estremi possono avere effetti negativi sul benessere. Tuttavia, concentrarsi solo sul tempo trascorso davanti allo schermo non appare così determinante e utile.

Si fa strada, quindi, il concetto di bi-direzionalità: le scelte dei giovani nell’uso dello smartphone potrebbero essere influenzate da come si sentono già, e non essere la causa del loro malessere. In altre parole, un ragazzo triste può cercare supporto online, ma non è il telefono in sé a renderlo triste. Non è solo una questione di tempo, quindi, ma di bisogni. Spesso gli adolescenti usano i social come strumento di coping (gestione dello stress) perché si sentono già soli o in difficoltà. In altre parole, lo smartphone diventa un rifugio o un modo per cercare quel supporto che forse manca nella vita quotidiana. Se togliamo il telefono senza capire quale vuoto sta cercando di colmare, non stiamo risolvendo il problema, stiamo solo eliminando il sintomo.

L’ipotesi digitale dei Riccioli d’oro

Il nome è simpatico ((Digital Goldilocks Hypothesis) e ha a che fare con la zuppa nella storia di Riccioli d’Oro (la famosa biondina, ricordate?). Si tratta di un’ipotesi formulata dai ricercatori Andrew Przybylski e Netta Weinstein dell’Università di Oxford, che propone una visione sfumata e non lineare del rapporto tra tecnologia e benessere degli adolescenti.

Il primo concetto che emerge è quello di punto di equilibrio. A differenza delle narrazioni allarmistiche che suggeriscono un legame lineare (più tempo passi online, peggio stai), questa ipotesi sostiene che esista una relazione curvilinea tra il tempo trascorso davanti allo schermo e il benessere mentale. Quindi, l’uso moderato è la condizione ideale (né troppo poco né troppo come la zuppa di Riccioli d’Oro, appunto) ed è anche associato a un aumento del benessere, poiché facilita la socializzazione, l’apprendimento e lo sviluppo delle competenze necessarie per la vita moderna.

Cosa si rischia invece se si semplifica e si arriva agli estremi?

L’ipotesi spiega che sia i non-utenti, sia gli utenti eccessivi possono mostrare livelli inferiori di benessere. Il rischio del non-utilizzo è l’isolamento. La totale mancanza di accesso ai social media può ostacolare i giovani nell’acquisire e mantenere relazioni sociali cruciali per il loro sviluppo. Questi ragazzi mostrano livelli di supporto sociale dai coetanei e soddisfazione di vita inferiori rispetto agli utenti attivi.

Del resto vi basterà osservarli per scoprire che prima di scambiarsi il numero di telefono, loro passano da Instagram. E se gli si chiede il perché rispondono: è più sicuro fino a che non ci conosciamo meglio.

Poi c’è il rischio dell’uso eccessivo che può influire con attività vitali come il sonno, l’attività fisica o gli impegni scolastici. Si attiva un processo di sostituzione.

Un aspetto interessante collegato a questa ricerca è che l’effetto dello smartphone dipende anche dal contesto sociale: in contesti dove l’uso intenso è molto diffuso, tale comportamento diventa normativo e smette di essere un indicatore di malessere. In pratica, se tutti i coetanei sono online, esserci in modo intenso non è un problema, mentre esserne esclusi lo diventa.

L’ipotesi di Oxford, quindi, suggerisce che la sfida educativa non sia limitare il tempo in modo repressivo, ma aiutare i ragazzi a trovare il loro equilibrio ottimale, evitando sia l’isolamento derivante dal non-uso sia i danni derivanti dall’uso problematico che interferisce con i bisogni biologici primari.

Complesso vero? Forse tutto questo fa pensare che invece di invocare divieti che la scienza ha già dimostrato essere inefficaci, potremmo provare a praticare la mediazione attiva passando dal controllo alla conversazione. Interessarsi a ciò che guardano, alle community che frequentano e ai bisogni che cercano di soddisfare online può essere un ottimo punto di partenza.

Anche i ragazzi hanno diritto a imparare a usare la tecnologia non come un presunto nemico ma come un ponte verso la loro autonomia e resilienza digitale.

Voglio chiudere così, con la frase destabilizzante che ha scritto un mio studente di prima superiore in un lavoro sul mondo digitale : “per me è un rifugio dove sto bene e mi allontano da tutte le cose brutte che ci sono nella mia vita”. Per me è stato un colpo al cuore: ho dimenticato la prima parte della frase e mi è rimasta dentro la seconda, quella che inizia con “ mi allontano da…”.

Bi-direzionalità, appunto.

Ti auguro un tempo di qualità con persone di qualità,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Ma chi sono davvero i giornalisti e le giornaliste costruttive? Ci hanno studiati all’Università di Vienna mettendo insieme le risposte provenienti dall’Italia (anche dal Constructive Network), dall’Austria e dalla Germania. Ho messo tutti i dati emersi qui.

• Se vi piacciono le biografie, come a me, allora qui ne sono consigliate 8 da non perdere.

• Lei è Ilaria Albano, ma su Instagram è Psicologa Scortese. L’ho conosciuta, ci ho fatto un viaggio andata e ritorno in treno e ho vissuto con lei un’esperienza che ha arricchito entrambe. La sua onestà è strepitosa: altro che stress da abitudini felici, permettiamoci anche di fare schifo di tanto in tanto. Godetevela.

Il mio TEDX: su quel bollino rosso racconto il momento in cui ho piantato il primo seme del giornalismo costruttivo. Ma mica lo sapevo. Avevo 19 anni.

Beh, insomma, è stata una gran bella emozione e un bagno di consapevolezza. Sono abituata a stare con il focus sulla strada senza troppi orpelli ma guidata dai miei valori, e infatti i premi non mai stati nei miei piani. Ma insomma, riceverli riveste di bellezza la fatica.

E quanto a premi in questo periodo ne sto ricevendo tanti. Un altro è stata la pubblicazione del mio TedX. Ricordate quello del 29 novembre a Frosinone? Non ho ancora avuto la forza di rivederlo perché è talmente forte quello che ho provato quel giorno - anzi in quei due giorni - da volerlo preservare così come lo ricordo.

Quel momento, prima di salire su un palco, in cui tutto si è fermato. Il teatro di Fiuggi pieno. Fuori, una di quelle mattine di novembre che odorano di legna bruciata e di domenica di sole. Dentro, il calore delle persone sedute, dei loro sguardi. Il tema del TEDx era la CURA e io ho scelto di parlare di un giornalismo che, invece di lasciare le persone nell’impotenza, restituisce loro un senso di possibilità.

Sono salita su quel palco con addosso anni di studi, di formazioni, di conversazioni con giornalisti, lettori, studenti. Persone. Ma anche con una domanda che non mi lascia mai del tutto in pace: siamo consapevoli di quello che l’informazione fa a chi la riceve?

Ora facciamo che vi lascio qui lo speech. E poi ne parliamo: questa puntata della newsletter parte da lì.

Come ci fa stare l’informazione

Più volte vi ho parlato di quanto le persone fuggano dalle notizie ma quello che mi preme è anche mettere insieme qualche riflessione sul perché il sistema informativo produce esattamente questo effetto. Non è certo per caso e non solo per mancanza di cura da parte dei giornalisti. Piuttosto si tratta di un meccanismo che la scienza ha dimostrato essere misurabile, replicabile e quasi impossibile da invertire senza cambiare le premesse di fondo.

Nel 2023, un team di ricercatori della New York University, del Karolinska Institutet di Stoccolma e dell’ETH di Zurigo ha pubblicato su Nature Human Behaviour uno studio che ha analizzato oltre 105.000 variazioni di titoli giornalistici e più di 370 milioni di impression. I ricercatori sfruttavano qualcosa di prezioso: una piattaforma che testava sistematicamente titoli diversi per lo stesso identico articolo, su lettori reali. Il risultato è preciso:

ogni parola negativa aggiuntiva in un titolo aumenta il click-through rate del 2,3%. Le parole positive, al contrario, lo diminuiscono.

Le notizie negative esistono perché il sistema premia la negatività con clic. E i clic si trasformano in introiti pubblicitari. È un incentivo economico misurato al decimale. Uno studio successivo dello stesso gruppo, pubblicato su Scientific Reports nel 2024, ha aggiunto un’altra tessera: le notizie negative vengono condivise quasi il doppio rispetto a quelle positive. Sui social media, il moltiplicatore della negatività è 1,91 volte.

Il Reuters Institute nel suo Digital News Report 2025 fotografa l’effetto cumulativo di questo meccanismo in quel dato che vi ho già riportato altre volte: il 40% delle persone evita attivamente le notizie (ed è il livello più alto mai registrato in otto anni di rilevazioni). In Italia, la fiducia nell’informazione si ferma al 36%. Il dato che però non si trova nei grafici del report è quello che una donna di 51 anni, intervistata dai ricercatori, ha detto con una semplicità che vale più di molte elaborazioni: “Ci sono situazioni enormi, opprimenti e orribili ovunque, a destra e a sinistra. È troppo.”

Non è debolezza. È una risposta umana a un sistema costruito per saturarci.

Il cervello sotto assedio

Ora la domanda che forse vi state facendo è cosa accada dentro di noi. La risposta comincia nell’evoluzione. Il cervello umano ha sviluppato nel corso di milioni di anni una negativity bias, una priorità automatica agli stimoli percepiti come pericolosi. Dai tempi dei tempi, prestare più attenzione alla tigre che al tramonto ci ha permesso di sopravvivere come specie. Oggi quella stessa architettura neurologica ci espone a un flusso informativo ininterrotto tra notifiche, breaking news, aggiornamenti in tempo reale, che il cervello tratta come emergenza costante. Non c’è mai il segnale che il pericolo sia passato. La tigre non se ne va mai.

Uno studio pubblicato nel 2025 sul JMIR Mental Health da ricercatori del National Institute of Mental Health della Repubblica Ceca ha formalizzato il meccanismo con precisione: l’impatto delle notizie negative è riconducibile principalmente all’ansia da incertezza.

C’è poi un effetto che la ricerca ha documentato e che trovo particolarmente rilevante per chi lavora nell’informazione: una breve esposizione a notizie negative è sufficiente a rafforzare la tendenza a dare un risvolto catastrofico alle preoccupazioni personali non correlate aumentando le aspettative di scenari peggiori per eventi futuri della propria vita. Non siamo più ansiosi per la notizia che abbiamo letto. Siamo diventati più ansiosi in generale. Il tono del mondo che ci viene raccontato modifica la lente attraverso cui guardiamo la nostra quotidianità.

Denise Baden, ricercatrice dell’Università di Southampton, ha testato questo su oltre 2.000 partecipanti: presentare le notizie in modo prevalentemente negativo produce disimpegno, evitamento, umore negativo e ansia, non la mobilitazione che molti editor dichiarano di voler generare. E tuttavia, come Baden ha documentato intervistando i vertici di Reuters, BBC, Sky e Al Jazeera, la maggior parte delle redazioni considera ancora la negatività una norma professionale irrinunciabile.

C’è, poi, il fenomeno che viene dalla medicina e che i media studies hanno adottato con crescente frequenza: la compassion fatigue. L’esposizione prolungata a storie di sofferenza non aumenta l’empatia, la esaurisce. Lo spegnimento emotivo progressivo parla di un sistema nervoso che ha terminato le risorse.

La scienza che riabilita il giornalismo

Fin qui la diagnosi. Ora la parte che mi sta più a cuore, quella che ogni volta mi restituisce energie invece di toglierle: l’evidenza che un altro modo è possibile.

Karen McIntyre, autrice della prima tesi di dottorato al mondo interamente dedicata al giornalismo costruttivo, ha condotto esperimenti rigorosi su come il formato della notizia cambia la risposta del lettore. I suoi risultati ci dicono che chi legge una notizia con elementi costruttivi si sente meglio, sviluppa un atteggiamento più favorevole verso la storia, dichiara intenzioni più forti di comportamento prosociale rispetto a chi legge la stessa notizia in chiave esclusivamente negativa. È psicologia cognitiva applicata al giornalismo.

Una ricerca sperimentale più recente, pubblicata su Journalism nel 2024 e condotta in Austria su un campione rappresentativo della popolazione, ha testato l’effetto delle cosiddette “restorative narratives”: storie che, anche in contesti difficili, mettono al centro la resilienza, il percorso di recovery, la capacità delle persone di rispondere ai problemi. Il risultato? Articoli costruiti con questa prospettiva generano reazioni emotive più positive e, dato ancora più significativo, una maggiore sensazione di controllo nei lettori.

Non si tratta, quindi, di raccontare un mondo migliore di quello che è ma di raccontarlo interamente. In tutte le sue sfumature. Il giornalismo come atto di cura

Torno al palco di Fiuggi. E torno alla domanda che mi segue nel mio lavoro:

Cosa significa, concretamente, che il giornalismo si prende cura?

Con Vincenzo Varagona e Mariagrazia Villa abbiamo scritto un libro su questo: “Il giornalismo come relazione”. Tra le sue pagine proponiamo l’idea che al centro del mestiere di chi fa informazione ci sia un atto relazionale, prima ancora che informativo. Ho portato questa riflessione in redazioni, in aule universitarie, in eventi pubblici. E ogni volta la risposta che ricevo mi dice che questo tocca qualcosa di vero.

• Cura delle persone. Il giornalismo che cura non lascia il lettore nell’impotenza. Lo considera capace. Gli restituisce un senso di agency. Quella la sensazione che, sapendo quello che sa, possa fare qualcosa con quella conoscenza. È la differenza tra scrivere “il problema esiste” e scrivere “il problema esiste, e c’è chi sta cercando di risolverlo, e questo è quello che sta funzionando, e questi sono i limiti di quella soluzione”.

• Cura della comunità. Anita Li, fondatrice del giornale comunitario The Green Line a Toronto, ha affermato che “l’obiettivo del giornalismo di comunità non è aumentare le visualizzazioni o gli abbonati è migliorare la vita delle persone nella comunità”. Quante redazioni italiane hanno tra i propri indicatori di successo il benessere delle persone che le leggono? (Con News48 ci stiamo lavorando!)

• Cura del dibattito pubblico. Quando le persone smettono di informarsi perché l’informazione le fa stare male, non è solo un problema editoriale, è un problema democratico. Un’informazione che spaventa, che genera impotenza, produce cittadini meno capaci di partecipare, di votare con consapevolezza, di riconoscere le bugie da quello che hanno già smesso di leggere. Il giornalismo costruttivo non è un lusso estetico o una moda del momento: è un’infrastruttura democratica.

Sono andata lunga, ma ci tenevo.

Grazie per avermi letta fino a qui,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Come si arriva a 100 anni? Questo articolo raccoglie 100 consigli utili: tenere un diario, leggere prima di dormire, prendersi cura delle amicizie. Tutte cose fattibili ma non per questo semplici.

• Cosa ci muove davvero quando nessuno ci vede? Bellissima newsletter di Samuel Lo Gioco.

• Questo è un esperimento narrativo sul tema della verità: immaginare di parlare con alcuni grandi personaggi. Lo fa Stefano Pigolotti su News48.

“Inversione a U. Come il giornalismo costruttivo può cambiare la società” è un bel tomo da 500 pagine che può aiutarvi a scoprire come informarvi in modo costruttivo. Pensateci: è da tenere a portata di mano per spunti diversi.

Si chiama Spazio Bacca e si trova immerso nel giardino dedicato a Pippa Bacca, artista milanese nota per la sua ricerca basata sulla fiducia nel prossimo e sulla vulnerabilità. Siamo in Brera, per intenderci. Ho scoperto uno spazio davvero speciale dove poter vivere esperienze di relazione. Vi lascio il sito con tutto il programma delle iniziative e le info per affittare gli spazi.

Ci piace essere informati ed è un diritto in effetti

C’è quel dato sulla news avoidance (la fuga dalle notizie) che ci allarma sempre molto: è arrivato al 40%. Le persone scappano o almeno credono di farlo. Già perché impossibile oggi fuggire dall’informazione. Quel che è certo è che l’interesse per le notizie è sceso da oltre il 70% di dieci anni fa al 40%. Ma nonostante questo noi italiani restiamo profondamente legati al flusso informativo.

Un paradosso tutto italiano che mette in luce un dislivello tra le motivazioni che ci spingono a informarci (solitamente curiosità, senso di appartenenza, desiderio di partecipare al dibattito pubblico e avere qualcosa da dire) e il modo in cui fruiamo le notizie che ormai risulta frammentario, rapido e spesso guidato dall’algoritmo.

Dal 2013 mi sono totalmente immersa nel concetto di informazione costruttiva e questo mi ha mostrato i lati migliori del giornalismo ma anche i peggiori. Ne ho visto le dinamiche profonde, le contraddizioni, le frustrazioni ma anche le straordinarie opportunità per tutti noi. Sì, noi che siamo il pubblico.

E tengo con me, sulla mia Moleskine, 10 lezioni che ho imparato fino a qui e sulle quali continuo a studiare per conoscerne le sfumature.

1. L’informazione solo negativa ci rende impotenti. Ho imparato che l'eccesso di storie drammatiche senza prospettiva genera quella che viene definita impotenza appresa, una condizione di apatia che ci fa sentire incapaci di incidere sul mondo.

2. Il fallimento è un fatto. Esiste il fallimento istruttivo. Ho imparato che analizzare il perché qualcosa non ha funzionato è prezioso quanto raccontare un successo: ci aiuta a capire la complessità dei problemi e a non ripetere gli stessi errori.

3. Le 5W classiche del giornalismo anglosassone non bastano: servono altre due domande. “What now?” (E adesso?): questa è la domanda più importante per un dibattito pubblico sano. Spostare il focus dal passato alle prospettive future è ciò che trasforma il lettore da spettatore passivo a cittadino consapevole. La seconda domanda è “How?”, come stanno funzionando le soluzioni ai problemi che viviamo ogni giorno ? Raccontare per ispirare.

4. La qualità è rigore. Fare informazione costruttiva è un atto rigoroso e attento, serio e richiede metodo. Significa indagare con dati e prove concrete l’efficacia (o i limiti) delle risposte ai problemi sociali.

5. Rompere le Echo Chambers aiuta ad allenare il pensiero. Spesso cerchiamo solo notizie che confermano i nostri pregiudizi. Le cose cambiano quando inseriamo una pluralità di voci e prospettive, specialmente quelle di chi solitamente non viene ascoltato. Possiamo restituire un quadro della realtà fedele alla sua complessità.

6. Il lettore è un interlocutore. La fiducia rinasce quando l’informazione diventa un meccanismo di feedback che aiuta la società ad autocorreggersi.

7. Informare in modo costruttivo significa dare contesto. Ho imparato che un fatto isolato può essere fuorviante. Per allenare il pensiero critico, serve fornire dati, sfumature e spiegazioni che mettano i problemi nella giusta prospettiva storica e sociale.

8. La trasparenza è il nuovo contratto sociale. La credibilità di chi fa informazione non deriva da una pretesa obiettività assoluta, ma dalla trasparenza sui metodi e sui limiti del modo di lavorare. Puntare sull’onestà è molto meglio che cercare invano l’obiettività.

9. Il giornalismo può cambiare la società. L’informazione di qualità è un’infrastruttura necessaria per la libertà. Ho imparato che chi fa informazione è un mediatore intellettuale che connette persone e idee, favorendo un dialogo pubblico meno polarizzato e più orientato alla costruzione.

10. L’umanità vince sempre sull’algoritmo. Nessuna intelligenza artificiale può sostituire la sensibilità etica e la capacità di ascolto di chi si nutre di storie e di incontri. Questo lavoro è, prima di tutto, un atto di umiltà e di attenzione verso l’altro.

Stanno accadendo tante cose nell’informazione. E ce ne sono altre che possono accadere: di nuove, di più consapevoli. Sarà che ormai mi sono imbarcata in questo viaggio da molto tempo ma io non riesco a essere cinica a tal punto da dimenticare che il mondo è meglio di come ci viene raccontato. Lo canta anche Brunori Sas nel pezzo Il costume da Torero.

Godetevi i vostri attimi,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• C’è un argomento delicato da cui sono affascinata: l’NDE ossia le esperienze di pre-morte. Si parla poco di questo sui media e se ne parla in modo superficiale. Katya Giannini - che ha vissuto un’esperienza di questo tipo - ha ideato un podcast che ogni settimana tratta il tema con ospiti significativi. In questa puntata intervista il Dott. Francesco Sepioni che contribuisce con un approccio scientifico.

• A Milano ci sono più di 650 glicini e sono stati censiti e fotografati dal giornalista in pensione Paolo Mastromo. Alcuni sono davvero spettacolari. Vi lascio l’articolo de Il Post.

• Si chiama Truffa della Ballerina e gira su WhatsApp. Ha colpito anche una giornalista di News48 che ha deciso di scriverci un pezzo. Lo trovate qui.

“Inversione a U. Come il giornalismo costruttivo può cambiare la società” è un bel tomo da 500 pagine che può aiutarvi a scoprire come informarvi in modo costruttivo. Pensateci: è da tenere a portata di mano per spunti diversi.

Il 30 marzo 2026 il nostro sogno è diventato una realtà. Abbiamo pubblicato la prima puntata di Aperture - Informazione Oltrecorrente. Un vero e proprio Tg con tanto di conduttrice in studio, la nostra super Francesca Ghezzani, regia di Mariano Giordano e servizi firmati dai giornalisti e dalle giornaliste del network. E sì, anche due rubriche che troverete sempre: una sul lavoro, la formazione e la scuola firmata da Vito Verrastro e una curata da Andrea Degl’Innocenti, direttore di Italia Che Cambia, che propone una rassegna stampa rigorosamente costruttiva.

E che dire. C’è gioia oltre che primavera, nell’aria.

Vi lascio la puntata qui. Fatela girare, commentate e soprattutto fatemi sapere cosa ne pensate. Perché come sempre lo sguardo è rivolto a voi.

E ora parliamo di GenZ e informazione.

Sapete che loro non ne possono più? I ragazzi e le ragazze della GenZ. Li incontro ogni settimana e non manca occasione per sentirli dire che sono stanchi di ciò che gli adulti pensano di loro. Soprattutto stanchi di essere giudicati apatici, distratti, perennemente incollati allo smartphone e disinteressati a ciò che accade nel mondo.

Piccola parentesi. La scorsa settimana ho chiesto ai miei studenti di prima superiore di fare una ricerca su un tema di attualità a scelta ma che fosse per loro importante. Cosa hanno scelto? La guerra in Iran, la criminalità minorile, il caso del 13enne che ha accoltellato la docente di francese, la guerra Russia-Ucraina, l’aborto, il riscaldamento globale, l’uso dei social da parte della GenZ.

Continuiamo a parlar male dei giovani perché commettiamo un errore di prospettiva fondamentale: li guardiamo attraverso la vecchia lente del consumo di notizie tradizionale. Misuriamo il loro presunto disinteresse basandoci su quello che non fanno più e che noi facevamo: non comprano i giornali cartacei, non guardano i tg in televisione, non digitano direttamente l’indirizzo della homepage di un quotidiano.

Confondiamo così il declino dei nostri formati abituali con la loro indifferenza.

Il recente report del Reuters Institute, “Understanding Young News Audiences”, appena pubblicato, smonta questa narrativa analizzando il decennio di trasformazioni radicali (2015-2025). Capire davvero come i giovani tra i 18 e i 24 anni si informano oggi non è mai stato così urgente, per due motivi: è vitale per la sostenibilità finanziaria dell’industria giornalistica (i giovani sono il pubblico di domani) ed è cruciale per la salute democratica delle nostre società.

Abbiamo bisogno che i giovani siano cittadini informati ma se il giornalismo continua a offrire contenuti disallineati rispetto alle loro aspettative, il rischio è un senso di alienazione sempre più profondo nei confronti della vita pubblica.

Ed ecco il punto cruciale: altroché disattenti, i giovani scelgono. Semplicemente, rifiutano il menù che abbiamo sempre imposto loro.

La loro è una scelta attiva.

I dati ci dicono che i ragazzi sono avidi consumatori di media digitali, ma sono mossi da una definizione molto più ampia di cosa sia considerabile “notizia” rispetto agli argomenti tradizionali come la politica pura o la cronaca. Quando evitano l’informazione, non lo fanno per pigrizia. Le loro sono precise scelte di autodifesa e selezione: evitano le news tradizionali quando sentono che non sono rilevanti per la loro vita (il 21% lo dichiara esplicitamente), quando generano un senso di impotenza e negatività, o quando trovano il linguaggio giornalistico incomprensibile e inutilmente faticoso.

Di fronte a media tradizionali che faticano a capirli – e che talvolta li raccontano in modo ingiusto, perpetuando stereotipi su di loro come pigri o indisciplinati – i giovani scelgono attivamente di migrare verso spazi e formati che li rappresentano meglio.

Non stiamo, di fatto, assistendo alla fuga di una generazione disinteressata, ma a una migrazione consapevole verso nuovi modi di vivere l’informazione. I giovani stanno plasmando il futuro della dieta mediatica: un giornalismo davvero costruttivo non può più permettersi di parlarne male, ma deve iniziare a imparare dalle loro scelte.

Dal Digital-First al Social-First

Tra il 2015 e il 2025, l’accesso all’informazione per i giovani (18-24 anni) è passato da un modello basato sulla destinazione (siti web di fatto) a un modello di accesso distribuito e incidentale. La Gen Z non “va” sulle notizie; le notizie la “intercettano” mentre naviga per altri scopi. Questo consumo incidentale ha generato una crisi di brand: i giovani faticano a ricordare quale testata abbia prodotto il contenuto che hanno appena visualizzato. Con il 60% dei giovani sempre connesso (contro il 40% degli over 55), l’ambiente informativo è saturo, frammentato e privo di punti di riferimento fissi.

L’infografica qui sotto mette in relazione i dati del 2015 e quelli del 2025.

Perché la Gen Z evita le notizie?

L’evitamento delle notizie (news avoidance) riguarda oggi il 42% dei più giovani. Questo distacco è una risposta adattiva a un ecosistema percepito come tossico o irrilevante. Per il 34% di loro le notizie sono percepite eccessivamente deprimenti. Il 19% dei giovani, inoltre, ritiene che i media falliscano sistematicamente nel compito di farli sentire meglio riguardo al mondo. Poi c’è il tema della rilevanza personale che riguarda il 21% degli intervistati come ti ho scritto più su. Su questo esiste esiste un divario di genere critico: solo il 39% delle giovani donne ritiene di essere rappresentato equamente dai media, contro il 47% dei giovani uomini. Il 15% di loro ritiene ci siano barriere linguistiche e di gergo: sostengono che il giornalismo tradizionale viene percepito come un club esclusivo che richiede conoscenze pregresse eccessive.

La politica, in particolare, viene vissuta come alienante. Una giovane intervistata nel report ha dichiarato:

“[Le notizie politiche] mi fanno sentire piccola e non importa quali siano le mie opinioni, non faranno alcuna differenza in ciò che accade nel paese o nel mondo, quindi non ha senso ascoltarle”.

Un dato che mi ha fatto saltare dalla sedia perché rispecchia perfettamente il sentore che ho da tempo è che la Gen Z sta riscrivendo il concetto di obiettività: il 32% ritiene che non abbia senso essere neutrali su temi come il cambiamento climatico o il razzismo, vedendo nel distacco giornalistico una forma di complicità. (Che ha a che fare con quanto ho scritto in questa puntata della newsletter a proposito del “trauma-informed journalism”).

“Sensemaking”: L’Intelligenza Artificiale come alleata

Nel report del Reuteurs Institute si parla di “sensemaking” come dell’uso mirato dell’Intelligenza Artificiale generativa per decodificare le notizie e orientarsi meglio nell’informazione. Il 15% dei giovani tra i 18 e i 24 anni utilizza i chatbot AI ogni settimana per accedere alle notizie, un dato cinque volte superiore al 3% registrato tra gli over 55 per esempio. La vera rivoluzione risiede però nelle motivazioni di utilizzo.

Se il pubblico adulto usa l'IA prevalentemente per farsi riassumere le ultime news, i giovani la trasformano in un vero e proprio traduttore personale: quasi la metà di loro (il 48%) dichiara di interrogare i chatbot con l'obiettivo specifico di rendere una notizia più facile da comprendere, un'esigenza sentita solo dal 27% della fascia più adulta. Il 46% di loro, invece, chiede all’IA di trovare o valutare l’affidabilità di una fonte.

Quindi, la GenZ ha un atteggiamento proattivo: anziché subire passivamente notizie scritte in un linguaggio per loro ostico, sfruttano le nuove tecnologie come "traduttori" personali per riappropriarsi del significato degli eventi e comprendere meglio il mondo che li circonda.

L’era del giornalismo “Human-Led”

Il video breve (TikTok, Reels) e il podcasting video dominano la dieta informativa della Generazione Z. Il vero motore della scelta è la personalità. Nel report del Reuters emerge che il 51% dei ragazzi e delle ragazze presta maggiore attenzione ai singoli creatori di contenuti e alle personalità, mentre solo il 39% segue i giornalisti o le testate tradizionali.

Non è un rifiuto dell'informazione, ma una profonda richiesta di empatia e autenticità. I ragazzi trovano che la classica presentazione istituzionale e lineare dei media sia spesso troppo fredda e distante. Cercano invece un tono più colloquiale e volti in cui potersi immedesimare, figure capaci di decodificare e semplificare un'attualità complessa. I creator, ai loro occhi, offrono autenticità e intimità, agendo spesso come ponte verso le notizie mainstream.

Navigando tra questi dati capisco perché i miei studenti ogni tanto mi chiedono “Prof, lei cosa ne pensa di…”. Non importa il tema, quello che cercano sono opinioni. Vogliono capire.

E se la narrazione dominante stesse sbagliando su di loro? Se fossero davvero più smart, consapevoli e orientati alla scelta di noi adulti?

Io li starei a guardare un po’ meglio.

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• C’è ancora chi dice che Linkedin non serve a niente. Io non sono di questo parere lo uso da molto tempo e ne traggo tante opportunità. Osservo i migliori e imparo proprio quello che viene confermato in questo contenuto grafico.

• Ho letto questo articolo sulla simbologia delle forme: Organizzano il modo in cui pensiamo, il modo in cui percepiamo, il modo in cui entriamo in relazione. Il pezzo di ItaliaCheCambia.org analizza l’annosa questione del dilemma tra forma e sostanza.

• Sul Guardian un pezzo molto interessante sui lavori che l’AI non può fare e che i giovani adulti, invece, scelgono. Ve lo lascio qui.

• Che relazione avete con la morte? Non vi dico oltre, ma questo articolo di Stefano Pigolotti vale il vostro tempo prezioso.

Empatia Digitale è il libro che ho scritto per riflettere su come abitare i social media senza perdere il valore delle relazioni.

Questa settimana sono accadute diverse cose nel mondo del giornalismo costruttivo italiano. Intanto la nostra testata giornalistica News48.it ha pubblicato la sua AI Policy: cosa non affatto scontata visto che ci siamo dovuti ispirare a media internazionali per trovare esempi. L’ha curata per noi Teresa Potenza, giornalista responsabile dei progetti di Intelligenza Artificiale nel Constructive Network (che tra l’altro ha una newsletter superlativa). Potere dare un occhio alla Policy qui: magari vi è anche di ispirazione, nel caso fatecelo sapere.

Poi abbiamo iniziato a lavorare alla quarta edizione del Constructive Day, una giornata di incontro, formazione, condivisione che ogni anno si tiene a Roma e riunisce i membri del Constructive Network ma anche chi vuole conoscerci meglio. La data quest’anno è il 15 maggio. Se vi va di essere con noi scrivetemi per i dettagli.

Una terza cosa sta per accadere lunedì 30 marzo ma ci sta già emozionando tantissimo: lanceremo il nostro tg di informazione costruttiva: Aperture - L’informazione Oltrecorrente. Sarà condotto da Francesca Ghezzani, la nostra giornalista televisiva. Per ora le puntate sono mensili ma se poi vi piace e ci prendiamo gusto…chissà. Francesca lo presenta in questo video.

Sono felice, sapete? Quando nel 2019 ho portato il giornalismo costruttivo in Italia mai avrei pensato a tutte queste meraviglie. Eppure… Il segreto? Le persone, la determinazione, l’onestà. Sì, forse sono proprio questi tre cardini.

E siccome sono felice, parliamo di felicità al lavoro.

Si può misurare la felicità al lavoro?

Fino a qualche anno fa, la felicità aziendale veniva derubricata a concetto filosofico, soggettivo e intangibile. Oggi accade molto meno: si comincia a comprendere che produttività fa rima con felicità. Da anni seguo le attività dell’Associazione Ricerca Felicità che ha istituito un Osservatorio su questo tema e che due giorni fa ha lanciato ufficialmente il BEF Working Index (Indice del Benessere Equo e Felicità). Partner dell’iniziativa, per il supporto metodologico, è Ipsos Doxa e per la parte tecnica è Day (società benefit attiva nel welfare aziendale).

Questo nuovo indice decodifica la qualità della nostra vita lavorativa su una scala da 0 a 100. Il risultato attuale fotografa una stabilità estremamente fragile: oggi il benessere lavorativo in Italia si ferma a metà strada, registrando un punteggio complessivo di 50,65.

il BEF Index nasce proprio per trasformare una grande quantità di informazioni in uno strumento strategico comparabile nel tempo, in grado di aiutare aziende e istituzioni a capire esattamente dove intervenire per migliorare le organizzazioni. Ora verrebbe da chiedersi perché risulta così urgente definire un indice di questo tipo?

Forse le risposte le possiamo intuire ma a me, personalmente, ha sconvolto un dato presentato durante l’incontro di lancio del BEF Index: il 43% delle persone intervistate (1000 persone tra lavoratori e lavoratrici residenti in Italia dai 18 ai 74 anni) afferma di non sentirsi né felice né infelice. Una gigantesca zona grigia che apre tantissime riflessioni, una fra tutte quella di una possibile anestesia emotiva. Questa zona grigia non riguarda solo il lavoro. Quando l’energia emotiva si abbassa troppo, non si spegne solo il disagio, può affievolirsi anche il senso di partecipazione alle grandi questioni che attraversano il mondo.

«Il dato che colpisce di più non è tanto il livello della felicità, quanto la grande area intermedia in cui le persone si collocano», osserva Elisabetta Dallavalle, Presidente dell’Associazione Ricerca Felicità, che da sei anni analizza il rapporto tra lavoro e benessere nel nostro Paese. «Quando quasi una persona su due non riesce a dire se è felice o infelice significa che siamo davanti a qualcosa di diverso dal disagio.»

Il rischio non è più la generazione di un conflitto quanto piuttosto l’evolversi di un disimpegno silenzioso.

Le persone smettono di prendere posizione e riducono l’iniziativa individuale. La routine operativa in qualche modo regge, ma senza alimentare l’innovazione, si sacrifica il futuro per un presente di mera sopravvivenza.

Per leggere a fondo questa complessità, il BEF Index scompone l’esperienza lavorativa in 6 dimensioni precise: felicità personale (Happiness), fioritura professionale (Flourishing), benessere psicofisico (Wellbeing), percezione dell’impatto sociale (Sustainability), rapporto con la tecnologia (Tech Attitude) e, infine, il Capitale Psicologico (PsyCap).

Felicità come competenza

Gli italiani sembrano avere un Capitale Psicologico alto, che stanno usando come vero e proprio “ammortizzatore” per reggere un sistema che consuma energie. Il prof. Formica ne ha illustrato, durante l’incontro, la misurazione attraverso un modello riassunto nell’acronimo: H.E.R.O.

• H – Hope (Speranza). Dimenticate l’accezione passiva del “speriamo che vada tutto bene”. Nel lavoro, la speranza è la forza di volontà unita alla capacità di tracciare percorsi alternativi. Chi è guidato dalla speranza non si ferma davanti al primo blocco di un progetto, ma crea immediatamente un “piano B” per arrivare alla meta.

• E – Efficacy (Autoefficacia). È la profonda convinzione di poter mobilitare le proprie risorse mentali per affrontare una sfida. L’individuo autoefficace non teme il nuovo, ma vi si butta sapendo di avere le carte in regola per riuscire.

• R – Resilience (Resilienza). La capacità non solo di incassare il colpo, ma di “rimbalzare in avanti”. Trasforma i fallimenti in preziosi apprendimenti, permettendo di rialzarsi più consapevoli e forti di prima.

• O – Optimism (Ottimismo): L’ottimismo ragionevole è pragmatismo puro. L’ottimista sul lavoro non ignora le mancanze, ma si attiva per superarle: se non ha una competenza la studia, se non ci sono opportunità cerca di costruirle, spiegando i successi con il proprio impegno.

Se doveste sceglierne due di queste quali sarebbero? Per me sono Hope e Optmism: due valori che porto con me in ogni cosa che faccio. E non sono concetti facili da sostenere: c’è così tanta superficialità nella loro definizione. Eppure la sfida è proprio lì, nel voler donare loro la forza che meritano.

Cosa potrebbero fare le aziende?

«Riuscire a creare organizzazioni aperte, in ascolto e accoglienti significa incrementare la produttività, l’innovazione, la crescita mentre si migliora la salute delle persone e l’energia di tutto l’ecosistema. Ogni attore coinvolto ha una responsabilità e un potere, siano collaboratori o leader. Insieme è possibile co-costruire un nuovo paradigma capace di far evolvere le condizioni faticose che emergono dall’indagine di quest’anno. Comprendere che l’intelligenza collettiva e la collaborazione intergenerazionale può farci evolvere e scrivere pagine di futuro generative - lo ha dichiarato Elga Corricelli, co-fondatrice dell’Associazione Ricerca Felicità.

Ed è proprio questo il punto: la felicità è una responsabilità condivisa.

Le aziende hanno l’opportunità di intraprendere un processo strategico per individuare i tre bisogni più importanti di ogni singolo collaboratore e misurarne la percentuale di soddisfazione. La scienza organizzativa dimostra infatti che se un bisogno umano fondamentale non viene soddisfatto, la motivazione si spegne e la performance crolla inevitabilmente.

Sulla base dei dati dell’Osservatorio BenEssere Felicità e delle ricerche sul campo, i “bisogni reali” che le aziende dovrebbero mappare e monitorare includono:

• Il bisogno di riconoscimento. Secondo gli studi del Prof. Sandro Formica, questo è attualmente il bisogno più diffuso tra i lavoratori in Italia. In assenza di feedback positivi e di un reale apprezzamento del proprio lavoro, le persone percepiscono l’ambiente come ostile, entrano in una logorante “modalità di sopravvivenza” per proteggere la propria posizione e smettono di esprimere il loro potenziale creativo.

• L’equilibrio tra vita privata e lavoro (Work-life balance). Ha assunto un’importanza radicale, diventando il primo fattore in assoluto (citato dal 30% dei lavoratori) per la soddisfazione lavorativa, scalzando persino lo stipendio. C’è una necessità vitale di ridurre le pressioni che invadono la sfera privata per tutelare l’equilibrio fisico ed emotivo.

• L’autonomia organizzativa e la flessibilità. I lavoratori esprimono il forte bisogno di poter decidere come e quando organizzare le proprie attività. Avere un margine di controllo sui propri processi decisionali riduce lo stress, mentre i contesti lavorativi eccessivamente rigidi e poco partecipativi incidono in modo molto negativo sul benessere.

• La qualità delle relazioni. Mappare lo stato del tessuto sociale interno all’azienda è fondamentale. Esiste un bisogno profondo di relazioni professionali sane, basate sulla collaborazione, sull’ascolto e sulla fiducia reciproca.

• Il bisogno di significato e crescita (Flourishing). Le persone cercano contesti che permettano loro di dare senso a ciò che fanno, di utilizzare attivamente i propri punti di forza e di percepire il lavoro come uno spazio di reale fioritura professionale e personale, e non solo come mero scambio di tempo per denaro.

Mappare questi bisogni serve a fornire all’azienda i dati per applicare il “job crafting”, ovvero la possibilità di scolpire il lavoro su misura di chi lo esegue.

Sono spunti interessanti su cui serve ancora lavorare molto e riflettere ancora di più. Ma questo nuovo indice ha tutta l’aria di uno step concreto.

Se vuoi scaricare tutti i dati ti lascio il link.

Buono studio,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Conifere o latifoglie: cosa raffredda davvero le foreste della nostra Europa? Vi lascio un articolo di News48.

• Non so a voi ma a me Twitter manca tantissimo. Ci sono stati tanti tentativi di sostituirlo. Non solo X ma anche Bluesky, Threads: niente da fare. Ne scrive il post.

• “Quando l’entità della perdita diventa troppo grande per essere elaborata emotivamente, il cervello trasforma la tragedia in qualcosa di quantificabile”, lo afferma Yaqeen Sikandar, psicologo specializzato in trauma e tecniche cognitivo-comportamentali che vive in Turchia. L’empatia è cambiata a causa della guerra.

La newsletter a cui iscriversi

Sono già usciti due numeri e stiamo lavorando a delle novità. Intanto se volete un po’ di informazione costruttiva nella vostra email c’è la newsletter News48.it. Esce ogni mercoledì alle 18.

Empatia Digitale è il libro che ho scritto per riflettere su come abitare i social media senza perdere il valore delle relazioni.

Questa settimana sarò stata al pc forse 6 ore in tutto. Capita a volte che le giornate siano una danza di incontri: un pranzo con amici, un incontro di lavoro, ore in più in aula con i ragazzi, un evento formativo. E come sempre arrivo a fine settimana e scopro che mi manca incredibilmente quella lentezza della scrittura.

La mia fortuna è avere questa newsletter da scrivere: un appuntamento a cui arrivo sempre con gioia e curiosità. Perché ogni volta scopro ciò di cui voglio raccontarvi e lo vivo facendolo.

E quindi eccomi qui, giovedì pomeriggio dopo 3 mattinate a scuola con i ragazzi. Ogni settimana ne incontro circa 200 tra i 14 e i 18 anni. Con loro faccio lezione di comunicazione digitale ma in realtà ci spingiamo spesso oltre: verso le loro paure, le loro domande curiose, la vita stessa. Vivo questa esperienza con grande entusiasmo: io offro a loro e loro offrono a me. Resto sempre affascinata da questo scambio molto potente nella sua semplicità e purezza.

Questa settimana ai ragazzi di terza e quarta ho fatto vedere un documentario: HI! Human Intelligence di Joe Casini. E mentre lo guardavo con loro ci trovavo uno sguardo nuovo. Quante domande mi hanno fatto!

Di questo voglio scrivervi oggi.

Scenari inediti davanti a noi

Poco più di un'ora alla scoperta della mente dell'uomo e delle sue molteplici intelligenze: è questo il documentario HI! Human Intelligence di Joe Casini, regista con un background da economista e psicologo, noto per il podcast Mondo Complesso e per le sue collaborazioni con testate come Wired e Huffington Post. Non stiamo parlando di un mero esercizio accademico, ma un invito a riflessioni che appaiono come un imperativo sociale urgente.

Girato in diverse istituzioni accademiche (Columbia University di New York, Harvard University di Boston, Leonardo Data Center di Bologna, Northeastern University di Boston e London Interdisciplinary School), indaga l'idea di intelligenza attraverso lo sguardo multidisciplinare di psicologi, filosofi, economisti, ingegneri, educatori e artisti che riescono a delineare una visione moderna, complessa e ricca del tema. Tra questi Howard Gardner, teorico delle intelligenze multiple, Daniel Goleman, con la forza della sua intelligenza emotiva e Maura Gancitano, che affronta il tema dal punto di vista filosofico.

Il tentativo che mi pare di aver colto è quello di mostrare come ognuno di noi possa avvalersi, e possa allenare, diversi tipi di intelligenze. Una consapevolezza che diventa sempre più necessaria al rafforzarsi dell’intelligenza artificiale. Questo è il tempo in cui il confine tra le capacità umane e quelle tecnologiche e digitali si assottiglia sempre di più aprendo a visioni e scenari inediti. Talmente incredibili che trasformano la nostra stessa idea di intelligenza.

Non si tratta di nozioni e capacità, di skills e competenze: qui si tratta di aprire diversi livelli di riflessione che vanno dagli aspetti etici a quelli identitari, dalla crescita individuale a quella collettiva. Quello che emerge fortemente nel documentario è che l’intelligenza, in tutte le sue sfumature, favorisce l’innovazione tecnologica, determina le dinamiche sociali, influisce sull’economia e aiuta a comprendere la società in cui viviamo. Aggiungerei che aiuta anche a stare nella complessità del nostro vivere contemporaneo e a stimolare il pensiero critico.

Ammesso che si scelga di far dialogare le diverse intelligenze.

Ma quante intelligenze possiamo coltivare?

Nel documentario di Joe Casini vengono analizzate diverse forme di intelligenza, superando la logica computazionale e i tradizionali parametri di valutazione come il Quoziente Intellettivo (QI) per abbracciare una visione più complessa e olistica.

Si racconta dell’intelligenza emotiva di cui negli ultimi anni tanto si parla grazie al contributo prezioso di Daniel Goleman e del suo celebre libro. Ma si accenna anche all’intelligenza interpersonale che viene proposta come una competenza chiave nell’epoca attuale dominata dalla comunicazione virtuale. Ampio spazio viene dato all’intelligenza collettiva partendo dal presupposto che

nessun individuo, nella sua singolarità, può processare da solo l’enorme mole di informazioni di questo tempo.

Questo concetto viene riassunto in modo emblematico dalla frase: “la persona più intelligente nella stanza… è la stanza!”.

Resta poi l’intelligenza creativa che viene esaminata in sinergia con l’intelligenza emotiva e quella collettiva per dipingere un quadro completo di come queste facoltà influenzino la vita di tutti i giorni e aiutino a preservare le qualità esclusivamente umane di fronte all’avanzata delle macchine.

Un esempio significativo del potere dell'intelligenza collettiva è il MIT Climate CoLab, una piattaforma che mobilita l'ingegno di migliaia di persone nel mondo per trovare soluzioni pragmatiche al cambiamento climatico. I dati emersi da questo progetto dimostrano che una partecipazione allargata, capace di includere individui senza istruzione post-laurea, senza precedenti esperienze climatiche o residenti al di fuori degli Stati Uniti, non solo genera proposte innovative e di altissima qualità, ma aumenta significativamente l'apprendimento e trasforma in positivo l'attivismo dei partecipanti stessi.

Verso l’intelligenza ibrida ed etica

La vera sfida del nostro tempo non è competere con la macchina, quindi, ma cercare una strada che favorisca la sinergia totale tra la velocità analitica dell’intelligenza artificiale e la profondità dell’intelligenza naturale umana. Quindi, in pratica, la nostra opportunità è di imparare a unire la comprensione empatica e culturale dei processi umani alla consapevolezza dei meccanismi algoritmici.

Alla fine, come ci ricorda il documentario di Casini, il futuro dell’intelligenza dipenderà dalla nostra capacità di bilanciare il progresso tecnologico con la preservazione, se non il rafforzamento, di qualità squisitamente umane come l’empatia, il pensiero critico e la creatività. Varrebbe la pena allora porsi una domanda che viene suggerita anche da Howard Gardner nel documentario:

“Con la mia particolare intelligenza, quella dei miei figli o dei miei studenti, come posso rendere il mondo un posto migliore?”.

Prima di lasciarci però, sapete cosa è successo dopo la visione del documentario in classe? I ragazzi e le ragazze sono rimasti colpiti dall’idea che potessero esistere diversi tipi di intelligenza. Li ho invitati a sceglierne una e a farci una ricerca.

La GenZ non finisce di stupire: su due classi solo 3 di loro hanno scelto l’intelligenza artificiale. Diversi si sono orientati all’intelligenza emotiva e a quella interpersonale, qualcuno si è messo alla ricerca e ha proposto l’intelligenza naturalistica, quella sportiva, quella musicale e quella linguistica. Solo un paio di loro hanno rivolto l’attenzione all’intelligenza collettiva.

Sto provando a leggere tra le righe di queste scelte. Ci stanno ancora lavorando. Proverò a unire i puntini una volta visti i loro lavori.

Intanto, sì, vi invito a guardare il documentario. Lo trovate su Prime Video ma vi lascio il trailer.

Buona riflessione,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Il vero guaio è che ci schieriamo prima ancora di capire: lo scrive Bruno Mastroianni in questo articolo da leggere seduti perché molto onesto. (Persona che stimo tantissimo e che ha firmato la prefazione del libro “Inversione a U. Come il giornalismo costruttivo può cambiare la società” che ho scritto con Mariagrazia Villa).

• Il Post ci racconta l’inchiesta condotta dall’agenzia di stampa Reuteurs su Bunsky, lo street artist più famoso del mondo. Pare si chiami Robin Gunningham e sia nato a Bristol, in Inghilterra, nel 1973.

• Usare l’intelligenza e le risorse della natura per superare la dipendenza dal petrolio e costruire un’economia realmente circolare. Avete mai sentito parlare di Bioeconomia? Su EconomiaCircolare.com un articolo di Letizia Palmisano .

• Siamo in una delle epoche migliori della storia dell’umanità, eppure stiamo diffondendo una profonda negatività. In questo articolo di Italia Che Cambia si parla di antropologia pessimistica.

Una novità!

Questa è una newsletter e se siete qui è perché il format vi piace. Cioè, amate ricevere mail di contenuto sostanzioso. Quindi ve ne propongo un’altra: è nuova, appena partita e in qualche modo c’è il mio zampino oltre a quello di altri colleghi e colleghe della redazione di News48.it. Esce ogni mercoledì alle 18. Abbiamo progetti ambiziosi su questa novità.

L’ Accademia Narrazioni Costruttive è nata per condividere con chi racconta storie tecniche e modalità per distinguersi dall’informazione dominante.

Settimane piene di riflessioni, queste. Sto mettendo mano ai miei taccuini per rileggere gli appunti degli ultimi anni e ne aggiungo di nuovi. A volte sento la fatica della missione che ho scelto, lo ammetto. Ma poi osservo la realtà e mi rendo conto che non potrei fare altro. Quando lo stomaco si stringe davanti a come vengono raccontate le storie delle persone, capisco che, nonostante tutto, questa è la mia strada.

E quindi vado avanti.

Un giorno di tanto tempo fa, un mio mentore mi ricordò un cosa che già sentivo un po’ mia: “ricordati sempre chi sei e chi scegli di essere!”. E ci provo, ogni giorno. Anche se a volte vorrei andare più veloce.

Ma poi capisco che non è la velocità a fare la differenza, almeno non nel mio mondo, è la profondità.

Una gran fatica l’etica personale, vero?

Dai, che andiamo. Oggi il tema è l’ageismo. Se vi siete mai sentiti dire "alla tua età non dovresti fare questo" o "sei troppo giovane per capire", ne avete avuto esperienza.

Intanto, vi segnalo un prossimo appuntamento: il 14 marzo sono a Perugia per un incontro sul giornalismo costruttivo.

Il caso che mi ha fatto pensare

Ultima serata di Sanremo 2026. Carlo Conti passa il testimone a Stefano De Martino che sarà il conduttore di Sanremo 2027. Nel giro di poche ore sui social e sulle testate online si scatenano i commenti: non ha un background musicale, non conosce il settore discografico, avrà bisogno di supporto. Persino la difesa della Rai suona ambigua: “sarà affiancato da una squadra per eventuali carenze”. (è di queste ore la notizia che nel team è entrato Fabrizio Ferraguzzo che ha contribuito al successo dei Maneskin). Mi sono chiesta se tra le pieghe di questi titoli e queste affermazioni non si stia annidando il pensiero - non dichiarato - di un’età troppo giovane oltre che di una scarsa esperienza musicale.

Mi è capitato, per lavoro, di occuparmi di ageismo. Il pensiero è andato immediatamente lì. A quel fenomeno invisibile, che colpisce chiunque si trovi fuori dalla fascia d’età che- in quel momento e in quel contesto - viene considerata “quella giusta”.

Il Decennio dell’invecchiamento in buona salute

Le Nazioni Unite e l’OMS, a dicembre 2020, hanno proclamato il 2021-2030 come il Decennio dell'invecchiamento in buona salute (Decade of healthy aging).

Tra le aree di intervento previste, l’ONU si è concentrato sull’ageismo (“ageism” in inglese) perché lo ritiene il fenomeno più globale e insidioso, non riconosciuto, non contrastato e persino scarsamente compreso. Stiamo parlando delle discriminazioni legate all’età. Dopo il razzismo e il sessismo è il terzo “ismo” della società in cui viviamo. E ciò che lo rende insidioso è il suo essere onnipresente in quanto basato unicamente sull’età: i giovani che non trovano spazio; uomini e donne di mezza età che faticano a trovare lavoro; gli anziani che non vengono inclusi in iniziative.

Il termine “ageism” è stato coniato alla fine degli anni ‘60 dallo psichiatra americano Robert Butler che lo definì come il pregiudizio di un gruppo d’età verso un altro, guidato da un profondo disagio e dalla paura di perdere potere o di invecchiare. (La parola deriva dall’inglese age=età).

Come si manifesta l’ageismo?

Ci sono tre dimensioni che caratterizzano questo fenomeno: gli stereotipi (come pensiamo: “i giovani sono pigri”, “gli anziani sono lenti”), i pregiudizi (come sentiamo: distacco o pietà paternalistica) e le discriminazioni (come agiamo: negare un lavoro o un’opportunità).

Stereotipi

Dai dati del Rapporto dell’ONU emerge che una persona su due fomenta l’ageismo e che una su tre ne é vittima. Una riflessione interessante da fare è che gli stereotipi legati all’età possono essere sia negativi che positivi e vengono influenzati dalla cultura dei diversi Paesi. Ci sono nazioni in cui gli anziani vengono considerati fragili e incompetenti mentre i giovani materialisti e pigri. In altre gli anziani sono definiti saggi e calorosi mentre i ragazzi messi da parte per la poca esperienza.

Gli stereotipi sono semplificazioni e generalizzazioni che non tengono conto delle variabili individuali. In sostanza vanno oltre la complessità del mondo che abitiamo per rassicurarci e esemplificare. In realtà quello che fanno è imprigionarci in una definizione.

Pregiudizi

Qui entriamo nel campo delle reazioni emotive che colpiscono le persone in base alla loro età. Questo talvolta crea gerarchie. Immaginate le reazioni di pietà o di simpatia, oppure avversione o paura.

Discriminazioni

Le discriminazioni consistono nelle azioni che compiamo. Per esempio non affidare la moderazione di un incontro a un giovane perché ritenuto incompetente o mettere un limite di età a un corso di formazione.

Il ruolo dei media

Il giornalismo agisce come un potente amplificatore capace di radicare, esasperare e riflettere i pregiudizi legati all'età. A partire dagli anni '80, periodo in cui il sistema dei mass media ha assunto il ruolo principale di guida dell'opinione pubblica, il giornalismo ha spesso impiegato il proprio potere mediatico per alimentare gli stereotipi anziché smontarli.

Questo processo di istituzionalizzazione avviene quando l'informazione sceglie di fare da cassa di risonanza alle fobie e ai preconcetti della società (in particolare verso specifiche fasce d'età), consolidandoli attraverso i propri racconti.

I media e il giornalismo sono i più potenti amplificatori dell’ageismo. Spesso cadono in due trappole:

• L’iconografia del declino: associano la vecchiaia solo a fragilità e malattia, mostrando perennemente immagini di mani rugose o persone sole sulle panchine.

• L’imperativo dell’eterna giovinezza: esaltano il successful aging promuovendo l’idea che la vecchiaia sia una “malattia da prevenire” a colpi di creme e ritocchi.

Esistono però giornalisti e testate che hanno scelto di fare diversamente.

La giornalista Paula Span del New York Times cura la rubrica “The New Old Age” propone un approccio rivoluzionario. Parla con gli anziani, non degli anziani, e usa deliberatamente la parola “old” (vecchio/a) come atto di orgoglio e rivendicazione, rifiutando eufemismi paternalistici come “vintage” o “diversamente giovani”.

Sulla testata britannica The Guardian, invece, hanno cambiato il modo di raccontare la demografia. Non descrivono più la società longeva come una “piramide” destinata a crollare sotto il peso delle pensioni, ma come un “grattacielo” in cui la cosiddetta Silver Economy (i senior attivi) è una risorsa straordinaria di innovazione e creatività.

In Italia mi viene in mente Scomodo, progetto editoriale nato a Roma nel 2016, che vanta la redazione under 25 più grande d'Italia. Scomodo combatte direttamente l'ageismo nel mondo del lavoro e dell'editoria, ribaltando la logica secondo cui ai giovani serva sempre un curriculum o un'esperienza pregressa per avere ruoli di responsabilità: i ragazzi imparano a fare inchieste e giornalismo lento "stando all'interno della realtà". Il punto di forza del progetto è offrire uno spazio dove la visione del futuro non sia filtrata dallo sguardo delle generazioni più adulte, dando voce a una fascia d'età spesso ignorata dal dibattito mediatico dominante.

Cosa possiamo fare concretamente

Nella nostra quotidianità siamo stati tutti in qualche modo avvolti nell’ageismo. Credo sia inevitabile, soprattutto se non si ha consapevolezza di cosa sia. Pensate alle volte in cui avete avuto il timore che un giovane medico non fosse abbastanza preparato o un medico anziano non fosse abbastanza fresco di studi. O quando avete pensato che un insegnante giovane sia più capace di entrare in connessione con i ragazzi rispetto a uno di esperienza. Magari siete voi quell’insegnante o quel medico. Lo vedete quanto è subdolo l’ageismo?

Se mi doveste chiedere come non essere complici di questa amplificazione inconsapevole vi darei tre suggerimenti che do anche a me stessa.

Fermarsi prima di giudicare

La prossima volta che pensiamo o scriviamo “è troppo giovane” o “è troppo vecchio” per un ruolo, chiediamoci: sto valutando le sue capacità reali o la sua anagrafe? Proviamo a sostituire il giudizio d’età con un criterio concreto: esperienza specifica, competenze dimostrate, risultati ottenuti.

Osservare il linguaggio che usiamo e che consumiamo

Parole come “vintage”, “diversamente giovane”, “nonno digitale” o “millennial” usate come categorie onnicomprensive sono spie di ageismo. Quando le incontriamo, in un articolo, in una riunione, in una conversazione, diamo un nome. Di solito funziona bene come primo passo per smontare un meccanismo.

Cerchiamo storie che rompono lo stereotipo

Se ci occupiamo di creare contenuti o raccontare storie, scegliamo deliberatamente di raccontare anziani che innovano, giovani che guidano con autorità, persone di mezza età che cambiano carriera. Non come eccezioni curiose, ma come normalità. Le narrazioni cambiano la percezione, e la percezione cambia il mondo.

Lo so che ci state pensando, ma lasciate stare. Non importa come è andata fino a oggi, soprattutto se non avevate consapevolezza dell’esistenza dell’ageismo. Ricominciamo da qui.

Alla prossima settimana,

Assunta

Questi sono da leggere e da scoprire

• Perché i film e i libri per bambini di oggi sono spesso migliori di quelli pensati per gli adulti? Su The Guardian.

• “Un mercoledì mattina di poche settimane fa Scott Shambaugh aprì il suo computer e trovò un messaggio dal Chatbot AI, che lo accusava di essere ipocrita e pieno di pregiudizi”. Shambaugh, ingegnere residente in Colorado impegnato nello sviluppo di modelli open source, si è trovato davanti a un comportamento dell’AI non programmato da lui. E se l’Intelligenza Artificiale diventa incontrollabile?

• Se siete fan di serie Tv vi lascio un’App a cui non riuscirete a resistere: TvTime

• Vi ricordate a chi avete donato il vostro primo mi piace su Instagram? Ora potete saperlo: i ragazzi di ScuolaZoo spiegano come fare in questo post.

Dai miei profili

Su Linkedin ho pubblicato una nuova puntata della newsletter (diversa da questa del venerdì) per parlare di gender gap e di come dovremmo iniziare a farci delle domande diverse. La trovate qui.

L’ Accademia Narrazioni Costruttive è nata per condividere con chi racconta storie tecniche e modalità per distinguersi dall’informazione dominante.

Giovedì pomeriggio, il sole entra dalla finestra, si sente l’arrivo della primavera. C’è quel profumo lì nell’aria, della rinascita. Radio Deejay mi fa compagnia: qualche volta passa una delle canzoni di Sanremo. Sì lo guardo, da quando ero ragazzina e stavo sul divano con mia mamma e mia sorella (mentre mio padre scappava in cucina a guardarsi uno dei “suoi” film d’azione). Una tradizione a cui non abbiamo mai rinunciato e che oggi si è solo trasformata.

Mi tornano in mente le settimane sanremesi da giornalista quando mi occupavo di spettacoli. Questo profumo di primavera che sentiamo a Milano a Saremo era amplificata. Quella cittadina si trasforma completamente e tutto sembra quasi surreale. L’ultima volta ci sono stata all’ultimo Festival di Pippo Baudo. Era il 2008. Custodisco quel momento nei cassetti dei ricordi più preziosi. Pensate cosa potesse significare per me: dal divano di casa alla sala stampa dell’Ariston.

In quel periodo, ricordo che ciò che mi faceva sentire più a disagio del racconto sanremese erano le pagelle ai cantanti, ai conduttori, agli ospiti. A chiunque passasse su quel palco. Ogni giorno, come inviata, dovevo tirare fuori il mio taccuino e tradurre i miei pensieri in un numero. Un semplice, misero numero. Un numero che entrava nella vita dell’artista di turno come giudizio netto. Giudizio di chi poi? Di una persona che ha un proprio trascorso, propri gusti e una propria sensibilità.

Che fatica! L’unica cosa che non rimpiango di quel periodo è proprio questo: le pagelle. E oggi ho le idee chiare sul perché.

Prima di continuare, stiamo per lanciare la Newsletter di News48.it, il magazine dell’informazione costruttiva italiana. Puoi iscriverti qui per riceverla.

Come ci siamo arrivati?

Non esiste, di fatto, un momento preciso in cui sono nate le pagelle a Sanremo. E nemmeno una persona che ha deciso di dare il via a questa abitudine. Diciamo che è stata un’evoluzione che affonda le proprie radici nella natura stessa del Festival e nell’evoluzione del giornalismo musicale italiano.

Sanremo nasce e si struttura storicamente come una gara. Nel corso dei decenni si sono alternate innumerevoli modalità di giudizio: le giurie popolari, le giurie di qualità o d’onore, le schedine del Totip e, infine, il televoto. Questa natura competitiva ha abituato fin da subito il pubblico e gli addetti ai lavori a valutare le canzoni in termini di classifiche e punteggi.

Un ruolo fondamentale, poi, è stato giocato dalla sala stampa.

I giornalisti sono da sempre l’unica categoria che ha l’opportunità di ascoltare e studiare i brani con settimane di anticipo (i famosi preascolti che invece mi mancano tanto!), avendo così tutti i termini di paragone per formulare dei giudizi prima ancora dell’inizio della kermesse. Il loro ruolo di giudici è stato persino istituzionalizzato nel 1982 con la creazione del Premio della Critica. È in questo contesto che firme storiche del giornalismo musicale hanno consolidato la tradizione della recensione severa e autorevole.

Col tempo, la recensione giornalistica ha adottato il formato rapido e polarizzante del voto scolastico. Ricordo lo sfogo del maestro d’orchestra Valeriano Chiaravalle contro un giornalista del Corriere della Sera reo di aver dato un “4” all’orchestra di Sanremo nella sua pagella:

Torno a casa, accendo il cellulare e leggo che un giornalista del Corriere della Sera, nella sua pagella (quasi come se pensasse di essere un professore) ha dato 4 (QUATTRO) all'orchestra del Festival di Sanremo (di cui sono uno dei direttori d'orchestra), invocando per l'anno prossimo la sua eliminazione a favore di una band.

(Ok, Chiaravalle nel 2019 non ha usato toni molto costruttivi ed empatici nel suo commento che potete cercare in rete, ma il senso è chiaro.)

Oggi questa pratica è talmente radicata che, già subito dopo i preascolti, le testate pubblicano classifiche basate su medie matematiche calcolate al centesimo. L’ex discografico Roberto Manfredi definisce le pagelle canore un “vetusto vizio”.

Quando andavamo a scuola odiavamo le pagelle, buone o cattive che fossero. Sudavamo freddo da bambini e da adolescenti. Ricordo ancora la fila davanti alle bacheche quando venivano esposte pubblicamente e poi a casa dopo averle consegnate ai genitori c'era il secondo confronto istituzionale, dopo la scuola, la famiglia.

Secondo Manfredi, la pagella è sfuggita di mano ai professionisti. È diventata un’epidemia che coinvolge chiunque: speaker radiofonici, blogger, utenti dei social e persino professori universitari (Anche l’Accademia Della Crusca lo fai sui profili social). Secondo Manfredi, l’esplosione di questa abitudine nasconde una dinamica psicologica infantile: “da bambini odiavamo sudare freddo davanti alle bacheche delle pagelle scolastiche; oggi, presi da un desiderio di rivincita, ci mascheriamo tutti da “supplenti dei social” per dare i voti agli altri, riducendo spesso la critica musicale a semplici chiacchiere da “bar sport””.

Perché i media amano le pagelle?

Le ragioni sono strategiche, sociologiche e narrative. Provo a scriverle qui in punti.

• Sono rapide e semplici. Il voto rappresenta una forma narrativa immediata e di facile lettura. La pagella riduce la complessità di una performance artistica a una cifra bidimensionale, semplificando enormemente la fruizione da parte del pubblico. Il numero, di fatto, è uno strumento rapido che sostituisce la fatica dell’argomentazione e dell’analisi.

• Creano polarizzazione e schieramenti. Le pagelle attivano istantaneamente nel pubblico la dinamica del “sono d’accordo / non sono d’accordo”. Mentre la critica argomentata stimola il dialogo e la riflessione, il voto netto polarizza e crea tifoseria.

• Sono altamente condivisibili. Proprio in virtù della loro natura divisiva e polarizzante, le pagelle funzionano perfettamente nell’ecosistema dei social network, catturando l’attenzione e moltiplicando le interazioni in modo immediato.

• Favoriscono la “gamification” dell’informazione. Assegnare dei voti trasforma la recensione in una dinamica quasi ludica. I media sfruttano questa cultura della classifica per trasformare l’informazione in un gioco, dove l’arte diventa paradossalmente una sorta di verifica in classe.

I media conoscono perfettamente queste dinamiche: sanno che il numero chiude la riflessione ma spalanca le porte alla reazione impulsiva. È una semplificazione narrativa che permette loro di trasformare facilmente ogni evento culturale in un’arena di scontro.

Passare dal voto alla critica musicale argomentata significa abbandonare la logica polarizzante del numero (che chiude il dialogo) per abbracciare l’analisi e la comprensione della complessità (che invece aprono il confronto).

Qui allora, serve farsi una prima domanda significativa: è possibile fare diversamente e non cedere alla tentazione di salire in cattedra? Lo è.

Lo sforzo che possiamo fare parla di umanità

Se il voto non distrugge commercialmente una carriera, ha però un fortissimo impatto psicologico ed emotivo sull’artista, che investe mesi di lavoro per una singola performance. Il peso del giudizio e delle percentuali di voto può innescare reazioni difficili da gestire: dagli sfoghi rabbiosi e dai boicottaggi mediatici (come quello di Ultimo contro i giornalisti nel 2019). Diverso è l’impatto delle vendite che risponde a logiche completamente differenti.

Come possiamo fare, quindi?

• Sostituire il giudizio con nuove domande. Invece di approcciare un’opera con la logica scolastica del “promosso” o “bocciato”, la critica argomentata analizza cosa funziona, cosa potrebbe evolvere e cosa la performance racconta degli artisti. Questo significa sostituire l’assegnazione rapida di un voto con interrogativi più profondi e responsabili:

  • Cosa ho compreso dell’artista?

  • Cosa mi ha fatto sentire, anche se non rientra nei miei gusti personali?

  • Quale lavoro, ricerca e intenzione posso riconoscere dietro i minuti dell’esibizione.

La critica può essere anche molto severa e netta, certo che sì, ma deve necessariamente spiegare e contestualizzare i motivi, riconoscendo la dignità del processo creativo dell’artista.

• Costruire un racconto informativo. Qui torno sulle dichiarazioni di Manfredi quando afferma che le recensioni mantengono il loro valore proprio perché non si limitano a una cifra, ma offrono un piccolo racconto informativo. La critica argomentata esplora le storie, le biografie e le identità degli artisti. Dunque, non riduce il lavoro altrui a una dimensione bidimensionale, ma lo contestualizza.

• Basarsi sullo studio e sui termini di paragone. Per uscire dall’epidemia dei giurati improvvisati da bar sport o da social network, la critica richiede preparazione. I critici di professione, ad esempio, studiano i brani per settimane prima dell’evento. Questo studio permette loro di avere in mano tutti i termini di confronto possibili.

• Analizzare nel dettaglio gli elementi del brano. Una critica ben argomentata scompone l’opera per valutarne oggettivamente le specifiche componenti, giustificando le proprie opinioni. Questo può tradursi, ad esempio, in riflessioni sul vocabolario, sull’uso intelligente dei nuovi linguaggi, sulla presenza di figure retoriche. Ma anche su spunti relativi al percorso storico dell’artista, sugli arrangiamenti e le sonorità. E che dire poi del messaggio e delle intenzioni dietro al brano?

Le opinioni sono irresistibili, però…

Ed è un gran bene poterle esprimere, aggiungerei. Liberandoci della gabbia del voto scolastico, possiamo rendere i nostri commenti molto più ricchi e sfaccettati. Possiamo scegliere di essere ironici e divertenti oppure profondamente costruttivi. E se abbiamo studiato e siamo preparati, possiamo offrire un’analisi davvero professionale, smontando il brano nei suoi elementi o valutandone l’arrangiamento e le parole. La vera differenza è che scegliamo di farlo sempre in modo rispettoso, riconoscendo la dignità del processo creativo e del lavoro altrui.

Quando sostituiamo un freddo voto con una riflessione o una domanda, cambiamo completamente il senso di ciò che stiamo facendo. Smettiamo di ergere muri e iniziamo a costruire ponti. Iniziamo a vedere l’essere umano dietro i tre minuti di performance, ricordandoci del peso e dell’investimento emotivo che ci sono dietro.

Il racconto musicale smette così di essere una sentenza calata dall’alto e diventa un incontro. Da una parte c’è una storia che l’artista ci consegna, dall’altra c’è la nostra risposta che, invece di chiudere la porta con un numero, mantiene aperto il dialogo. Forse è proprio questa l’unica magia che conta davvero: smettere di dare i voti per ricominciare, semplicemente, ad ascoltarci e a parlarci.

E ora ditemi, voi Sanremo lo guardate?

Assunta

Questi sono da leggere

• Ho intervistato Elena Bresciani, mezzosoprano che fa qualcosa di semplicemente straordinario: usa la voce per attivare la trasformazione interiore. Non voglio anticiparti nulla: leggila qui.

• Cosa ricorderemo delle Olimpiadi Invernali appena concluse? Ognuno avrà i suoi ricordi ma alcuni sono davvero mondiali. Li ha raccontati Il Post.

• Sul Guardian la nostra Sicilia: si parla del perché i contadini usano le ceneri dell’Etna come fertilizzante. Potete leggere di più qui.

• 1726: viene pubblicato I Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. E così inizia la storia dell’Intelligenza Artificiale. Sì sembra assurdo: leggete qui.

Dai miei profili

Tanto per restare in tema narrazione che si distingue dalla massa, vi lascio questo reel di qualche giorno fa.

Ve lo dico raramente ma esiste un’Accademia Narrazioni Costruttive che ho fondato per condividere con chi racconta storie tecniche e modalità per distinguersi dall’informazione dominante.