Julio siempre ha sido un mes raro. Ha estado en el podio de mis meses favoritos y ha sido desterrado a las profundidades de mis preferencias en un abrir y cerrar de ojos.

Cuando era pequeña era fácil quererlo. Se terminaba el colegio, mis padres hacían planes en piscinas y yo podía olvidarme de la monotonía. Ahora es fácil odiarlo por el calor sofocante, los pocos planes que surgen y las comparaciones con el resto.

Y a esto se le suma el cumpleaños en sí.

No sé en qué momento pasó de ser algo que me emocionaba a algo que detestaba, para terminar siendo un día irrelevante. De hecho, busco que sea lo más parecido posible a mis días corrientes.

Y este último mes de julio ha sido caótico.

Quizás para cualquier otro no sentiría que haya sido para tanto, pero para mí, que voy tejiendo los días con la certeza de lo que va a pasar al siguiente, ha sido toda una hazaña.

Primero España ganó el mundial y eso hizo que empezara feliz. No por haber ganado una estrella más, sino por lo mucho que disfruto viendo como nos unimos durante un periodo así. No quiero volver a la rivalidad del Barça y del Madrid. Me gusta que nos abracemos, celebremos y nos felicitemos como si hubiésemos sido nosotros quien hubiésemos marcado el gol de Ferran Torres.

Mi satisfacción de haber ganado el mundial se apacigua un poco entre las sábanas de mi cama, mientras intento dormir con los gritos eufóricos de mi hermano y los fuegos artificiales iluminando la habitación de colores. Rojo, amarillo, verde, azul…

El no poder conciliar el sueño no logra apartarme la sonrisa de la cara, porque desde la soledad de mi hogar aún puedo imaginarme los abrazos, las miradas y los saltos del resto de celebrantes.

Al día siguiente aparezco con la misma sonrisa y con ojeras de regalo. Y, en el camino en metro, sabiendo que tengo que hacerme toda la línea para poder hacer transbordo y llegar a mi trabajo, me pregunto si debo seguir.

La mente aprovecha para divagar entre las ventajas y los inconvenientes.

No es el trabajo de mis sueños. Escuchar las quejas, los insultos y los gritos de los clientes por seis euros la hora no puede ser el trabajo de mis sueños. Me pregunto si volver a casa todos los días y tener que cerciorarme en el espejo del ascensor de que no se me nota en la cara que he llorado puede ser el verdadero trabajo por los que recibo seiscientos euros al final del mes.

Y, como hago con todas las decisiones de mi vida, le pregunto a otras personas para que mi mente pueda descansar un poco.

¿Qué debería hacer? ¿Tú que harías?

Y mi compañera me dice:

Si no te gusta déjalo. No vale la pena estar amargada.

Y al final de la línea de metro me repito las palabras. Si no me gusta lo dejo. No vale la pena estar amargada. Lo repito hasta la saciedad y busco cualquier recuerdo que respalde la decisión que voy a tomar, con tal de disipar la sensación de culpabilidad que me ahoga.

Por fin había encontrado un trabajo. No es muy difícil. Los compañeros son simpáticos. No puedo dejar algo cada vez que se ponga incómodo.

Como detesto cada vez que tengo que tomar una decisión y en mis hombros aparecen el ángel y el demonio. ¿Por qué tienen que aparecer los dos? ¿Por qué no pueden ponerse de acuerdo entre ellos y declararme su veredicto final para que no tenga que partirme la cabeza en busca de la solución? Pero no. Ellos solo quieren convencerme de que me vaya a su bando y, de manera dolorosa, me dejan escoger a mí para que luego me pueda martirizar a gusto.

Supongo que una persona coherente, una vez que elige dejar el trabajo, no se hace todo el trayecto sabiendo que no va a llegar a entrar. Pero yo lo hago, porque mientras siga con mi rutina habitual hay un espacio temporal en el que no he tenido que elegir nada todavía y no he arruinado mi vida.

Creo que ese lunes fue el más dramático del año. Y ahora que ha pasado una semana puedo decirme con rotundidad que el mundo no se ha terminado.

Sigo sin trabajo, rezando porque me salga algo bueno y evitando pensar que seguramente ninguno me contentara. Sin pensar que al final lo acabo dejando todo y que al soplar las velas se me ha olvidado pedir un deseo con la falta que me hacía.

¡Ya tengo 20 años! No me importa mucho, aunque sé que el tiempo va cada vez más rápido y yo me sigo sintiendo igual que cuando tenia once y acababa de empezar el instituto: con miedo, pensando que no debería de estar ahí y que todo me queda demasiado grande.

Dicen que el que no quiere trabajar es porque no quiere madurar y creo que en mi caso tienen razón.

En cosas que me han pasado en julio: he vuelto a la lectura, he mandado mi primer libro a editoriales (cruzando los dedos porque alguna me responda) y me he apuntado al gimnasio.

Esto último no sé si es algo bueno. En realidad sí; porque el sábado, cuando estaba al borde de la muerte, con los pulmones que no daban abasto y la sensación de que me iba a desmayar en cualquier momento, me replanteé la idea de salir corriendo y no volver nunca más… y, aún así, me quedé.

(Sentada en el banco y sin mover ni un solo músculo, pero quedándome).

No hay que aplaudirse todas las decisiones, pero sí aprender a felicitarse por los pequeños logros. De esos que, aunque parezcan insignificantes, también nos hacen avanzar.

Abrazos ✨🌷

El otro día vi esta película y sigo pensando en ella. Siento que no es algo que no haya visto antes, pero sí que ha resonado más conmigo que las otras veces. Estaba sensible, culpándome de algunas cosas y sintiendo que nada me salía bien, así que una peli que trata sobre no perder la curiosidad y las ganas de hacer las cosas con amor no lo tenía difícil para conseguir derrumbarme del todo.

Creo que ya lo he dejado caer alguna vez: no hay nada que me guste más que las películas animadas de animales que hablan. Ya si te dejan un mensaje sobre la importancia de amar y ayudarnos los unos a los otros, muchísimo mejor.

Muchas veces somos personas que juzgamos o hacemos daño al resto por miedo. Muchas veces… por no decir siempre. Somos conscientes de que el miedo nos hace sufrir más a nosotros que a nadie, aunque a momentos intentamos darle la vuelta. Al final, esta emoción nos hace ser desconfiados, egoístas y malvados.

Aunque no es el miedo en sí, sino lo que hacemos con él. Podemos intentar evitarlo lo máximo posible aislándonos, dejando de confiar en los demás o siendo peores personas para anticipar el dolor que los otros nos puedan causar, pero seguirá ahí y se hará más grande, más monstruoso y mucho más poderoso.

Siento que ahora mismo estamos pasando por esto. De ahí que la película pueda resonar tanto conmigo como contigo. Hay momentos de incertidumbre y, al mismo tiempo, demasiada información. Donde cada uno puede (y debe) asumir un bando y defenderlo a capa y espada. Donde no se conciben las medias tintas ni las equivocaciones.

Que no se me malinterprete: considero que la mayoría de veces es importante posicionarse y dar voz a injusticias, pero también pienso que vivimos cada vez más en un mundo dividido, lleno de odio, contradicciones y muchísimo miedo.

De ahí nace todo. De defender a los nuestros y salvarnos el pellejo a costa de otras especies o familias distintas a nosotros. Queremos que nos vaya bien a nosotros. Nos priorizamos, que está muy bien, pero no tenemos que olvidar que somos una comunidad.

Ahora estamos en un momento donde creemos que, para conocernos a nosotros mismos o para aumentar nuestra autoestima, debemos pasar el mayor tiempo posible solos, priorizarnos hasta la saciedad y hacer solo lo que queremos hacer, le pese a quien le pese.

¿Y dónde esta el límite? ¿Esta libertad termina en algún punto? ¿Mi libertad termina donde empieza la tuya?

Porque, en muchos casos, nuestras prioridades, deseos o sueños son contrarios. Para conseguir lo mío tengo que impedir lo tuyo. Y hay quien piensa que, si puede, ¿por qué no hacerlo? Cuando existen alternativas. Unas donde ambos podemos beneficiarnos. Quizás no conseguimos exactamente lo que queríamos, pero sí algo mucho más bonito, compartido y satisfactorio.

También debemos recuperar un poco la capacidad de ponernos en la piel del otro. Esta película trata de eso; de unas vainas mágicas que obligan a los protagonistas a intercambiar de especies. Creo que, si esto ocurriese en la vida real con la persona que ahora mismo detestas, entenderías muchas cosas.

Eso pasa mucho: una persona te cae muy mal y, con el paso del tiempo, al conocerla, entenderla y ponerte en su piel, eres capaz de empatizar e incluso de que te caiga bien. —Hay casos y casos—. Y esto ocurre cuando das rienda suelta a la curiosidad. Cuando aún sentimos una pizca de ilusión, de ganas por conocer, ese miedo se va haciendo cada vez más pequeño y da paso a la emoción, a los nervios de hacer algo nuevo.

Me he pasado la mitad de mi vida (solo tengo diecinueve, así que aún me queda mucho) pensando que no necesito a nadie; que quiero estar sola, que eso me ayuda a crecer como persona, y evitando cualquier interacción social para no darles la oportunidad a los demás de rechazarme.

Yo misma me encerraba en mí para que nadie pudiera conocerme de verdad y no pudieran rechazarme, porque con ellos no era yo. Pero eso no evitaba el dolor. Si acaso, hacía que me sintiera más frustrada y odiase cada vez más interactuar con las personas.

Hasta el punto en el que le cogí odio a la gente de mi edad, a hablar en clase, a soltar bromas, bailar en discotecas, jugar… Sentía un odio tremendo hacia socializar, a la mayoría de las personas y a mí.

Y yo sabía que ese odio no era solo eso. Era miedo, y esa emoción se había llevado por delante toda la curiosidad que pudiera tener por conocer a gente nueva. Me aterraba tanto que me obligué a pensar que detestaba esas cosas para no tener que enfrentarme a ellas.

Así que puedes elegir ese camino: disfrazar el miedo de odio, de confrontación, de desconfianza… Evitarlo o enfrentarte a la vida a través de la rabia y el dolor, y pretender que has tomado tú la elección, cuando ha sido el propio miedo quien ha tomado las riendas.

O, por el contrario, podemos aceptar que alguien nos puede fallar, hacer daño o irse, pero que ese no sea un motivo suficiente para no atreverse, confiar y no dejar de lado la curiosidad de conocer, tanto personas, lugares o experiencias.

Cuánto nos perderíamos si no fuésemos capaces de confiar en que no todo el mundo hace las cosas con mala fe y de pensar que, incluso cuando alguien sí lo hace, aún nos queda muchísimo por aprender y conocer. Un recordatorio de que nosotros sí tenemos la opción de ser buenos y actuar de corazón aunque el resto no lo haga.

Una buena acción puede estar ayudando a toda una especie.

Una sonrisa, unos buenos días, un halago, un detalle… puede estar alegrándole toda una semana a alguien. Y qué bonito es pensar que puedes ser el motivo por el que alguien sonríe al pensar en su día.

No sé qué más decir. Me ha gustado mucho y me ha hecho llorar a cántaros (todas las pelis me hacen llorar, así que no sirve de mucho).

Hace mucho que no veo alguna película de las de Peter Pan, aunque de pequeña me fascinaban. Supongo que es una señal más de que el mundo no funciona como Nunca Jamás: el tiempo avanza y una crece hasta que no encuentra hueco para volver a ver esas películas que una vez amó, y en su lugar se deja arrastrar por la necesidad de descubrir nuevas películas, series y vídeos, solo para no quedarse atrás.

No sé cuándo perdí la magia que me envolvía cada vez que en mi casa se decidía que íbamos a ver una película. En realidad, sí lo sé, desde que el mundo te pone tus necesidades y tus preferencias en bandeja. Ya no me emociono hasta el éxtasis ni me quedo embobada durante una hora -y las que sean- viendo algo que realmente quiero y me interesa. Ahora divago entre listas y listas de películas: antiguas y nuevas; paso de una plataforma a otra deseosa de encontrar algo que me haga estar absorta durante lo que dure, si es que llego con suerte a quedarme durante lo que dure o, en cambio, me rindo a mitad del camino porque ya no me interesa.

¿Dónde quedó esa niña que se sentaba en el suelo con tal de estar lo más cerca posible de la televisión? ¿Esa chica a la que no le importaba lo más mínimo que todo fuera falso y que los personajes no existieran de verdad? ¿La que no quería ser entretenida, sino meterse de lleno en lo que estuviera haciendo, sin importar que fuera perfecto o productivo?

La última vez que vi Peter Pan fue la nueva versión que hicieron de Live Action que no fue del agrado de muchos espectadores. En mi opinión, me gustó lo suficiente como para volver a verla una segunda vez junto a mi madre. Para mí fue como un momento donde retroceder el tiempo, donde mi madre volvía a ser la adulta de casa y yo su niñita emocionada con ver una película en el salón. En un momento (no recuerdo si a mitad o al final) mi madre me dijo, con mi mano agarrada a la suya, que en parte no le gustaría volver a ser una cría. Yo recuerdo negar con la cabeza y afirmar que me quedaría como estaba en ese mismo instante con tal de no crecer todavía más.

Y eso puede que sea por el síndrome de Peter Pan:

Adultos que evitan responsabilidades, compromisos y madurez emocional, comportándose de manera infantil o adolescente. (…) se caracteriza por el miedo a crecer, dependencia, baja autoestima y búsqueda de atención constante…

Porque cuando yo veía la película a los seis años no pensaba en las pocas ganas que tenía de hacerme mayor ni me angustiaba tanto como ahora porque Nunca Jamás no existiera de verdad. De hecho, si veía cualquier otra película o serie de Disney, como Liv y Maddie, lo que quería era volverme una de ellas. Crecer y pasar por mi etapa adolescente y después mi etapa adulta. Si hasta muchos de nosotras jugábamos a ir al supermercado o a trabajar en cualquier lado -en mi caso: siendo camarera en un bar que inventamos con mis hermanos-. Entonces, ¿por qué ahora me aterra el paso del tiempo?, ¿el tener cada vez más responsabilidades, tener que ponerme a trabajar, decidir por mí misma mi futuro, el saber que nunca volveré a ser una niña nunca más?

Siento que es por el distinto enfoque que ahora tengo. Para mí, en mi niñez todo parecía ser un juego. No había nada que perder y todo era por y para disfrutarlo y pasar el tiempo. Ahora tengo una presión establecida constantemente donde todo tiene que ser perfecto y servir para algo. Antes me permitía hacer el ridículo, equivocarme, tomar decisiones sin tener en cuenta las consecuencias… Vivir mi vida con la certeza de que me pertenece.

A veces se nos olvida que aunque seamos adultos aún podemos tomarnos la vida como un juego. Podemos tomar decisiones idiotas y reírnos cuando hacemos algo que no está bien. Hace tiempo que he dejado de hacer cosas nuevas porque sé que al principio se me va a dar horrible. Es como si en ese momento de vulnerabilidad de: no sé qué estoy haciendo, me generase demasiado rechazo y vergüenza como para intentarlo, olvidándome de que todo lo que sé hacer en mi vida también fue a base de hacerlo por primera vez; con torpeza, vergüenza y miedo, pero haciéndolo posible.

Puede que la solución sea un punto medio. Uno donde tenga en cuenta mis responsabilidades, pero sin olvidarme de que vida solo hay una y uno se puede morir en cualquier momento. Saber que si giras por la segunda estrella y después vas todo recto hasta el amanecer no vas a llegar a Nunca Jamás, pero sí te encontrarás con tu niña interior que solo quiere que la mimes, pases tiempo contigo y vuelvas a disfrutar y emocionarte por cualquier cosa. Que crecer es inevitable, pero dejar de sentir, de jugar y de asombrarse es una elección. Y quizá la verdadera madurez no consista en abandonar esa parte de ti, sino en aprender a cuidarla mientras sigues avanzando.

Gracias por leerme!!! Quisiera saber cómo haces para no quedarte anclado en el pasado y seguir creciendo, te leo!

¡Ojalá que en la vida te esperen muchos sueños y juegos por vivir, un abrazo enorme!

Nunca he celebrado un 14 de febrero. Recuerdo haber llegado a casa con algún detalle de los que repartían en el colegio o con una rosa de papel de un chico que nos había regalado una a cada chica de la clase. Pero no hay ningún regalo en específico de alguien especial.

Nunca me ha importado especialmente, porque el día de San Valentín no existe para mí. Paso de largo de ese 14 de febrero, de los locales decorados con corazones y mucho rojo por todas partes, de las floristerías a las que suelo entrar para observar las flores, preciosas, firmes, esperando ser regaladas.

Según he leído, San Valentín surge de la leyenda de un sacerdote romano que casaba parejas en secreto contra la prohibición del emperador, por lo que fue ejecutado, convirtiéndose en el santo patrón de los enamorados, y se celebra expresando cariño con regalos, tarjetas y gestos románticos hacia seres queridos… Vamos, que estamos convirtiendo en excusa muuuy comercial la historia de una persona que se arriesgó la vida por el amor. Creo que a partir de ahora, deberíamos proclamar el 14 de febrero como el día en el que no podemos demostrarnos amor, por compasión…

Pero claro, sin este día, ¿dónde quedarían todas esas flores que solo se regalan en festividades? ¿Esos te quiero a viva voz que normalmente cuesta de escuchar? ¿Esas parejas que duran un poquito más para no pasar solas este día, o exparejas que se rejuntan con la misma finalidad? Al final, esta fecha nos recuerda nuestra necesidad de sentirnos amados, acompañados y apreciados. Valoramos tener a alguien que valore nuestra compañía y que, aunque de forma un poco impostada, nos lo haga saber al menos un día al año.

Para no perder la belleza de este día por mi rencor al enamoramiento, debo recordarme que este día no es solo para los enamorados. Es un día para celebrar el amor, la amistad y el afecto. Y, aunque cada vez nos este quedando un mundo más triste, oscuro y solitario, aún nos quedan resquicios de luz, de amor y un 14 de febrero, una navidad, un año nuevo… Esas excusas a las que nos aferramos para poder demostrar nuestra vulnerabilidad, nuestras ganas de pertenecer, de sentirnos queridos y valorados.

Hace tiempo que intento no perder la oportunidad de decir las cosas bonitas. Porque hay un impulso férreo de esconder, de callar, de guardar los piropos y las apreciaciones por vergüenza o por creer que no es necesario, que es demasiado pronto, que no toca, que ya lo sabe… Pero tú no te hagas caso. Suelta ese te quiero sin miedo, regala algún detalle cursi y ñoño, alaba el atuendo de alguien a quien apenas conoces, demuestra que quieres, que valoras, que sientes.

No sientas vergüenza por sentir afecto, por no poder o no querer guardártelo para ti. Algunos no te corresponderán; algunos sí. Eso da igual. Lo importante es que no te quedes con todo ese amor desperdiciado que te sale por los poros, deseoso de llegar a cada corazón. A todo esos órganos tan distintos en cada persona: tímido, arrítmico, amoroso, grandioso, triste, malherido, intenso, pequeñito, helado, chistoso, amargo, dulce, bailongo… Todos aprecian el amor en todos sus formatos.

Hubo un tiempo en el que me daba vergüenza que la gente notara mis ganas de enamorarme, o denominar a alguien como mi amiga y no ser correspondida… Ahora lo veo como una decisión; una acción que puedo tomar y que me gusta. Claro, a mí me encanta el amor y no es algo que deba esconder.

Así que, tengas o no compañía, abraza San Valentín para celebrar la importancia del amor, que tanta falta nos hace a todos. Y, ya que estamos, abraza cualquier día, porque el amor no debería necesitar permiso de una festividad, solo espacio para existir.

Si eres como yo, que alguna vez se ha sentido un poco compungida por no haber celebrado ni un San Valentín, recuerda que no es un día para celebrar solo el amor romántico, sino el amor a secas. De una amiga, de un familiar, de una misma, de la vida.

Ama, ama, ama y ensancha el alma

Son los recuerdos los que me afirman que, de no haber nacido con ello, llegó a mí muy pronto; en mi tierna infancia: el quedarme quieta en los paseos familiares y tener que correr para pillarlos de vuelta porque nadie se ha dado la vuelta; el no ser elegida en ningún equipo en gimnasia y que nadie se haya fijado —o hayan fingido no darse cuenta— que faltaba yo para asignarme en algún grupo…

El primer año de instituto, cuando llevábamos ya unos meses haciendo clase y nos había dado tiempo para conocernos entre todos, un compañero se acercó a mí de repente y me preguntó si iba a la misma clase que ellos y desde cuando me había añadido. Supe que me estaba tomando el pelo a la tercera vez que se acercó para preguntarme algo parecido, pero el mensaje había calado en mí.

Ocho años más tarde, veo como mi profesor reparte los folios, los trabajos, los dosieres entre todos y siempre tengo que levantar la mano para que pueda notar que no me ha repartido nada; para que pueda notar que estoy en la misma habitación que ellos; para que pueda notarme. Es que pasas muy desapercibida, bromeó una de esas tantas veces y me obligué a reír, a fingir que no me molestaba, que no me dolía.

Bueno, no me lo suelo tomar tan mal, porque ser invisible no deja de ser un poder que muchos eligen cuando les preguntan qué superpoder les gustaría tener. Y yo lo tengo sin haberlo tenido que pedir ni una sola vez.

Parte de esto debe ser por haber nacido en una familia numerosa. Haber sido la pequeña, la del medio en el coche, la que se dedicaba a observar, escuchar y asistir. Nunca participar. La vergonzosa que costaba escuchar su voz, saber en qué pensaba.

Siempre lo he notado. Soy consciente de que para muchos soy un personaje secundario. ¡Que digo secundario!, el clásico personaje de las series que nunca habla. Que se dedica a quedarse en el fondo, reaccionando a lo que hacen los demás, sin una vida ni una historia propia -al menos que sepamos-.

Por eso siempre sorprende cuando alguien parece reparar en tu presencia y no solo eso, sino que te demuestra que le importa lo que piensas y lo que puedas llegar a decir. Admiro mucho a esas personas que han insistido conmigo, obviado mis monosílabos y respetado mi silencio. No son muchas, pero sí las suficientes para saber que hay personas muy bonitas en el mundo que no les importa que no des mucho de ti todo el tiempo, simplemente que estés.

He tenido algunas épocas en las que me he cansado. No quería ser alguien de fondo y me dediqué a hacer lo imposible para llamar la atención del que tuviera cerca. Hasta que me di cuenta de que ese querer llamar la atención se volvió algo obsesivo. Necesitaba ser vista, escuchada, sentida. Y no me bastaba con serlo para unos cuantos. Todos tenían que reparar en mí presencia y aceptarme y quererme y valorarme y mirarme en todo momento. Pero dejé de ser yo a ser una actriz, una payasa, una guionista de un show que no siempre recibía aplausos y eso me dolía mucho más que haber sido invisible desde un principio.

Supongo que la clave debe estar en un punto medio entre ser invisible para todos y ser vista en todas partes. Es bonito ser importante en la vida de alguien, pero ahora sé que no es necesario. Que ser invisible tiene sus ventajas. En el fondo, todos lo somos. Hasta el más extrovertido puede sentir ese vacío de no ser visto —no como a él le gustaría por lo menos—.

En muchas ocasiones las personas quieren desaparecer, huir de la mirada ajena, pasar totalmente desapercibidos.

Todos nos alegramos de tropezar, mirar a todas partes y comprobar que nadie nos ha visto. Nos alegramos de que nadie se acuerde de una situación vergonzosa nuestra o que no lleguen a estar presentes cuando fallamos. Por eso apreciamos tanto nuestros pensamientos: porque nos pertenecen a nosotros y nadie tiene por qué verlos, por qué saberlos. Podemos permitirnos ser mezquinos, pervertidos y desquiciados, y escoger si compartir lo que pensamos o guardarlo para nosotros.

Así que a veces pasar desapercibidos en la vida de los demás resulta mucho más un respiro que una desventaja.

Cierta noche cayó una tormenta, hubo truenos y relámpagos, y se desencadenó una lluvia torrencial. Entonces alguien tocó a la puerta del castillo y la reina fue a ver de quién se trataba.

En el umbral del palacio apareció una joven, pero la lluvia y el viento causaron estragos en su aspecto. El agua le corría por el cabello y el vestido estaba hecho harapos, había perdido sus joyas y hasta los zapatos.

—Exijo hospedaje pues soy una princesa—dijo la joven con tono muy airoso.

La reina dudó que la joven poseyera algún título de nobleza, pero no dijo nada y la invitó a pasar. La joven esperó en el salón real.

La reina se dirigió hacia el dormitorio de huéspedes, quitó toda la ropa de cama y puso un guisante sobre el colchón, luego colocó otros 20 colchones encima del guisante, y encima de los veinte colchones puso veinte edredones de plumas. Después regresó al salón real y señalando el dormitorio de huéspedes dijo:

—Puedes dormir en esa habitación.

A la mañana siguiente, la reina y el príncipe le preguntaron a la joven cómo había dormido.

—¡Oh!, terriblemente mal — respondió la joven—. No pude conciliar el sueño en toda la noche. Solo el cielo sabrá lo que había en la cama. Dormí encima de algo tan duro que tengo el cuerpo lleno de moretones. ¡Fue horrible!

Ahora sabían que ella era una verdadera princesa porque había sentido el guisante a través de los veinte colchones y los veinte edredones. ¡Solo una princesa genuina puede ser tan sensible!

Fue así como el príncipe se casó con ella, seguro de haber conseguido lo que tanto buscaba.

La primera vez que oí hablar de esta historia me reí. Tenía menos de siete años y me parecía irreal que alguien pudiera notar algo tan pequeño entre miles de colchones. Ahora, viéndolo con más perspectiva sigo pensando lo mismo. Sobretodo cuando tienes un sueño que te pesa el alma y los párpados no aguantan la luz. Aunque la entiendo, porque hay noches en las que basta un recuerdo, un pensamiento o una mirada ajena para no poder pegar ni ojo.

No quiero ser yo quien minimice las sensibilidades de nadie. Si ella lo sentía y no era capaz de dormirse será por algo. Yo sé lo que se siente cuando algo te incomoda, te molesta, te inquieta y para el resto es una nimiedad, una exageración y empiezas a ser rara; a estar loca.

Quizás la princesa sabía que estaba a prueba y no descansó hasta descubrir cómo superarla.

Hay momentos en el que siento que alguien me ha puesto en un experimento, una prueba a la que tengo que participar en la que nunca sé si la he pasado con un excelente o un aprobado raspado. Esa sensación de estar siendo evaluada sin saber nunca el baremo… y luego descubrir que muchas veces eres tú misma quien pone el examen, quien vigila, quien apunta los fallos, y ni siquiera te concedes una nota. Eso siempre cansa más que cualquier colchón mal puesto.

Supongo que el guisante entre todos esos colchones es como esa persona que invade tus pensamientos cuando te empieza a gustar y la encuentras entre medio de miles de personas. O ese problema que te carcome y te consume durante mucho tiempo —luego no resulta ser tan importante— que no te ha dado tregua en toda la noche. Ahí cualquier guisante empieza a pesar una tonelada.

Puede que la princesa solo quería dormir y regocijarse en un sitio calentito para pasar la noche y se topó con una madre controladora que quería lo mejor para su hijo y un príncipe imposible de complacer. Ella solo quería dormir y se encontró con una prueba en la que, irónicamente, ser sensible puede resultar una virtud. Aunque muchas veces una prefiera dejar de sentirlo tanto con tanta intensidad; ser capaz de entrar a una habitación con veinte colchones y parecerte algo normal, subirse a la primera planta, taparse con una manta de plumas y ser capaz de dormir. Sin buscar nada, sin pasar pruebas, sin pensar en todo lo malo que has hecho en la vida: aunque solo sean los recuerdos vergonzosos que te hacen querer taparte del todo y no salir de ahí jamás. Dormir con tranquilidad. Sin querer un príncipe a cambio ni demostrar que eres algo. Por una vez, poder descansar y punto.

No desaparezco, pero tampoco estoy del todo.

La mayoría de mis recuerdos importantes y memorables están envueltos de música, melodías acompañadas de letras en algunos casos y repletos de instrumentos en otros.

Hay tantos sábados mañaneros acompañados con alguna canción de Loquillo a todo trapo mientras mi padre se acicala. Canciones de Mecano, de The Cranberries o Rozalén mientras mi madre cocina, descansa o se prepara para salir. En realidad, en mi casa nunca han habido excusas para poner una canción. No hacen falta.

Tengo la suerte de que somos cinco en el mismo hogar, con gustos distintos y similares al mismo tiempo. Nos descubrimos grupos nuevos e improvisamos pasos de baile que se podrían asemejar más a ataques de alguna enfermedad que a movimientos danzarines.

Ahora se nos añade el aparato Alexa, con el que es tan fácil como decir en voz alta: Alexa, ponme la canción de… y la casa se llena de golpe. No hace falta nada más. Estamos completos y creamos una nueva anécdota musical.

Hace tiempo que soy consciente del poder que conlleva. Es algo que nos une. Hay gente que no lee, que no ve películas o que detesta muchos pasatiempos, pero la música es una rendija en la que poder acercarnos.

No suelo llevar cascos por la calle. No estoy acostumbrada a hacerlo y, aún así, la música me persigue: en mi pensamiento, en los tarareos del resto, en la radio del autobusero, en el repiqueteo de una pierna, de unos dedos más tímidos…

Hace unos meses que hago prácticas en una biblioteca municipal de mi ciudad. Puede que hable de este trabajo de doce horas semanales en las que descubro libros, paz perenne y amabilidad contagiosa en algún momento, pero aquí voy a centrarme en lo bonito que me parece que, para anunciar que las puertas de la biblioteca se cerrarán en breve, pongan un CD con álbumes de distintos artistas. En ese momento el edificio, que se había mantenido en un silencio rotundo durante horas resurge entre notas, ruido acompasado y voces cantadas. Las sillas se mueven, los objetos se recogen y se va vaciando una sala que, con ironía, se va convirtiendo en más ruidosa.

Es mi momento favorito de esas cuatro horas. La propia melodía me avisa que es hora de irme y lo hace deleitándome con una canción conocida o que estoy a punto de conocer. De hecho, así descubrí una canción de Robe que ahora me la pongo cada vez que puedo: …y rozar contigo. Un temazo que se me quedó prendido en el cerebro a base de repetición.

Él es uno de mis cantantes favoritos y desde que llegué aquí lo he sentido como una señal de que las cosas se me dan sin tener que pedirlas. Hace tiempo que me repito cosas así para fijarme en lo positivo, aunque sé que todo tiene que ver con las coincidencias.

Normalmente suelen ir cambiando: canciones infantiles de vez en cuando, un álbum de un surtido de canciones españolas, el álbum de ABBA cuando me dejaron escoger a mí —escuchar Thank you for the music a todo volumen en un lugar lleno de libros, luz cálida y ventanas que daban a la oscuridad de la noche fue realmente mágico—. Sin embargo, hay semanas en las que ponen lo que les pilla a mano y entonces nos pasamos días escuchando las mismas canciones una y otra vez.

Me hace gracia que uno de esos días en los que no le dan importancia al álbum de despedida se repita La canción más hermosa del mundo de Joaquín Sabina, donde pronuncia mi nombre. Otra mera coincidencia. Aunque no sé hasta qué punto debería agradecerlo. Sé que cada vez que la ponen no sé dónde meterme para poder reírme e intento no coincidir en ese intervalo con ninguno de los trabajadores. Me escondo entre estanterías, ordenadores y libros con un: al puton de mi prima Carlota y su perro salchicha de fondo, acompañando cada paso que doy. Sigue haciéndome reír porque no entiendo como la siguen poniendo sabiendo de esa parte y que yo estoy presente. Aunque en el fondo no quiero que no la pongan. Es una señal, supongo.

El otro día pusieron Nana Triste y, aunque ya era mi hora de irme, me quedé a escucharla entre estanterías, removiendo libros de un lado a otro y cantándola. Solo movía los labios, pues seguía en una biblioteca, aunque esta estuviese llena de música, acordes y al mismísimo Robe cantándonos a nosotros: los privilegiados que aún no nos habíamos marchado.

Al salir, sin previo aviso y sin ninguna explicación razonable, me puse a llorar. Esa mañana había tenido un sueño muy emotivo y mi padre me había enviado un vídeo relacionado con el sueño sin él saberlo. No quiero entrar demasiado en detalles, pero lo sentí como una señal —hasta este punto debéis de pensar que debo abandonar la idea de que todo sean señales, pero esta teoría está arraigada en mí; forma parte de lo que soy—. Estaba demasiado sensible, lo notaba y poder escuchar a Robe fue suficiente para que me pusiera a llorar por la calle. No con tristeza sino con una felicidad innegable. Incluso un poco esperanzadora. Me puse a reír porque nada tenía sentido, pero que bien se sentía.

Qué bien me sienta Robe, la música y el dejarse llevar. Aunque sea a base de señales inventadas, lágrimas sin razón y una ilusión repentina por lo cotidiano.

Gracias Robe por todas las canciones e himnos que nos dejaste. Eres inolvidable, hombre pájaro.

Sé que no he descubierto el fuego, pero es una reflexión que me ha venido a la mente a través de una nota que he encontrado por aquí en la que salía una foto de unas preciosas flores y este comentario:

He aprendido mucho de la belleza y la paciencia observando a mi abuela trabajar en su jardín.

Quería poneros un pantallazo, pero ya no encuentro la nota 🥲

Y he caído en la cuenta de que quería escribir sobre eso, entonces podría explicaros que cursé un grado medio en un ciclo formativo de jardinería y floristería, algo que no hubiese contado el primer día que llegué aquí. No porque me avergonzaba ni nada de eso, sino porque no me parecía relevante y porque, simplemente, no os conocía.

Puede que ahora aún no lo haga, de hecho, es lo más probable. Solo os leo, que ya es bastante. No os conozco del todo, pero estáis más presentes y eso nos lo ha dado el tiempo.

Volviendo al tema, cuando empecé en el ciclo sabía que yo no me quería dedicar a esto. Era un ciclo puente, como lo llama mi hermano, para pasar a un ciclo superior que me motivase más (un ciclo de proyectos audiovisuales donde no me aceptarían dos años después, aunque no nos adelantemos a los acontecimientos). Aun así, iba día a día, aprendiendo sobre las partes de una flor, los sistemas de riego y salía al invernadero que había en el propio instituto muerta de frío porque nos encontrábamos en una montaña.

Y con frío, sin motivación y con un sueño doloroso por tener que levantarme a las cinco para poder llegar, me fui encantando más con cada parte del ciclo. Lo pocos que éramos, el temario, el hacer muchas clases prácticas donde plantábamos, sembrábamos; creábamos. No sé, me gustaba el estar sentada en un banco, dándome el solecito en la cara calentándome un poco y realizando esquejes de lavanda. Encontraba paz y felicidad después de haber salido de un instituto donde te pedían datos, rapidez y resultados. Aquí era todo más pausado, más presente, más detallado.

Y claro, toda esta sensación de alivio, tranquilidad y de estar a gusto solo se consiguió a base de días, de conocer, de pasar todas las mañanas en ese sitio. No lo conseguí, por ejemplo, en el ciclo de actividades comerciales al que solo fui un día, con el que me quedé con esa sensación agria que se te queda cuando no permites que nuevas experiencias se acumulen en esa vivencia, aún siendo en el mismo instituto. No fui más y no me dio tiempo a quererlo.

Aunque no sé si este tiempo consigue que las cosas me gusten o sólo me acostumbro. Implanto en mí el refrán de: más vale malo conocido que bueno por conocer.

En todo caso, a lo que me refiero con esto —aunque me vaya por las ramas— (me encantan las expresiones que tengan que ver con la jardinería), es sobre la paciencia. Como persona altamente impaciente, vengo aquí a hablaros sobre el cultivar el arte y la filosofía de ser paciente: de esperar. Esto puede resultar contraproducente y, en muchas ocasiones, no debería ser una opción. No quiero que te quedes quieto en un sitio, pensando que así lo que llegue será bueno, porque es verdad que esperando también pasa la vida y al final no has hecho nada. O esperar en una relación tóxica pensando que esa persona cambiará.

Utiliza esta técnica (? cuando sea necesario. Cuando entras a un sitio nuevo que te emociona y ves que no es lo que esperabas: dale unos días, unas semanas y, si sigues igual, haz lo que tengas que hacer.

Esto es como plantar una semilla. Tú pones de tu parte: creas un agujero en la tierra, plantas la semilla y (o le añades algún abono o cierras el agujero con la tierra) y toca esperar. La riegas, claro, todas las mañanas y la observas, aunque no parezca hacer mucho. Y, normalmente, con estas cosas, una no se da por vencida. Es decir, si vuelves al día siguiente y de ahí no ha crecido nada no te desesperas porque sabes que requiere tiempo. Ahí está lo importante: tener paciencia, saber que la planta crecerá.

No sé, siempre siento que lio bastante las cosas a la hora de explicarme. Espero que se haya entendido.

Esta última metáfora la utilizo mucho a la hora de manifestar. Sé que muchos no creeréis en la manifestación, pero yo hace mucho tiempo que lo he traído a mi vida, aunque siempre haya estado presente.

Cuando empecé hacía de todo: ley de atracción, ley de asunción…, escribir en mi cuaderno veinte veces, hacer cartas al universo, obligar a mi hermana a ponerse colonia en su pie derecho… y cuando pasaban los días y todo lo que había pedido no se materializaba, entraba en cólera. Me sentía estafada, engañada y maldecida: no me podía creer que fuese la única de todo mi para ti de tik tok a la que no le funcionase nada. Entonces caí en esto y resonó mucho conmigo. Si tú manifiestas/reclamas/piensas/afirmas algo y esperas, esto aparece o llega en tu vida. Mejor dicho, te das cuenta de que ya lo tienes en tu vida. Solo tienes que aceptarlo como un hecho y seguir. Plantas la semilla (lo que quieres), la riegas (haces las cosas que harías teniendo lo que quieres) y esperas, sabiendo en ambos casos que lo que quieres ya está manifestado.

Por si a alguien le puede ayudar, de igual forma, esto aplica para cada ámbito de tu vida. Ser paciente y empezar a valorar el tiempo es importante y ayuda mucho. Con esto conseguimos no frustrarnos y valorar más las cosas.

Utilízalo cuando pruebes algo nuevo y se te de fatal: date tiempo; cuando quieras aprender un nuevo idioma; cuando tengas que sanar una herida: esto requerirá de mucho tiempo, paciencia y cariño; encontrar tu propio camino: que te tomará mucho mucho mucho tiempo (o incluso toda una vida y no es malo). Hay tantísimas cosas que requieren de un calendario; de un reloj.

Empieza por cultivar poco a poco la paciencia: esperar a que se ponga en verde el semáforo, no irte de una cola por la cantidad de gente que queda, mejorar en un pasatiempo o en un deporte. ¡Ponte creativa!

Yo sigo en este proceso (y en muchos más) y sigo harta de los anuncios que duran más de 30 segundos, de las personas que quieren decirte algo mientras están con el móvil y solo les sale decir una palabra por minuto, de esperar a que algo frío se caliente en el microondas con el estómago rugiendo con impaciencia. Sin embargo, conseguir ser paciente también requiere de tiempo y yo se lo voy a dar.

Gracias por leer, planten sus semillas y esperen sus resultados sabiendo que florecerán 🌷🌷🌷

—No es verdad —le dije la primera vez que me contó sobre esta observación.

—Qué sí —reiteró ella, siguiendo con su labor de dejarla sin piel.

Yo ya me reía, porque no tenía sentido y se mostraba muy convencida de ello. Cuando la vi meterse ese trozo de fruta a la boca y estallar en carcajadas mientras el liquido chorreaba por todas partes solo pensaba una cosa: lo que hace la confianza.

Es tan importante. Con ella consigues que puedas ser libre de mostrarte tal y como eres y eso, en un mundo donde todo se acerca más a lo prefabricado es esencial.

Después de esa tarde, cada vez que comemos mandarinas nos reímos y creemos de verdad que es por ellas. Aunque, en el fondo se trate de un efecto placebo. A nosotras nos da lo mismo. Nos reímos un montón y nos parece razonable culpabilizar a las frutas achatadas y naranjas de que actuemos como dos niñas de cinco años.

Y esto ya forma parte de nosotras: una broma interna que solo entendemos y nos hace gracia a ella y a mí. Y así tenemos miles. Porque ella y yo pasamos la mayoría del tiempo juntas. Hasta al punto de que más personas de las que pueda contar con los dedos de una mano nos hayan recomendado separarnos más a menudo. Y eso debe ser porque aún no han conocido a su media mandarina.

Todos tenemos una persona (o más, en algunos casos) con la que te entiendes a la perfección y con la que quieres pasar todo el tiempo, porque te hace sentir que el tiempo no pasa y que, a su vez, pasa demasiado rápido. En clase se creaban estas parejas desde el principio y era con quien te mirabas sin pensarlo cuando el profesor mandaba hacer grupos para un proyecto.

Esa persona a la que le cuentas todo y te muestras con todas tus extrañezas porque sabes que siempre te la va ha devolver. No hay cabida para sentirse juzgada, avergonzada, ni insultada (por mucho que esa persona te suelte de todo porque de eso se trata vuestra amistad). Es vuestra media mandarina. Esa persona con la que te ríes de todo aunque no tenga ni una pizca de gracia. Con la que sabes que los problemas son menos importantes y las penas aminoran.

Me gusta mucho cuando estas cosas pasan. Cuando encuentras a tu mandarina en un cesto en el que pensabas que no habría la fruta que querías. En un bol lleno de manzanas, peras y las odiosas naranjas, encuentras una mandarina que te hace reír con fuerza y te mejora la comida. Y puede resultar ser una hermana, una amiga, una madre… (también de genero masculino, aquí no discriminamos a nadie).

Nos han explicado muchas veces la importancia de encontrar a tu media naranja, pero veo mucho más relevante y necesario encontrar nuestra media mandarina o serlo nosotras mismas. Las naranjas son mucho más difíciles de pelar y ocupan demasiado espacio. Las mandarinas no ocupan lugar, son fáciles y te hacen reír hasta la saciedad.

Y no sé qué hago intentando convencerte para que comas mandarinas antes que naranjas cuando no como casi nunca. Yo soy más de plátanos. No sé qué podría significar dentro de esta metáfora que surge de la teoría de mi hermana. Solo busca tu media pieza de fruta, sea la que sea. La que te haga sentir bien, no te pese y te haga querer más. De eso se trata, supongo, las relaciones de cualquier tipo: de sumar y de alimentarnos.

Y que nos hagan reír y hacer el ridículo, eso es lo más importante.

Gracias por leer! Me encantaría que ya tuvieras a tu media [insertar tu pieza de fruta favorita] o la encuentres este año. No hay prisa, te tienes a ti.

Me pregunto cuando fue la última vez que fui capaz de mostrarme. Ya no te digo llorando, que mucho mejor si no lo hago tanto como lo hacía en mi niñez, sino mostrarme al mundo como soy. Con mis extrañezas, mis incomodidades, mis silencios, mi niña interior que, a veces, sigue latente en mí.

Es como si esa parte hubiese desaparecido del todo y la incertidumbre de no saber si volverá es, cuanto menos, frustrante. Uso mucho esta última palabra porque me siento así: frustrada. Y eso tiene que ver porque no soy yo. Lo sabe mi cuerpo, mis acciones, mis silencios y mi yo interior. Esto que muestro no soy yo.

Me da miedo incomodar, molestar o, simplemente, destacar un poco. Me muevo por lo que puedan llegar a pensar los demás, sin parar a pensar que eso no es lo importante. Que por el camino me estoy perdiendo a mí y las personas siguen pasando de mí, sea como sea.

Se me olvida que hubo una temporada en que sí era yo. Quizás no gustaba a todos, pero tenía a un grupo que me quería por como era y que el mundo no se terminó porque algunas personas no quisieran estar conmigo. Se me olvida de lo tranquilo, liberador y eufórico que era el no tener que pensar dos veces antes de decir o hacer algo. Mostrarme tal y como soy, porque no hay nada que esconder.

Joder, hay gente que te demuestra lo imbéciles y malas personas que son y no se avergüenzan de ello ni un poquito. ¿Por qué hacerlo nosotras? ¿Para qué caerle bien a todo el mundo perdiendo nuestra esencia y volviéndonos insípidas? ¿Para qué? Lo pregunto de verdad porque no se consigue nada. La gente sigue sin tenerme en cuenta. Me rechazan aún sin llegar a conocerme del todo. Quizás ahí está el quid de la cuestión: que si me rechazan ahora es un poco menos rechazo porque no soy yo del todo. Aunque así pierdo oportunidades de conocer a gente genial, aunque así se pierden ellos la oportunidad de conocerme, aunque así me voy perdiendo yo.

En definitiva, solo quiero volver a ser esa niña rarita que hablaba solo con los que ella quería, soltaba gritos demasiado agudos cuando se emocionaba o contaba algo que, a su parecer, era muy gracioso y lloraba si tenía ganas de hacerlo.

La hecho de menos, pero es frustrante, porque sé que en el fondo sigue dentro de mí, porque es lo que soy, aunque me haya propuesto durante meses esconderlo en el fondo fondo.

Puede que la solución sea hacer cada día algo que quiero hacer, soltar algún comentario de los míos y ver que el mundo no se destruye o que la gente no se aleja y, si llega a pasar, al menos seré capaz de seguir siendo yo. Al menos me tendré a mí.

Graciaaaaas x leer esto!

Es bonito, frustrante y, a la vez, un tanto doloroso. Porque una sale a la calle, aunque sea poquito y lo espera en todas partes. En las luces, en la música, en la gente, en los parques, en los bares, en los gestos bonitos, en las peleas, en los amigos, en los cines, en los postres, en las servilletas, en las risas, en la amabilidad, en las palabras, en los caminos, en las letras, en el cielo, en la luna, en los ojos… Tampoco quiero que alguien me declare su amor nada más verme y todos se pongan a bailar una coreografía que sí o sí la han tenido que ensayar con anterioridad. No. Solo digo que estaría bien que algo romántico me pasara.

No sé, a lo mejor alguno de mis escenarios nocturnos que imagino antes de conciliar el sueño podría volverse realidad. Todas lo hacemos, ¿no? Aprovechar el silencio, la oscuridad y la certeza de que nadie te está viendo; de que nadie te está leyendo el pensamiento. Tengo una amiga que manifestó todas esas escenas y eso es reconfortante y te da un ápice de esperanza, aunque, quizás es a lo que me agarro para no tenerle envidia.

Las calles lo saben. Son testigos de mis caras, de mis miradas a los desconocidos, de las súplicas silenciosas de mi parte hacia ellos. Mírame. Siénteme. Quiéreme.

Ese es el problema. Lo sé. Que lo quiero demasiado y no paro de pensar en eso. Si me dejara llevar… Si tan solo dejara de esperarlo con tanta ansia… Siempre me repito la misma frase que te suelta una persona con pareja: llegará cuando menos te lo esperes. Y eso me lo tambalea todo, porque no soy capaz de cumplirlo. Lo espero en todos lados. Romantizo cada situación por la que paso, por muy ridícula e incapaz que parezca, a priori, poder hacerlo. Aunque nunca es suficiente.

Otro problema que veo para que esto pueda llegar a ocurrir: no me contento con cualquier cosa. No quiero conocerle por redes sociales. No quiero conocerle de fiesta y liarnos y ya (a no ser que haya una buena banda sonora durante la noche y al día siguiente haga cualquier cosa por tenerme con él).

La culpa es de las películas y los libros por estar tan bien creados, hasta el punto de que me hayan hecho pensar que puede ser posible. Me han hecho creer en el amor antes incluso de haberlo podido vivir en mis propias carnes y me han roto el corazón en mil pedazos por demostrarme lo difícil que es que pueda llegar a pasar de verdad.

No sé. Solo quiero vivir una comedia romántica de las que nunca fallan. Pero les haré caso y dejaré de esperarlo. Quizás no. Solo me dejaré llevar, intentar quitarle un poco de peso al asunto y dejar que las cosas pasen como tengan que pasar. Crucemos los dedos.

Gracias por leerme! Nos deseo un 2026 lleno de amor en todos sus formatos y un año más de película. Confía en ti y en el universo <3

Y, aún con todo esto: había valido la pena. Porque el motivo por el que me había despertado a las 6:20 (sí, quizás no era tan pronto como para ponerse así), era porque habíamos decidido -junto a mi hermana y una amiga- ir a ver el amanecer en la playa.

Esa mañana había oleaje, como a mí tanto me gusta. Nadda nos vigilaba desde la orilla, porque cada vez que se acercaba una ola la arrojaba hacia fuera con decisión. Al salir, nos tumbamos cada una en su toalla e intentamos dormir (a todas nos había costado levantarnos de la cama a las seis, aunque solo yo lo manifestara), en vano. Estaba muy a gusto. Las olas estaban creciendo y, con ellas, las risas. La orilla cada vez se encontraba más cercana, como si también quisiera ser participe de nuestras bromas.

En un momento, el oleaje acarició a las dos mujeres que teníamos enfrente que, entre risas, recogían sus, ahora húmedas, pertenencias y se despedían, creando en mí una pequeña necesidad de llegar a ser así de feliz y despreocupada con las dos personas que tenía al lado en ese momento.

Mi hermana se retiró hacia atrás para poder leer un libro (que para nosotras era muy ñoño y para mi madre hortera) y no quería mojarse, mientras Nadda y yo alentábamos al mar para poder vivir lo mismo. No pasó, aunque eso no lo hizo menos emocionante.

Pronto nos vimos envueltas por agua, aunque por razones distintas al oleaje; gotas de lluvia empezaron a caer y, cuando ya empezaron a ser muy constantes, fue nuestra hora de recoger. 10:20.

Nos refugiamos debajo de un edificio, como muchos transeúntes también hicieron, y nos quedamos en un cómodo silencio, escuchando las conversaciones de los demás. Entonces, surgieron las propuestas: ¿Qué hacemos ahora?, preguntó Nadda; ¿Quieres venir a casa?, la invitó mi hermana; ¿Os animáis a ir a la biblioteca?, recuerdo proponer yo. Aunque no hicimos nada de eso y cada una se fue a su respectiva casa.

Qué pena que justo vayamos a la playa y llueva, repitió mi hermana, pero lo hemos pasado bien. No me quedo con una mala sensación ni poco satisfecha.

Porque sí, quizás nos esperábamos otra cosa; quizás hubiese estado bien quedarnos toda la mañana en la playa, haber podido utilizar la sombrilla y no haber terminado con nuestro encuentro… Pero ya habíamos desayunado, habíamos hecho una sesión de fotos, nos habíamos reído hasta la saciedad, mojado, caído y pasado mucho frío. Así que sí, estaba más que satisfecha.

Y no fue perfecto, simplemente fue.

When Harry met Sally… (1989) es una comedia romántica pensada para personas como yo: con una idea férrea de que en el amor es necesario ser (antes y durante) amigos —si existe esa posibilidad— y enamorarnos por el camino.

Sí, supongo que los flechazos y el amor a primera vista, si ocurre, debe ser una sensación increíble, pero no es algo que a mí me pueda llegar a entusiasmar del todo.

A mí me gusta conocer a alguien, ir mostrándonos poco a poco como somos, al punto de que nos conocemos (casi) al completo y nos aceptamos tal y como somos: con nuestras rarezas, costumbres y cabreos. Nos elegimos sin tener en cuenta que la conexión pueda llegar a ser mucho más fuerte. Nos dejamos envolver por la cotidianidad y acabamos esperando cada noche nuestra llamada rutinaria. Tú me cuentas tus cosas y yo las mías. Y funciona.

Sí, sé que este proceso requiere tiempo, pero es justamente eso lo que hace de esto algo bonito y esperanzado. Que lo importante no sea cuánto tiempo pasé, sino pasarlo juntos y punto.

Y entran las dudas y los inconvenientes. Te preguntas si de verdad te gusta o solo has pasado demasiado tiempo con esa persona. Pero llega el momento en el que lo sabes; que la cosa ha ido a más y no ves a esa persona como una simple amistad. Es algo más.

El otro día escuché una conversación entre amigas donde una decía; a mí me agobia el hecho de pensar que voy a tener que estar toda la vida con la misma persona, y la otra replicaba: pues yo no quiero empezar una relación si no creo que vamos a durar para siempre.

Y me encontré a mí misma con esa dualidad en mi interior. Me he dado cuenta de que no me gusta pensar en como estaré en unos años, aunque claro que prefiero pensar que voy a durar para siempre con la persona con la que estoy.

Sin embargo, me gusta lo que nos plantea esta película: el paso del tiempo; como alguien está predestinado en tu vida por mucho que no quieras (o creas no querer). Me gusta que sea el destino quien me lo imponga, y no sea yo quien tenga que decidirlo del todo.

Por eso me encanta el friends to lovers, porque te presentas a una persona tal y como eres sabiendo que no vas a llegar a nada más con él, y es el destino, el tiempo y la confianza quien va poniendo cada piedra en su camino y crea esa certeza de que queréis pasar toda la vida juntos. Porque, como Harry le dijo a Sally…

Cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida con alguien, quieres que el resto de tu vida empiece lo antes posible.

Y eso es lo bonito de estas relaciones: que te hacen replanteártelo todo y dejarte llevar, hasta que llegas al punto en el que lo sabes: quiero pasar toda mi vida con ella.

Yo también quiero pasar tanto tiempo con una persona hasta que terminemos enamorándonos el uno del otro. Además de verdad, porque nos habremos conocido a fondo, como solo ocurre tras una sincera amistad.

gracias Rob Reiner por todas tus películas y hacernos sentir tanto. 🤍

Dejo que las lágrimas caigan y recorran mis mejillas por sí mismas. Se saben el camino a la perfección y eso me hace sentir peor.

Es extraño, cuando me permito parar un poco y pensar, siento que la vida se detiene. En este instante, por ejemplo, solo existe esto: mi cuarto, mis lágrimas y mi cuerpo pesado.

Es este momento la única salida es recurrir a la mente: a los recuerdos y a los sueños. Me imagino a mí, pero no a la de ahora, sino a mí versión más pequeñita. Una yo que ya empieza a presentar señales de que no encaja. Me paseo el patio del colegio con la misma confianza que las lágrimas en mis mejillas; sabiéndome el camino por costumbre. Suelo cantar una canción en mi mente que termino murmurando en voz alta. Observo a los demás jugar, conversar y socializar y yo continúo. La canción se repite por el estribillo porque aún no me la sé entera. Mis piernas empiezan a flaquear y me siento cada vez más cansada. No quiero detenerme porque así se nota más la falta de compañía. Como si la quietud fuera demasiado. De esta forma el tiempo sigue: ellos juegan, yo canto y el mundo gira.

Termino con el cuerpo pesado, como el que tengo ahora mismo tumbada en el colchón hundido. Me doy un beso en la mano; también por costumbre y cierro los ojos.

Sé que mi versión pequeña no se imaginaba que años más tarde seguiría siendo igual. Quizás eso me hace sentir más abatida aún, como si me hubiese decepcionado. Aunque también sé que mi yo del colegio no se sentía tan solitaria como ahora.

Ella advertiría que mi sensación de soledad es debido por el silencio, mi falta de caminar y el no cantar. Me falta eso: tararear una canción.

La canción que solía cantar era El patio de Pablo López. Era muy acertada y siempre me hacía llorar.

Hay algo incómodo en no caer bien. Es una sensación molesta y desagradable. Durante años he insistido en que este hecho no me haga temblar, sobrepensar y ponerme de los nervios, pero me sigue afectando más de lo que debería.

He visto vídeos para ganar confianza, leído libros de autoayuda y tenido muchas charlas con mi hermana, pero la sensación sigue arraigada en mí, como si fuéramos una sola.

Quiero caer bien y de forma irónica y dolorosa, cuanto más lo intento menos lo consigo. Es como si el destino, Dios o la propia vida lo hiciera a propósito. Te esfuerzas tanto que me encargaré de que no lo consigas. Cuanto más lo persigas, más huirá de ti.

Vivo mi vida pendiente de lo que los demás puedan opinar. Hago y digo lo que creo que ellos quieren. Soy una marioneta de unos titiriteros que ni siquiera me manejan con sus propias manos, pero que, aún así, consiguen que me mueva al compás de sus hilos.

Dándole importancia hace que me sienta infantil porque vuelvo a lo que una vez fui: una niña asustada intentando ser invitada a los cumpleaños de las demás y no consiguiéndolo.

No puedo dar muchos consejos para dejar de depender tanto del reconocimiento y validación del exterior. Solo puedo dar unos cuantos mensajes que, tal vez, puedan resonar contigo:

• El verdadero argumento que se esconde detrás de querer caer bien es puramente egoísta. En realidad, si lo piensas, pensando en que pensará el otro de ti (perdona por la redundancia), estás asumiendo que esa persona estará pendiente de ti. ¿No sería eso un poco ridículo? Cualquiera que esté tan centrado en ti es porque tiene una vida muy aburrida o está obsesionado contigo. De todas formas, no valdría la pena preocuparse por eso.

• No podemos depender tanto de la validación del resto porque sus opiniones son sumamente subjetivas; nada tiene que ver contigo ni con la propia realidad. Alguien puede pensar que eres súper divertida y otro, por el contrario, que tu humor es demasiado infantil (aunque hagas las mismas bromas con ambas personas). La verdadera cuestión es si a ti te hace gracia. Eso es suficiente.

• La opinión del resto no te afecta en nada. Seguro que hay personas que opinan distinto a ti o, incluso, negativamente y no te llega a afectar nada y, en cambio, otras personas comentan algo pequeño y se te hace un mundo. Quizás, lo que te está afectando de verdad no es el comentario en sí, sino los pensamientos que se te vienen a la cabeza y la importancia que le das a cada situación.

Atrévete a no gustar - Fumitake Koga, Ichirō Kishimi

Este libro, narrado en forma de conversación entre un filósofo y un joven negacionista e inseguro, nos explica las ideas de Alfred Adler. El filósofo defiende la importancia de vivir la vida con su psicología individual adleriana.

Algunos temas que tocan en el libro son:

La libertad personal

El filósofo intenta convencer al joven de que no importa lo que le haya pasado en nuestra infancia; sino el significado que le damos y cómo decidimos vivir ahora. Con esto conseguimos no quedarnos estancados ni escudarnos en las cosas duras que nos han pasado.

El coraje de ser rechazado

No podemos gustar a todos. Si vivimos tratando de ser aceptados constantemente, nos volvemos prisioneros de las expectativas ajenas. Por eso nos dice:

La libertad es caer mal. Eso demuestra que ejerces tu libertad y vives libremente. Es una señal de que vives según tus propios principios.

—Filósofo

La separación de tareas

La psicología adleriana defiende el hecho de que cada uno tenemos nuestras propias tareas y no debemos meternos en las de los demás ni dejar que los demás lo hagan con las nuestras.

En este sentido, lo que opinen el resto de nosotros son tareas suyas, nosotros no debemos entrometernos para intentar cambiarlos sino centrarnos en nosotros y en nuestras propias tareas.

Es un libro bastante sencillo que te abre las puertas a la psicología adleriana. Te hace reflexionar sobre cómo liberarse del peso del pasado, dejar de vivir para complacer a los demás y tomar las riendas de la propia vida con responsabilidad y valentía.

Te lo recomiendo si es algo que intentas introducir en tu vida y no sabes cómo.

En definitiva, lo más importante de todo es dejar de pensar tanto en ti como para asumir que todos están pendientes de lo que haces y como vives, pero sin olvidar que tú tienes que tomar las riendas de tu propia vida.

No nos puede afectar lo que digan o piensen porque no determina nada en nuestras vidas: Lo que Juan dice de Pedro dice más de Juan que de Pedro.

Algo que también puede funcionarte bastante (sale en el libro) es ver a todos como amigos. Esto hace referencia a cuando sentimos que todos nos odian o que lo que nos dicen van con malas intenciones, etc. Date un respiro a ti misma y deja de pensar así. Piensa que todos son amigos y trátalos como tal. Si alguien no te responde con la misma simpatía, recuerda que esa no es tarea tuya, tú ya has hecho tu parte.

Gracias por leer!!! Cuéntame tus experiencias y como haces para que no te importen tanto los demás.

Recordarte también que es muy normal buscar la validación de los demás y que a la mayoría nos ocurre lo mismo. No somos de piedra y tenemos sentimientos. Lo importante es que esto no nos afecte tanto como para no vivir nuestra propia vida. Llevar la mentalidad de la letra de esta canción:

“I don't care what you say anymore this is my life” (Ya no me importa lo que digas esta es mi vida).

—My life de Billy Joel.

Muchos besos y abrazos 🫂

El viaje de la tierra

En la película, a través del humor y la trama en sí de los protagonistas, el ambiente va cambiando según la época. Nos muestran, casi sin darnos cuenta, los diferentes procesos geológicos reales —eso sí, puestos a la inversa cronológicamente (cada vez vamos más atrás en el tiempo aunque sus historias avancen)—.

- Ice Age (2002)

En la primera película, la ambientación geológica se basa en el último periodo glacial de la Tierra, concretamente en el Pleistoceno tardío, que ocurrió hace unos 20.000 años aproximadamente.

En ese tiempo:

• Gran parte de Norteamérica, Europa y Asia estaban cubiertos por enormes capas de hielo.

• Animales como los mamuts lanudos, los perezosos gigantes, los dientes de sable y los rinocerontes lanudos coexistían con los primeros grupos de humanos cazadores-recolectores.

- Ice Age 2: The Meltdown (2006)

La segunda película está ambientada en el final de la última glaciación, cuando comienza el deshielo de los glaciares y las enormes capas de hielo que cubrían gran parte de América del Norte y Europa empiezan a derretirse.

Ese proceso ocurrió al final del Pleistoceno y marcó el paso al Holoceno (hace unos 12.000 años).

• En la realidad, el derretimiento produjo la formación de ríos y lagos glaciares gigantescos provocando inundaciones masivas.

El clima se volvió más cálido y muchos animales de la megafauna (mamuts, dientes de sable, perezosos gigantes) comenzaron a extinguirse.

• En la película: Los protagonistas descubren que el “muro de hielo” que rodea el valle donde viven se está derritiendo.

El gran tema es la amenaza de una inundación catastrófica, inspirada en esos eventos reales del deshielo postglacial.

- Ice Age 3: Dawn of the Dinosaurs (2009)

En la tercera película nos muestran un mundo perdido, donde los dinosaurios sobrevivieron escondidos en una selva subterránea.

En la vida real, obviamente, esto no pasó así. Los dinosaurios se extinguieron hace 66 millones de años, mucho antes de la Edad de hielo.

- Ice Age 4: Continental Drift (2012)

La cuarta se inspira en el proceso real de la deriva continental.

La separación de Pangea, el supercontinente, empezó hace unos 200 millones de años (Jurásico).

Aunque en la película se exagera este fenómeno (los continentes se parten de golpe y se mueven rápidamente, generando aventuras marítimas), en realidad, la tectónica de placas provoca que los continentes se desplacen lentamente (unos centímetros por año).

- Ice Age 5: Collision Course (2016)

Por último, en la quinta película, toma como inspiración el impacto del asteroide que causó la extinción masiva de los dinosaurios hace unos 66 millones de años (fin del Cretácico).

El asteroide que chocó contra Yucatán (México), provocó incendios, tsunamis y la extinción del 75% de la vida.

Ese evento marcó el fin de la era Mesozoica y el inicio de la era Cenozoica (la era de los mamíferos).

El viaje de los personajes

- Manny

Al principio de las películas, nos damos de bruces con un mamut malhumorado y solitario. Sentimos que está solo porque quiere —así lo demuestra intentando deshacerse de cada ser vivo que se le acerca—, pero, a medida que transcurre la historia y profundizamos, somos capaces de entender que solo intenta protegerse.

Manny arrastra un trauma del pasado que hace que no confíe ni en los humanos ni en otros mamíferos distintos. Quiere permanecer solo porque sabe que dolerá menos el silencio y la falta de compañía si es impostado a propósito.

Poco a poco, con ayuda del viaje en compañía con Sid, Diego y la pequeña Roshan, se permite abrirse y consolidar nuevos vínculos.

- Sid

Sid también está solo, aunque, al contrario de Manny, no es algo que busque. Su familia lo abandonó y todos los de su entorno parecen ofuscados en hacer lo mismo. Le demuestran que siendo como es no llegará a encajar en ningún lado, pero él no desiste y sigue siendo auténtico: patoso, raro y muy hablador.

Él nos enseña cómo, siendo fieles a uno mismo, podemos ser capaces de encontrar a nuestra propia manada y pertenecer de verdad.

- Diego

Con Diego vemos a alguien con su propia manada donde no puede ser quien de verdad es por miedo a quedarse solo y perder su status.

Él no creía en la amistad —de esas que haces lo que sea por ver al que quieres bien y lo ayudas en sus peores momentos— ni en la solidaridad. No entendía el rollo que se traían el mamut, el perezoso y la niña humana, pero, con el tiempo, su coraza se va rompiendo y termina siendo consciente de la importancia que tiene pertenecer en el grupo indicado.

- Scrat

Scrat es un personaje secundario y casi siempre está separado de la trama principal, pero nos demuestra uno de los problemas universales: la obsesión.

Es la muestra perfecta de lo ridículo que puede resultar obsesionarse con algo.

Su vida gira únicamente alrededor de su bellota. Arriesga su vida, provoca catástrofes, atraviesa glaciares e, incluso, termina en el espacio por ella. Pero nunca la consigue del todo y, eso, es lo que hace que no pueda olvidarla: necesita tenerla porque, si no, todo lo que ha hecho por y para conseguirla no habrá valido para nada.

Lecciones congeladas en el tiempo

Ice Age nos demuestra lo importante que es saber adaptarnos a los cambios. Porque siempre los hay y eso no tiene por qué ser malo. Como la Tierra cambia, nosotros también debemos hacerlo y, aunque lo nuevo no es sinónimo de mejor, tampoco tiene que ser lo contrario.

Los cambios nos ayudan a no quedarnos estancados y ser capaces de, si no mejorar, avanzar. Y eso, al final, termina siendo mucho más beneficioso que quedarnos donde estamos.

Las películas nos dejan con un regusto cálido y esperanzador porque nos confirman que, siendo como somos, seremos suficiente para encontrar —con las personas indicadas— nuestro propio lugar.

Al final, no importa de dónde vengas ni cómo hayas actuado en el pasado; lo importante es a quién decides cuidar y quién te cuida.

Juntos se enfrentan a cada cambio que sucede y consiguen sobrevivir unidos. Es muy valioso permanecer al lado de las personas que nos importan y dejarles claro que no están solas y que, por lo que tengan que pasar, lo pasaremos juntos. Eso es una verdadera manada, que nada tiene que ver con los lazos de sangre, sino con compartir el mismo camino.

Estas películas son mis 10/10 ⭐️ las amo con todo mi corazón y siempre recurro a ellas cuando no sé qué ver.

Mis personajes favoritos son Sid, las zarigüeyas (Crash y Eddie) y Buck! y los vuestros? 🫶

En esta publicación te lo explicaré.

La explicación más simple está en los colores: los de la bandera palestina y los de la propia sandía. Verde. Blanco. Rojo. Negro. La piel verde, el borde blanco, la carne roja y las semillas negras.

Pero esta representación no es solo por la similitud de la colorimetría. Durante décadas, esta fruta ha sido usada como un símbolo de identidad y resistencia, sobre todo en épocas en que la bandera estaba prohibida.

Este emblema nació en 1967, tras la guerra árabe-israelí. Israel prohibió mostrar públicamente símbolos nacionales y de identidad palestina en los territorios ocupados: la Franja de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este. Se arrestaba a cualquiera que la llevase en las grandes manifestaciones o simplemente paseara con ella por la calle.

A partir de entonces, la fruta se empezó a hacer cada vez más visible en las acciones de protesta contra la ocupación israelí y en defensa de los derechos de la población palestina.

El 13 de septiembre de 1993, con la firma de los Acuerdos de Oslo, Israel retiró la prohibición de exhibir la bandera. Aún así, la sandía dejó su huella —tanto en Palestina como en la historia— y se convirtió en la imagen de identidad de una bandera que quisieron borrar.

En la actualidad, mientras se intenta censurar de nuevo la bandera palestina o, incluso, la palabra genocidio, la sandía resurge: roja, negra, blanca y verde, como símbolo de resistencia y representación.

Sé que no tengo mucho alcance, pero no quería que eso frenara la oportunidad de hablar sobre el genocidio que está ocurriendo. Creo que todos deberíamos de hablar, porque observar y callar es apoyar a Israel y ayudar a censurar la masacre que está ocurriendo.

Se me ocurrió la idea de escribir sobre Palestina dándole otro enfoque y explicar algo que, hasta hace nada no sabía: la relación entre las sandias y Palestina.

Es una explicación corta y sencilla. Os animo a investigar en fuentes donde todo está mucho más desarrollado y, al mismo tiempo, a prestar atención a lo que está pasando en Palestina. Informarse es también una forma de resistencia.

Free Palestine 🇵🇸

El poder de detenerse

En un mundo donde todo va demasiado deprisa y todo resulta ruidoso, una mirada no tiene cabida; un gesto bonito pasa desapercibido y las letras no son leídas con atención.

Es por eso que impacta tanto ver estas escenas en películas, porque nos hace sentir muchísimo con una acción que dura más de lo que debería. No hay nada que escuchar ni nada que decir. Solo dejarse llevar y sentir lo que uno intenta expresar.

Es una sensación muy emotiva porque te llena del todo. La otra persona te demuestra que te quiere demasiado como para detenerse y admirarte; tomarse su tiempo, ser capaz de reunir todo lo que siente por ti y hacértelo saber. Y, por la otra parte, dejarse mirar y responder con reciprocidad.

Las miradas de amor tienen lo que un beso, una caricia o unas palabras no tienen, porque es mucho más. Lo otro está envuelto de una inmediatez aplastante, que, aunque también es bonito, puede resultar demasiado obvio y compartido, pero una mirada de complicidad es algo único. O se comparten o no. Y eso resulta mucho más valioso, porque sabes que no siempre uno mira con apreciación.

El poder de lo no dicho

En muchas ocasiones una mirada es también lo que no puede decirse (porque da miedo, porque sería demasiado, porque no hay palabras suficientes). Es un lenguaje íntimo que incluso trasciende el lenguaje.

Es algo sencillo pero, al mismo tiempo, se convierte en un ejercicio que requiere de valor. No a todos nos gusta o nos sentimos cómodos mirando a los ojos. Porque te sientes demasiado expuesta y muy vista. Por eso tiene el doble de efecto, porque no es algo que te puedas permitir con todo el mundo.

Con una mirada eres capaz de transmitir muchísimo. El amor que sientes; el deseo; la admiración; ternura; complicidad…

Es una mirada para demostrarle a la otra persona que la aprecias y que estáis en el mismo sitio. Es un gesto como el de Jim y Pam cuando comparten alguna broma. Sus miradas son únicas y suyas, capaces de compartir mensajes que solo ellos entienden. Y, en parte, la magia de este lenguaje reside ahí: en entenderse sin necesidad de abrir la boca.

El poder de la memoria

Una mirada de amor es una que echas cuando te das cuenta de que estás con alguien a quien quieres; alguien a quien deseas recordar.

En muchas ocasiones, no recordamos lo que nos dijeron, pero sí cómo nos miraron. Y es porque se nos queda en la memoria como nos hicieron sentir y no tanto las palabras que utilizaron.

Por eso es importante dejar grabado, tanto para la otra persona como en tu propia subconsciente los momentos mágicos y bonitos que vivas con ella.

Ser conscientes de lo que está pasando en ese momento, apreciar a tu compañía como se merece y agradecer con un simple gesto. Un gesto que quedará prendido en tu memoria y podrás recurrir a él todas las veces necesarias.

El poder de mostrarse

Como ya hemos visto, una mirada es capaz de dejarte completamente desnuda y vulnerable. Revela mucho sobre una y te deja expuesta a los ojos de la otra persona.

Y, aunque sea un poco vergonzoso, hay que dejarse mirar —siempre que nos guste y haya reciprocidad—. Porque una mirada de amor no es algo que se pueda fingir. No viene ligado con un filtro, con emoticonos para no tener que escribir tanto o con rapidez. No. Es algo sincero que nace de dentro y te comunica todo con pura verdad, con sentimiento y con lentitud.

En un mundo repleto de tecnología capaz de comunicarte sin necesidad de estar en el mismo sitio hace que estas miradas se vayan perdiendo o ya no hagan falta.

Quizás por eso resulta tan impactante y nos conmueve tanto verlo en las películas. Porque sí hacen falta y están desapareciendo.

El poder de la complicidad

En definitiva, una mirada de este calibre está llena de complicidad y amor, y solo son posibles cuando son compartidas por ambas partes.

Hay que valorarla y, ahora, con mucha más razón, porque son casi inexistentes y nadie les da la importancia que merecen.

Cualquiera te regala los oídos, pero no todos pierden su tiempo mirándote.

Quizás lo que más necesitamos hoy no son más palabras, sino aprender a sostener la mirada de quienes amamos.

Hola! Gracias por leerme de nuevo (o por primera vez). Espero que te haya gustado y te haya hecho pensar! Apreciemos esas miradas que pasamos por alto y aprendamos a mirar con el corazón 🩷

El auge de las romcoms

Podríamos considerar la época de los 90s y/o los 2000s la época dorada de este género. De aquí salieron grandes películas como Notting Hill, 10 Things I Hate About You, While You Were Sleeping, Bridget Jones… Y miles más que nunca defraudaban.

Estas películas marcaron nuestra idea del amor; cómico, esperanzador y cálido. Con ellas sientes que el amor vuelve a tener sentido y que vale la pena vivirlo. Es por eso que acabamos recurriendo a ellas cada tanto, para recordarnos qué es lo que queremos experimentar y permanecer durante una hora en un lugar cómodo y agradable.

El amor de antes vs el amor de ahora

El amor de antes se reflejaba a base de momentos tiernos, citas a ciegas, encuentros fortuitos y mucha magia.

El de ahora, en cambio, está repleto de nuevos términos que matan por completo el romanticismo: ghosting, love bombing, luz de gas, inmediatez, relaciones con infidelidades…

En parte, el problema de que las películas actuales no se sientan igual que las del pasado es en consecuencia del realismo que intentan darle a las historias. Y, como muchas no nos sentimos identificadas con el tipo de amor que hay hoy en día, terminamos por no entrar en la trama ni enamorarnos de los protagonistas.

No necesitamos que nos recuerden como están las cosas en la actualidad. Necesitamos que nos muestren una historia con la que poder sentir y vivir una esperanzadora y feliz comedia de amor.

El problema de la ingenuidad

Las romcoms de antes funcionaban porque había cierta inocencia y clichés que hoy suenan poco creíbles o hasta un poco tóxicos (el chico insistente hasta la saciedad, la chica que cambia al malo, etc…)

A día de hoy, la mayoría de público resulta ser mucho más crítico y no se conforma tanto con estas dinámicas. Al mismo tiempo, los guionistas intentan prever esto cambiando las red flags y corrigiendo estereotipos que antes se aceptaban sin cuestionar, pero en ese proceso muchas veces se pierde la frescura, la espontaneidad y hasta la ingenuidad que hacían tan especiales a las comedias románticas clásicas.

Y, en parte, es algo bueno que seamos conscientes y no aceptemos dinámicas tóxicas, pero deberíamos aceptar esa magia irreal en las películas que nos hacia ser capaces de soñar, porque al resultar más realista, se termina sintiendo más medido y menos encantador.

La nostalgia y la química

En las películas que recordamos con tanto amor y ternura, los actores tenían un papel importante. Ellos eran, en gran medida, quienes nos hacían enamorarnos de la historia. Y era por la facilidad que tenían para crear química entre ellos.

Julia Roberts + Hugh Grant, Meg Ryan + Tom Hanks….

Todos ellos eran capaces de fingir un enamoramiento que traspasaba la gran pantalla. Esa química era palpable y nos hacía creer que estábamos viendo algo real, aunque supiéramos que era ficción. Esa complicidad es lo que nos atrapaba, lo que hacía que repitiésemos la película una y otra vez para volver a sentir mariposas.

Hoy todo es más prefabricado o menos natural, quizá por cómo funciona la industria. Parece difícil encontrar esa magia y complicidad en las parejas actuales de romcoms. En algunas te quedas con la sensación de que en vez de contar una historia de amor buscan cumplir con una fórmula sin alma. No eres capaz de empatizar y, mucho menos, sentir que estás viviendo la historia con ellos.

¿Que queda del género?

A día de hoy, lo único que me hace sentir como lo hacen esas películas son los libros de comedia romántica.

Me da la sensación de que por eso, en estos últimos tiempos, están saliendo tantas adaptaciones de libros: porque sigue habiendo parte de esa magia en ellos y quieren conseguirla. Aunque, en muchas ocasiones, volvemos a sentirnos decepcionadas con el resultado por —como ya habíamos comentado— la falta de química entre los actores o por guiones que suavizan, simplifican o eliminan lo que hacía especial al libro. La intensidad, la tensión y la chispa que en la página nos hacía suspirar se diluye en pantalla, dejándonos con la sensación de que nos han robado un poco de esa magia.

Aún así, hay excepciones que nos hacen recuperar la fe en este género y nos hace sentir —que al fin y al cabo es lo que buscamos— que vale la pena enamorarse.

Quizás el amor no ha desaparecido de las pantallas, sino de nuestra forma de mirarlo. Hemos perdido parte de la ingenuidad con la que, de adolescentes, nos dejábamos llevar por una mirada, un gesto o una frase cursi que hoy nos parece irreal. Y, sin embargo, seguimos buscando esa sensación. Tal vez no es que ya no queramos comedias románticas, sino que esperamos de ellas lo imposible: que nos devuelvan a ese lugar donde creíamos que todo podía empezar con un tropiezo en la calle o una conversación absurda en una librería.

La pregunta, entonces, no es si las romcoms han muerto, sino si seguimos deseando —en secreto— que alguien nos mire como Hugh Grant a Julia Roberts en Notting Hill.

A todxs lxs amantes de las romcoms, espero que os haya gustado. Comentadme vuestras favoritas o si estáis de acuerdo conmigo!! 💕

Gracias por leerme <3

La presión invisible (pero constante)

Desde muy pequeñas somos bombardeadas por mensajes subliminales (y algunos más directos) de cómo debemos vernos; modelos, redes sociales, celebridades e, incluso, las princesas disney que idealizábamos.

Nos hicimos una imagen de lo que significa una belleza ideal, que no es natural, sino construida y exigida como si sí lo fuera. Lo que al final crea un sin fin de inseguridades y frustraciones que te hacen querer ser totalmente distinta a lo que eres.

El cuerpo como proyecto infinito

Existe una presión de ser como la sociedad (patriarcal) quiere que seas: delgada pero con curvas, joven sin arrugas —pero sin retocarte demasiado—, natural pero sin defectos…. Y la lista sigue, sigue y sigue.

Es imposible ir a la moda y seguir con cada petición que exige seguir los cánones de belleza.

Esto, en mayor medida, nos afecta a nosotras. Los anuncios, las propagandas, los mensajes… todo va dirigido a nosotras: las mujeres. Desde las más adolescentes a las más mayores.

No sé nos permite ser como queramos porque eso nos adjudicaría un poder demasiado grande. Estamos aquí para ser deseadas y lo tenemos que conseguir sea como sea.

Referentes reales: ¿inspiración o cárcel?

Creo que al hablar de las operaciones estéticas se nos viene a la cabeza la imagen de la familia Kardashian, donde nos vendieron unos cuerpos hegemónicos a golpe de quirófano, filtros y mucho control. Donde las inseguridades se resolvían a base de modificarlas y no sanarlas.

Lo más peligroso es que lo hicieron bajo una estética de “empoderamiento”: como si transformarse fuera un acto de libertad y no una respuesta a una presión constante. Nos enseñaron a aspirar a lo inalcanzable, a moldear nuestros cuerpos como si fueran proyectos eternos. Y mientras tanto, el mensaje era claro: solo vales si te ves así.

Dolly Parton, en cambio, representa otra forma de relacionarse con la transformación estética.

Nunca ha ocultado sus operaciones, su peluca ni su maquillaje exagerado. Su imagen es una construcción consciente, casi caricaturesca, que usa como una armadura… pero también como una forma de expresión.

Dolly no busca pasar por natural ni vender una versión inalcanzable de belleza: juega con ella, la habita con ironía y ternura. Ha dicho frases como:

Se necesita mucho dinero para parecer tan barata

y en eso hay una verdad incómoda: su apariencia no es para complacer, sino para proteger su vulnerabilidad. Su cirugía no fue un disfraz para encajar, sino una forma de marcar su identidad en sus propios términos.

Y en TikTok y en todas las redes sociales vemos un sin fin de casos de chicas y mujeres que recurren a esto. En parte por la presión, en parte por querer parecerse a las mujeres que ven y por querer dejar de verse mal.

Es un error garrafal porque en vez de intentar sanar e erradicar una inseguridad desde la raíz, le damos todo el poder para cambiarlo, sin darnos la oportunidad de aceptarnos tal y como somos.

No se trata de juzgar a quienes deciden operarse: es una decisión profundamente personal, muchas veces nacida de inseguridades que el mundo ha alimentado desde siempre. Por eso, más que juzgar, deberíamos preguntarnos por qué tantas personas sienten que no pueden habitarse sin dolor.

La sustancia: cuando tu cuerpo se convierte en un monstruo

The Substance (2024) es una película protagonizada por Demi Moore donde nos retratan el horror físico y psicológico de la presión que existe por ser perfectas.

Y, volviendo a lo mismo, a una perfección irreal imposible de alcanzar para un ser humano.

En la película, esa división entre “el yo que soy” y “el yo que el mundo quiere que sea” no solo se explora, sino que se vuelve literal, física y monstruosa.

Elisabeth Sparkle es una mujer que ha sido desechada por la industria del entretenimiento por no cumplir ya con los estándares de juventud y belleza. Se le ofrece un producto milagroso: una sustancia que genera, a partir de su propio cuerpo, una versión idealizada de sí misma. Es más joven, más guapa, más deseable… el cuerpo que el mundo quiere ver.

Esa versión mejorada no es solo un reflejo de sus inseguridades, sino un ser independiente, con su propia vida, presencia y poder. Es decir: su deseo de ser aceptada bajo los estándares de belleza se convierte en un monstruo real que la desplaza, la sustituye y amenaza con devorarla.

Así, la película lleva al extremo el conflicto de identidad que muchas mujeres viven a diario: ¿hasta qué punto tengo que cambiar para ser amada o reconocida?, ¿qué queda de mí cuando me esfuerzo por convertirme en lo que esperan?, ¿y si lo que creo que deseo me borra por completo?

Esta obsesión por la juventud y la belleza no es nueva. Ya en los años 90, películas como La muerte os sienta tan bien mostraban con humor negro cómo la presión por mantenerse joven podía llevar a extremos absurdos y autodestructivos.

Meryl Streep y Goldie Hawn tomaban una poción de eterna juventud, pero sus cuerpos inmortales se volvían antinaturales, reflejando lo que ocurre cuando el deseo de encajar en un ideal termina borrando nuestra humanidad.

¿Qué hay de malo en quererse arreglar?

Todo esto no se trata solo de estética. No es un problema superficial. Es mucho más profundo. Es un problema de unas expectativas sociales muy dolorosas y el sentir que no vales si no te ves de cierta forma.

Es totalmente lícito decidir operarse, retocarse o cambiarse una parte en específico de nosotras, pero es muy peligroso hacerlo porque nos rechazamos y nos odiamos tanto hasta al punto de preferir ponernos en riesgo que seguir como estamos.

Para saber si cambiar algo de nosotras surge del deseo o de la presión podemos pensar en…

¿Para quién lo estás haciendo?

Si lo hacemos por nosotras, nace desde dentro. Lo haces por ti, porque te hace sentir bien contigo misma, aunque nadie lo vea ni lo apruebe.

En cambio, si es por la presión: lo haces para gustar, encajar, no decepcionar, evitar juicios o porque “es lo que se espera”.

¿Cómo te sientes durante el proceso?

Deseo: aunque haya miedo o nervios, hay también ilusión, energía, motivación o curiosidad.

Presión: te invade la culpa, la ansiedad, el miedo a no ser suficiente o a quedarte atrás.

¿Tienes opciones reales?

Es decir, ¿puedes elegir libremente entre hacerlo o no hacerlo? Si sientes que debes hacerlo para ser valida, aceptada o querida y sientes que no hay alternativa, es porque te sientes presionada a hacerlo.

¿Cómo te sientes al cumplirlo?

Si sientes alegría, satisfacción o plenitud, seguramente lo hiciste por ti misma. Si solo hay alivio por haberte quitado una carga (aunque vuelva pronto otra), es por la presión.

Pero, repito, no podemos juzgar a una persona que recurre a esto, aunque sea por deseo propio o por la propia presión. Lo que sí merece análisis es el sistema que nos empuja a creer que no valemos tal como somos.

La libertad de mirarse sin miedo

No hay nada más radical, beneficioso, bonito, liberador y feliz que quererte sin filtros.

Y, algo que a priori tendría que ser fácil, resulta mucho más complejo y demoledor. Hay que superar miles de juicios, mensajes, comentarios, miradas y opiniones para conseguirlo.

Lo más importante es conseguir el máximo amor propio para restar importancia al ojo externo y priorizar nuestra opinión en frente de las del resto.

La verdadera belleza debe poder incluir diversidad, arrugas, cicatrices, cuerpos reales… la propia imperfección. Incluso, algo mucho más valioso: el interior. No hay nada más atractivo que alguien con un buen corazón.

No podemos permitir que nuestro valor se mida por un espejo o un bisturí. El verdadero valor es ser capaces de ser nosotras mismas.