eu tenho pensado muito sobre fuga.

não fugas grandes, tipo mudar de cidade ou desaparecer. as pequenas.

aceitar qualquer convite, voltar pra casa mais tarde, fazer o tempo passar rápido o suficiente para não precisar encarar tudo o que fica esperando quando o silêncio chega.

acho que ninguém bebe pelo gosto da bebida.

algumas pessoas só querem que a própria cabeça faça menos barulho.

o curioso é que, no meio dessa bagunça, existem pessoas que aparecem sem fazer esforço nenhum e, de repente, você percebe que o lugar mais tranquilo da semana inteira foi uma conversa de vinte minutos ou um abraço demorado.

isso me assusta um pouco.

porque eu continuo fingindo que não quero.

tenho medo de transformar carinho em necessidade. de confundir paz com dependência. de gostar mais da ideia de ter um lugar para descansar do que da pessoa em si.

mas também existe uma possibilidade bonita.

a de que algumas pessoas simplesmente façam o mundo parecer menos pesado.

não porque elas resolvem a nossa vida.

só porque, quando estão por perto, a gente lembra que ainda consegue respirar sem tanto esforço.

talvez seja isso que eu esteja tentando descobrir.

se eu estou procurando uma saída…

ou só um lugar onde eu consiga descansar um pouco.

só ouvindo.

tem pessoas que olham pra você como se enxergassem além da versão cansada que você mostra todos os dias. como se percebessem o peso escondido nas pequenas coisas. e acho que eu precisava disso mais do que imaginava.

eu estou perdida.

esse é, provavelmente, o ano mais decisivo da minha vida até agora. e enquanto todo mundo parece conseguir acompanhar o próprio futuro, eu sinto que tudo vai escapando pelos meus dedos. meus sonhos, meus planos, minhas metas. tudo. como areia...

é assustador sentir que o tempo tá passando e você continua parada no mesmo lugar, presa dentro da própria cabeça.

e talvez o pior seja carregar isso sozinha.

é estranho perceber que você tem tantos desejos dentro de si e, ao mesmo tempo, tão pouca força pra correr atrás deles.

ultimamente eu tenho vivido cansada. mas não é aquele cansaço que passa dormindo cedo ou ficando um tempo fora do celular. é um cansaço mental. um peso constante. como se existir estivesse exigindo de mim mais do que eu consigo entregar.

e uma das piores partes disso tudo é me sentir tão sozinha emocionalmente.

existem pessoas que me amam, eu sei disso. pessoas que cuidam de mim da forma que conseguem. mas amor nem sempre significa entendimento. às vezes alguém pode estar presente e, ainda assim, não perceber o quanto você tá desmoronando em silêncio.

e eu acho que me acostumei com isso.

com guardar as coisas. com tentar ser compreensiva o tempo todo. com pensar no cansaço dos outros antes do meu. como se minhas dores sempre precisassem ser menores porque existem pessoas ao meu redor lutando as próprias batalhas.

só que isso também cansa.

cansa fingir maturidade o tempo todo. cansa precisar entender todo mundo enquanto ninguém percebe que você também tá quebrando.

às vezes eu penso que tem alguma coisa errada dentro de mim há muito tempo. talvez desde nova demais pra entender o que eu sentia. coisas que precisavam ter sido cuidadas quando eu era criança. coisas que precisavam de atenção, de ajuda, de acolhimento. mas nunca aconteceu.

e agora, chegando na vida adulta, parece que eu herdei problemas que nem fui eu quem criou.

e eu deveria saber resolver tudo isso sozinha.

mas eu nem sei por onde começar.

estou naquela fase assustadora em que tudo é responsabilidade minha.

só minha.

como se, de repente, eu tivesse que aprender a resolver dores antigas enquanto também tento construir um futuro.

no final das contas, eu sempre volto pro mesmo medo: o de não me tornar ninguém. o de falhar comigo mesma. o de não conseguir construir a vida que eu sonho e acabar presa em uma realidade que me sufoca.

e talvez esse medo esteja vindo com tanta força agora porque, pela primeira vez, eu realmente tô insegura.

mas hoje, no meio de uma conversa simples, eu senti um pouco de calma pela primeira vez em muito tempo. e talvez isso tenha me feito perceber que, mesmo perdida, ainda existe uma parte minha querendo continuar.

mesmo cansada.

mesmo com medo.

mesmo sentindo que a vida tá escapando rápido demais.

os dias passam e eu continuo aqui, parada dentro de mim mesma. é estranho sentir que você está se abandonando aos poucos e ainda assim não conseguir fazer nada pra impedir. como quem assiste uma casa desmoronar devagar, em silêncio, enquanto finge que ainda tem controle da situação.

o mais assustador é que eu sei. sei que estou largando coisas importantes. sei que estou me afastando de quem eu costumava ser. e sei também que, em algum momento, vou olhar pra essa fase com um arrependimento enorme preso na garganta. como se eu estivesse vendo tudo acontecer e mesmo assim não conseguisse mover um músculo pra mudar.

e não é preguiça. acho que existe um tipo de cansaço que não vem do corpo. um cansaço silencioso, pesado, que apaga o brilho das coisas antes mesmo delas começarem. ultimamente tudo parece distante demais de mim, até as coisas que eu amava.

o pior é o desespero de querer mudar e não conseguir. porque eu quero. eu quero sair desse lugar, quero voltar a sentir vontade das coisas, quero me reconhecer de novo. mas parece que tem alguma coisa me puxando pro fundo toda vez que eu tento levantar.

e ninguém consegue entrar aqui comigo. no final das contas, sou eu comigo mesma dentro dessa confusão inteira. isso deveria me fazer reagir, eu sei. mas agora só me faz sentir perdida.

acho que estou cansada de me sentir estagnada enquanto o tempo continua andando sem dó.

e talvez seja isso que mais assuste: o mundo não pausa só porque eu me perdi de mim.

é estranho quando alguém começa a te enxergar nos detalhes. perceber teu silêncio no meio da bagunça, entender teu humor só pelo jeito que você responde, saber quando você tá triste mesmo quando você jura que tá normal. mais estranho ainda é quando essa pessoa não deveria ser a pessoa.

conversa comigo como se eu não fosse difícil de entender. ri das minhas coisas sem me fazer sentir exagerada. me escuta sem transformar tudo em maldade ou segundas intenções. e talvez seja exatamente isso que tenha me confundido: ser tratada com cuidado quando eu já tinha me acostumado com o contrário.

mas existe toda uma matemática social ridícula em volta disso. como se eu fosse propriedade emocional de alguém só porque um dia quase fomos alguma coisa. como se existissem regras invisíveis que todo mundo entende, menos eu. entre eles, eu sou a menina que “não pode”. não pode olhar diferente, não pode sentir diferente, não pode estragar a dinâmica perfeita que provavelmente já tá estragada faz tempo.

então eu fico quieta.

ajo normalmente, faço piada, brinco, participo das conversas e finjo que não penso demais quando a pessoa diz que sente saudade de mim. finjo que não guardo as coisas pequenas que ela fala, como quando disse que sem mim não seria tão bom. porque talvez pra ela tenha sido só uma frase. e talvez pra mim tenha parecido um lugar pra ficar.

o mais cansativo de sentimentos secretos é que eles não têm pra onde ir. eles só circulam dentro da gente até virarem excesso. e eu odeio admitir isso, mas tem dias que eu queria muito parar de agir naturalmente.

com o sorriso contagiante.

usando as palavras certas.

aquela mania de tocar teu nome como se fosse lar.

e você acredita.

acredita que vai ser diferente.

acredita que, dessa vez, alguém vai ficar.

te manda mensagem às 2h da manhã.

te chama de “meu bem”.

diz que está com saudade e que precisa te ver.

fala de música, de céu, de futuro.

e você chama isso de conexão.

de química.

de amor.

mas posso te contar uma coisa?

não é.

é só alguém que sabe chegar bonito —

mas não aprendeu a permanecer.

é só alguém que gosta do seu riso,

mas não quando você desmorona.

é só alguém que chama de carinho

o que, no fundo, é só ego.

e você confunde isso com amor.

porque ninguém te ensinou

que amor mesmo

não machuca em silêncio.

não te faz dormir com o peito apertado.

não vive de sumiços e desculpas mal contadas.

ele diz que sente saudade,

mas nunca aparece.

promete planos,

mas nunca marca a hora.

te chama de tudo,

menos de casa.

e você, que só queria um lugar calmo,

acaba se acostumando com a bagunça.

com o pouco.

com o quase.

com esse amor que nunca é inteiro.

mas amor – amor de verdade

não é isso.

amor é quem te vê nos seus dias mais feios

e mesmo assim escolhe ficar.

é quem escuta teu silêncio.

é quem entende teus vazios.

é quem não se assusta com as suas profundezas.

e que só de te olhar, sabe o que você precisa.

amor não é impulso.

é constância.

então, da próxima vez que alguém aparecer feito cena de filme,

olha de novo.

vê se tem presença.

se tem cuidado.

se tem paz.

porque se não tiver,

não é amor.

é só mais um ensaio mal dirigido

com roteiro raso

e final previsível.

não confunda migalha com poesia.

não aceite dor com trilha sonora bonita.

ninguém merece virar figurante

no filme que era pra ser sobre si mesma.

a gente acha que só vai ser feliz quando alguém olhar e escolher a gente.

mas com o tempo — e as vezes ate na dor — a gente aprende que o amor mais importante não vem de fora.

o amor mais importante é aquele em que a gente gosta de quem a gente é, do silêncio que não machuca, de se sentir bonita sozinha, de rir alto e não se importar se você tampou os dentes, de aprender a dizer “não” sem culpa.

e principalmente: vem de entender que a vida não começa só quando alguém te ama.

tem viagem que é só sua, tem música que vai tocar e ninguém vai entender por que você chora, tem coisa que você vai conquistar sem ninguém do lado – e vai ser lindo.

porque tem tanto pra viver antes de querer ter um relacionamento amoroso.

tem amizade que cura.

tem arte que salva.

tem sonhos grandes demais pra caber num relacionamento mal resolvido.

o mundo não vai parar enquanto você espera por ele ou ela.

então cresça, crie, escreva, dance, se conheça, erre e recomece.

e um dia, se for pra ser, o amor chega. mas não pra completar, pra acompanhar.

porque você já vai estar inteira.

porque já conhecemos Wes Bennett, Aaron Blackford, Percy Jackson e muitos outros que no fundo só precisava de alguém pra ensinar o amor.

a gente se acostumou com beijos na chuva, reviravolta no capítulo vinte e sete, promessas sussurradas em madrugadas.

a gente aprendeu a amar com as palavras.

e isso, no mundo real, pode ser um problema.

porque na vida real, o cara não vai correr pro aeroporto.

ele provavelmente vai demorar 6 horas pra responder e ainda vai te mandar um “você que sabe” quando você estiver quase chorando.

e ainda assim…

a gente espera.

não um príncipe. mas alguém que entenda o nosso silêncio. que veja as entrelinhas. que repare quando a nossa voz muda.

alguém que toque nossa mão do jeito certo — não o jeito certo do livro, mas o certo pra gente.

porque nós, mulheres que lemos livros de romance, carregamos dentro do peito uma sede bonita: de amor verdadeiro, daqueles que escutam, cuidam, sentem.

e se isso nos faz exigentes, é porque já vimos (em páginas amareladas) que o amor pode ser mais.

mas, pra você que ainda é adolescente e sonha com um relacionamento que pareça ficção:

não desista porque o mundo parece raso.

não se apresse porque a solidão grita.

esperar não é perder tempo — é cuidar do coração até que ele reconheça alguém que valha o poema.

você já sabe como é ser amada com detalhes, com presença, com alma.

então calma.

o seu personagem literário — torto, humano, sensível — tá vivendo a história dele também.

e um dia, talvez no capítulo que você menos espera, ele cruza com a sua página.

até lá: viva e sinta.

e nunca aceite menos do que um amor que daria um bom livro.