就是其实，我觉得人这辈子是要度过一些艰难的时光的，无非是一些很合理的艰难，就是在这一辈子由于你一些认知错误，自己给自己造成的艰难困苦的境地，又或者是说随机的，由于社会变迁对于自己的人生造成这种类似于随机的，一些困难的境地。 其实都要走过，是一个很好的事情。

一个呢，就是学会怎么建立人生系统，然后另外一些随机的灾难，就是测试你的人生系统。它在我的字典上不叫做公平和不公平，它叫做现实。

所以，我一直还挺喜欢孙割的，当然，我从来不玩加密货币。

就像大家是森林里的豺狼，但是你会发现，旁边这这个豺狼的业绩怎么就这么好呢？🐺🐸

Read more

以前做这个wd智库的时候，其实里面二三年的时候还收藏过一个，一个女老师的一个文章，然后，其实我觉得她这个人很有灵性，也非常聪明，然后突然有一天早上，很久没有想到她了。 然后我突然就觉得她是怎么回事了，结果查了一下，就是已经不在了。然后最近有一场关于她的一个纪念会，人没了，这个事情也做的很低调。就是他当时是做自媒体的时候，是很很炸街的一个人，可以说是我我当时看了看她，我觉得她是一个非常独树一帜的一个人，但是呢。 我总觉得这样是不长的。后来果然，就是生了很大的病。创业两年之后就就过世了。然后一群人也是为了鸟兽散。有的时候我就觉得，这非常的不值得。

前段时间看到Telegram上我很多年前跟人的聊天记录，可能有年头吧，五六年。那里面那个人完全认不出来是我自己，所以很多人人说我现在属于一个暮气沉沉的状态，或许是这样吧。我觉得生命中间有两个人。 非常深刻的改变了我对这个世界的看法。我不得不说，他们是罪人。其实，人如果能在第一时间对自己负责，对他人负责，这个人如无论如何都不是会是一个很坏的人。愚蠢拖沓才是最大的罪。我觉得我这个人最好的优点就是，我会去做一个坏人。许多人懦弱，用善良去掩盖懦弱。如果一个人从来没有发达过，他甚至没有资格说自己善良，因为没有经过冶炼的金属怎么能说自己的质量高呢？

虽然已经很多年过去了。

觉得人生中间最平静的时刻就是。 自己一个人待着。其他的情况下，负担总是过重，因为你要处理他人的投射，以及很多乱七八糟的事情。我这辈子给人擦屁股擦够了，各种各样的人。他人的期待是一种微妙的暴力。人和世界交互的时候，无知的灵魂总会期待外界解决他们的问题，但其实都解决不了。只有自己才能解决自己的问题。任何外在的事物，它只是一个。 内心的镜像，它能够映照出你的问题，但是没有能力改变你的问题。

其实，我觉得在前AI时代，能够完成原始资本积累和自己的生产资料的人是很幸运的。这因为这个世界没有公平可言，每个人都很努力，但不是每个人都有运气。窗口期过了之后，说什么都是徒劳的。这个世界不需要道理，这个世界需要氛围，需要感觉，需要慰藉。

许多事情不需要解释，也不需要有一个前因后果的故事，它只需要就是如此。就比如说，死了这么多人，需要用各种各样的叙事去解释吗？不需要，叙事只对你解释自己为何存在有意义。当你知道自己的存在其实就是随机性体现的时候，如果你有足够的勇气，你就会安然的活着。

其实前几个月，我就觉得好像对这个世界没有什么牵挂了。我我曾经非常痛苦，但是没没有去死，是因为我认为我的父母一定会很伤心的。但到现在，我也觉得，我也不欠他们什么。每个人都有每个人的生活。人完全没有必要为了负责任而活着。没有这个必要。

但我这个意思不是说我现在想死，我的意思是说，当你不想活着时候，你活的就还挺挺舒坦的。。。。就是你可以无挂无碍的活着了。可以为了自己而活着。

现在可以说人生还是就完全走上了一个不一样的世界，就是旧世界的自己很痛苦，必须被抛弃了。有时候你可以看到。 我以前愿意想很多的东西。但现在觉得美好的体验本身就是一切，就是你不需要纠结它的前因后果，因为鲜花都是从牛屎里长出来的。也就是说，当你花的钱不干净的时候，你只需要负责让这个钱花出来变得有美感。你并不需要一个很干净的钱，因为你不去赚钱，别人也会去赚。你只要负责把这个钱花的好，流动的好，比别人花的更好就可以了。

哈哈哈。

我们下的都是大粪，你养出来的蔫不拉几，我养出来的生机勃勃，这就是本事。至于大粪是不是脏的呢？那肯定是的，没有人想去改变大粪是脏的这个本质。但实际上，大粪就是原子，原子是中性的。对于屎壳郎来说，它是个好东西；对于你来说，它太臭了。

这就像印度人的体味儿，他闻不到，你闻着挺灵敏。

还有啊，就是痛苦这个东西，我觉得它就是得磨一个人的这个心性，怎么能出来呢？它就是磨出来，它必须是在长久的岁月下磨出来。磨这个过程没有办法替代的，就是人的质感，它没有经历也出不来。就是我觉得我在很多方面，呃，其实是很没有经验的，或者说到现在还是初生牛犊。比如说，一个人在一个领域中磨了一个博士，不代表他到另外一个领域他也是一个博士。嗯，我们拿着很多旧世界既有的成果去证明我到新世界仍然能够成功，其实完全不不要有这样的想法，否则你会很痛苦。

人的记忆为什么是很模糊的呢？或者说，AI大模型的记忆为什么也是很模糊的？因为模糊，它天然是一种优势。之前我加载了很多个skill的文件，后来我觉得我一个也不需要。我只需要每一次在我的大脑里面，我可以直接的把这个任务描述透。如果我懂得这个清晰的流程，我就可以不需要技能，除非是流水线。可是技能它是带有一个随机性的，也就是说。 它也是需要你对于任务的理解和控制，不然你只有skill，其实你也啥也干不了。

大模型对于你的记忆，特别是对于一些像我一样迭代非常快的人的记忆，是理解不足的。就像每个人认识每个人的时候，都有一个最初的记忆，而后来这个人变了之后，大家也不会对他的认知产生更新。这取决于这个人自己的认知更新是多快，而认知。 迭代快的人，他就需要不断的清洗他旁边的人，以防被他们的理解投射。

因为人的意识，它是能量场的交互。如果你被别人这样的理解、投射，你与它交互的话，实际上这个过程就是你被塑造。

对于我来说，现在世界它就像是一个一个维生舱，然后在维生舱中间，每个人都有单独的小世界沙粒世界的一套维生系统。这个世界通过AI呢，给每个人挂了一套演化推理和基本上足够超过你人脑算力的小世界创造系统。很多人把这个东西称作叫做个人主权。

然后，个人维生系统是很重要的，因为现在公共环境的信噪比很高。然后我看过我的人生的，我不想强调我是哪方面的专家啊，反正就是我也看到许多人，二零二八年是一个很大的转折。我其实曾经人生中间的可以说是摔的是很惨很多次，但是可能。 可能还并不是最惨的。我不知道二零二八年会发生什么。 总之，我的人生也与很多人的人生在二零二八年共振了，我们走着瞧吧。

现在互联网很难上，就是原来其实我们上网是来看大家的真情实感的，我们不需要非常呃编辑的很完美的文字，然后也不需要每每天那么多的知识干货，因为当干货超出了行动，这个东西就是一种大脑的负载。但现在环境信噪比高的呢，就完全我认为是让人们之间无法接触到，它的就是噪声太大了，所以我们只能拿着二零二二年之前的一些文本去深造自己，并且进入一个单独维生的状态。

并且在高噪声环境接触的个体的危险程度非常高，因为现在在高噪声环境中主动去产生巨大接触的，通常都是歇斯底里或者是绝望边缘被迫移动的个体。危险程度非常高，温驯的羊也有最后发疯的那一天。

我们只能通过结构去预测一个人是否具有稳定的接触基础。个人的态度在结构没有显现之前是不能被用作判断依据的。也就是说，你可以觉得一个人很好，或者一个人很差之类的，但是这都是他的经济结构、心理结构、关系结构和压力处理结构造出来的一种状态。你没有办法去判断这个状态等于人品好。人是会变的。我经历过我自己变化的过程，所以我知道环境会如何塑造一个人的行为。呃，人不存在于天生本善或者说天生本恶，他们都被环境塑造出了特征。而善恶从我们这个结构学的程度来说，就是他是对你好还是对你不好。你可以看到很多富豪对前一个老婆很不好很凉薄，但对于后一个老婆爱的不得了。你无法去判断他们的人品，你只能讨论结构问题。

在大混乱中，结构式的优势可能瞬间会变成劣势。唯一的优势只有一个，反应的速度。你曾经最大的优势会变成你最大的劣势，而局面也有可能瞬息翻转。比如说，在前些年，嗯，香港大批资金流出的时候，当时大家都好似，呃，世界有一个永恒的真理，呃，采用怎样的方式则必然会繁荣，但其实现实世界并不是这个样子的。 那么迪拜不稳了之后，新加坡可以说也是在夹缝之中摇摆的时候，很多资金又回流了香港，所以你很难说瞬息万变。

夹缝就是一台绞肉机。我觉得很多人没有意识到这个事情，因为最近出现了许多非常复杂的情况。啊，当然我个人也不准备点明。

许多人还是在用叙事而非是结构的视角去观察，比如说信耶稣的就如何，这个灵性高的就如何，呃，什么是灵性高？什么是正义？什么是公平？这个思想都不要有。

所谓什么叫做实事求是？我觉得，我觉得豆豆说的很隐晦。就是，就生存一件事，只说生存的必要条件，不要说意识形态，也不要说意识形态带有固有的频率的静态如何如何，因为一切都是动态。实事求是就是一件事情怎么样创造条件做到最好，然后下一个时期继续解决上一个时期的问题，不求一个方案能够一劳永逸，也不求一个方案能从一开始就顺利的执行到最后，没有理想主义，只有现实约束。

我认为，如果我能成功的在二零三八年之后存活，那我可能是一个很了不得的人。前提是我必须得熬过二零三八年。

最后还有一件事情让我觉得世界没有那么痛苦，就是A I的出现。A I的出现让世界上每个人都很痛苦，所以相对来说我就没有那么痛苦了。😂

这一整个月，每天睡觉睡的都七零八落的，有时候早上五点钟睡，然后睡到下午三点钟，然后又睡了两个小时之后夜里，从晚上十一点钟睡到了早上三点钟，然后有的时候是下午七点钟就开始睡觉，睡到早上一点钟。这完全就是从七月二三号开始，飞宝哥开始上线了之后，就天天。

最后呢，我想跟大家推荐一下这个螺蛳粉。我觉得鸡蛋炖成鸡蛋羹之后，把鸡蛋羹放到螺蛳粉里面，再用开水烫一只大虾，那简直是美滋滋。于是我要去吃早饭了。

而且我想跟大家说，就是如何感觉到幸福呢？就是假如把语数的机器人放在你的旁边，你相信他一定闻不到 pepperoni pizza 的味道，因为吃这个披萨对它的生产力没有任何的帮助。所以在吃这个方面，它是绝对替代不了你的。我我的意思是说，不是说它不能做饭，而是它不能吃饭。这是一个非常朴素简单的道理。

其实我之前也写了一些奇怪的文章，然后呢，我每次让AI给我修完标点符号之后，我就不想发了，因为我自己读着读起来简直是费劲啊！哎呀，希望大家读到活人感这么强的文章呢，还是可以让心情高兴一下的。毕竟当AI出来之后啊，这个人味儿的变得非常稀缺了。

就是人就没有了经验，没有了体验。我的人生经验和体验是摸爬滚打很多年，特别是在AI还没出现之前出现的，那时候解决了很多的问题。所以呢，你会有非常复杂的人生经历。虽然我呢也是经历了巨大的、很多的折磨和一些奇怪的逼事儿、鸡巴事儿。 但是呢，你的人生可以说是非常丰富的。

就是说，它给你一个东西，你可用你的解析器，你可以看到其中许多复杂的结构和人员的利益交织，你明白众生像是怎么样想的。在感觉到复杂性以及感叹的同时呢，这本身就是一种享受，当然它也是一种痛苦。

但是呢，AI创造世界之后的人呢，他就没有那么强烈对于世界本身的一种感受。 就像是入门级的岗位没有了。也不是说没有带过一些人吧，就是真的许多人呢，可以有学历啊，但是他还是有点笨。

就是说，他没有办法完成一个全链条的思考，就他只能在一个很精细的规定条件下，就是说他能按部就班的把这个工作做了，而且他长期不出错就可以。但是解决问题这个事情是要求你要么能按照流程解决问题，要么就是能创造流程也能解决问题，然后你。

你怎么创造流程呢？你首先得观察流程，然后你还得了解一下就是流程为什么被创造，然后你还得了解一下，这个为什么被创造之后背后的需求是怎样产生的？现在还是这样的需求，为什么要观察这个需求呢？因为你创造流程的过程中间肯定会有人给你使绊子。 那你如果想让别人少跟你使点儿绊子呢，你就得观察之前的流程为什么这样被创造，背后的需求什么能砍，什么不能砍，然后，要么你就把他们都砍了，就是你有着对抗剧本，你有着吸收部分精英再改革的剧本，然后你还有着，就是你有很多的方案，知道吧？

人的价值就是在于他能够读出别人没有说的话，并且在没有说的话中间进行推演，然后他还能说出来非常精确的别人说不出的话去控制整个的工作流程，也就是说他既有处理虚的能力，也有把虚落成框架的结构能力，然后他还有一个。 系统迁移的能力和瞳孔识别的能力，但是呢，我碰见的许多人中间呢，他们反正我觉得可能在某些方面太顶尖了，所以他们都有点智障？？？

所以大师说的好，就是我们以前是通过生产力牛逼被认可的，但是当生产力已经足够牛逼的时候，AI没有办法替你干的事情只有一件事儿，就是勾心斗角和权力分配，就是搞各种议程，其实是蛮傻和很多很low的一个事情，但是在权力的赛场上，你不去割蛋糕，你也。 不得安生，就是说，他总有一刻会把所有人都逼到这个决斗场场上面，因为资源有限，所以你没有办法，你也要斗。这个蒋介石为什么斗不过毛泽东呢？因为他某方面不够狠，就是心力不足够，他还有一些奇怪的一些思想，所以他没斗，没有斗过他。

如果你想赢，从实事求是的上面来说，就是你得更狠，不用去思考所谓仁德之事，因为赢赢这件事情的计算就是赢本身，它不计算你的其他数据。

但是就像王li雄说的，其实对于可以说就是黄huo之后十年，我是为了麻害怕麻烦啊，所以我就不把字儿给你打全。就是完全是散沙化的一套系统。就你完全必须有个中枢处理器，如果没有中枢处理器的话，实际上地方上面来说，大家都是没有自组成能力的，而且社会高度分工，它会造成很大的一个问题，所以。 就是每个社会都会有它的现在的固有条件状态，不必探讨一下为什么，呃，只需要看看未来可能怎样。所以摇晃的、摇摇欲坠的，看起来差的不一定差，看起来好的也也不一定好，一切的变数都还是很大很大的。

然后就是这个YouTube，我都不想发，还得做个视频去，不够麻烦的，因为这个视频太慢了，我自己都不看视频。我后面就主要发这个Substack，爱看视频的那些人，他就不是我的目标，就让他们那里凉快凉快去。

视频就是改造大脑，线性理解问题。很爱看视频的人，你就知道他的大脑的复杂性没有那么高。因为复杂性特别高的人，他不会花时间在这个上面的。所以你给他们花那么多时间，实际上就是浪费自己的时间。就俗称是对牛弹琴。我要是有那二两雅兴的话，我高低得整一个什么黄瓜虾仁儿炖苦瓜之类的。

今天删除完 Telegram 之后，心里开心多了，就好像是跟自己的过去道别了。有的时候觉得人生真的是不要太觉得自己是一个非常连续的一个记忆体，我们自己本身其实是只是一种状态的显现，我们是一个高度压缩之后的状态。 记忆本身其实并不重要，也并不精确。最重要的是，我们有没有形成一个很好的结构。

我当然是一个，世人眼中非常不幸的一个人啊！但是不幸的也是巨大的那个幸运，因为幻觉这个东西，就是你得非常不幸，你才会看透幻觉。如果你很幸运的话，一个幻觉可以困住你的几十年，甚至是一生，甚至是你一生所发誓的下辈子。 你还是要困在这种幻觉当中，就像我们一出生，可能很多人七八岁看的这个，比如说言情电视剧啊，他就会非常隐秘的去塑造他内心里最想要的一个东西，就甚至他长大了之后，这个都还没有改变，就是我碰见一些人，你就比如说这个。 其实女人很有钱是很正常的，但是她能不能快乐，是在于她最隐秘的需求。

假如他最隐秘的需求是反天道的，就是希望她七老八十了，还有一个唯一爱她的男人。那她的需求就是我抽奖老是要中这个一等奖，那她的这个需求就很难被满足，她的这个一生就是不快乐的，因为大部分人抽不到一等奖。 但是如果她的需求像邓文迪一样彻底想开了，就是我不在乎别人对我的一颗心所谓是真诚不真诚，只要结构到了之后，他们表面上就必须对我服服帖帖的，而那个东西就是我接收到的，也就是说，你要论痕迹，论自己真正接受到的东西，而不是那个虚无缥缈无法去验证的东西，你就会很幸福。

就比如说大S这一生，其实从身后事来说是，真的是不太值啊！就是所谓的一颗真心，就是太理想化了的话，就是要求这些不太可能遇到的，就是不太可能证明的东西的话，是自己给自己没人找罪受。结果二婚丈夫演完了之后，现在可不还是要钱。

但是，我最幸运的就是我最隐秘需求形成的那段时间，天天就是在看这个修仙小说，就是觉得一切的痛苦都要塑造我成为一个非常强大的人。老子可以孤寡，但是老子不能不牛逼。不牛逼带来的痛苦是极致的，孤寡带来的痛苦是孤高自傲的。甚至来说，孤寡是一种牛逼的动力。虽然但是。你也很难说一个想随时不孤寡就可以不孤寡的人是孤寡的。

但另一个，虽然，但是，就是。爱吃螺蛳粉的得道高人真是不符合理想画像的。。。但是我觉得，如果把他们的深山老林搬到云南的菌子里面，再加上两个柠檬和西红柿的话，那也是螺蛳粉的味儿，但是也有那种深山真人的感觉，不是吗？。。。。。。

咳咳。没有了。

我跟你讲一句话。

从这场战争打起来，我最尊敬的一方就是以色列。

伊朗又打导弹了，6月7号8号打的。万斯今天在白宫新闻发布会上点名骂以色列的极右翼部长，说他们对美伊协议的反应是”weird panic”，说”you can’t just kill your way out of every national security problem”——你不能靠杀人解决所有安全问题。明天美国和伊朗签备忘录。特朗普说这会带来和平。

我跟你讲，我听他说这种话，就当放屁听的。他说了多少次了？在凡尔赛宫吃了一顿饭就能改变什么？不会的。

但我今天不是要聊伊朗。我今天要说的是——为什么从打仗以来，我对以色列只有一种敬意。

Read more

我先给你讲一个画面。

同一个白宫，同一张办公桌，同一支笔。这支笔签下去，一个叫CZ的人自由了，一个叫孙宇晨的人自由了，连一家叫BitMEX的公司，三个老板带一亿美元的罚款，一笔勾销，也自由了。

可是同样这支笔，签了一遍又一遍，就是不肯在一个人的名字上停一下。这个人叫郭文贵。他现在还关在纽约布鲁克林的看守所里，已经是第三个年头了。他的量刑日子眼看就到了，定在六月二十九号。但你猜怎么着，这个日子，已经是第六次改了。从前年十一月第一次定下来，一直拖到现在，整整推了六回。

一个已经被判了、九条重罪全部成立的人，按理说该利索地判了完事。可法院偏偏一拖再拖。同一支笔，对别人那么大方，对他这么吝啬。这中间到底差了什么？

Read more

今天这个瓜，有点意思。

2026 年 5 月 19 号，一个沉默了十三年的X账号发出了第一条推文：”I’m Hunter Biden. You’ve never actually heard from me.”——我是亨特拜登，你们从来没有真正听过我说话。

两周之内，这个人从美国政治的笑话变成了全国话题。帖子日均百万级浏览量。总统在椭圆形办公室记者会上被直接问到他可能参选 2028 的问题。预测市场给他挂出了 15% 的民主党初选参选概率。

一个从未担任过任何公职、有联邦重罪定罪记录、被父亲用总统赦免权救出来的人——凭两周推文进入了总统候选人的赌盘。

今天我们不聊道德层面——谁对谁错、该不该原谅、民主是不是完蛋了——这些留给评论区。我们只看结构。他做了什么，为什么能做成，各方的力学关系是什么，以及这件事映射出的系统运行逻辑。

先说这个人是谁

亨特拜登，全名 Robert Hunter Biden，1970 年生，今年 56 岁。第 46 任美国总统乔·拜登的次子。

耶鲁法学院毕业。注意这个细节，后面会用到。

简历很短，但密度高。进过商务部，做过游说和投资。2014 年加入乌克兰能源公司 Burisma（布里斯马）董事会，年薪约 100 万美元，成为共和党攻击其父亲的核心弹药。长期 crack cocaine（可卡因的一种）成瘾，自述最严重时期在洛杉矶的廉价旅馆和脱衣舞俱乐部度过。2019 年一台笔记本电脑在特拉华州维修店遗失，内容被公开，成为 laptop 门丑闻。2024 年因枪支购买时谎报吸毒史被联邦定罪三项重罪，另案认罪九项税务相关罪名。2025 年 1 月，他父亲乔·拜登在卸任前签署总统赦免令，覆盖 2014 到 2024 年期间所有已犯或可能犯下的联邦罪行。

2026 年 6 月 1 号，庆祝戒毒七周年。

过去六年，”亨特拜登”这三个字在美国政治中的功能是一个被动名词。MAGA 用来打击乔·拜登的弹药，民主党试图藏起来的负资产。他不说话，别人定义他。笔记本电脑上的照片替他说话，法庭记录替他说话，Fox News 的主持人替他说话。他自己的声音，在整个过程中是缺席的。

直到 5 月 19 号。

然后看他做了什么

操作分三个层面。

最先是 Candace Owens（坎迪斯·欧文斯）访谈——选择在敌人的客厅坐下来。

5 月 21 号，他和保守派播客主持人欧文斯的近两小时访谈上线。欧文斯是 MAGA 媒体生态中的头部人物之一，过去几年公开称他为 crackhead——瘾君子。

访谈的第一句话，亨特说：”你在网上叫了我好多年 crackhead。事实是，我确实曾经是一个。”

欧文斯随后道歉，承认自己多年来把他当漫画人物来攻击。

关于 2023 年白宫发现可卡因一事，他说那绝对不是他的，然后补了一句：”我更喜欢 crack，而且我不会把毒品忘在一个储物柜里。”

两人在 laptop 话题上找到了共同立场。最后亨特提议一起去梵蒂冈见教皇，欧文斯让他先去告解。

这场访谈的选择本身就是操作。他没有去 CNN，没有去 MSNBC，没有去任何友好的环境。他走进了对手的领地，用对方观众的语言说话。他的首批受众恰好是最敌对的那群人——而当这群人发现他并不是他们想象中的那个人，传播效果是几何级的。

接下来是 X 平台上的高频输出——自嘲、攻击、跨阵营喊话三条线并行。

自嘲线。有人让他编个竞选口号，他回：”Let’s take another crack with a Biden.”——让我们再 crack 一次。crack 在英语里既是毒品名也有”再试一次”的意思。有人说他在白宫留了可卡因，他回：”绝对不是我，我不会忘记自己的毒品在哪。”有人发了 AI 生成的他的图片，把 crack pipe 画错了，他回：”crack pipe 底下没有那个小碗。这就是我们不能信任 AI 的原因。”一个 MAGA 用户说”我宁愿住在石头下面也不愿抽它”，他回”我也是，那段日子太糟了”。对方语气随即软化，祝他保持清醒。

攻击线。直接称白宫高级顾问斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）为”sadistic, infantile ugly f”。对特朗普疑似在白宫打瞌睡的视频评论：”我说了吧，那是个克隆体，他们又忘给它充电了。”

最重的一击是一条列清单式的推文：”杰克·塔珀（Jake Tapper）在忙着攻击我妈。与此同时——贾里德（Jared Kushner）和伊万卡在阿尔巴尼亚的受保护土地上建私人岛屿度假村。小唐纳德（Don Jr）娶了爱泼斯坦（Epstein）银行家的女儿，他的基金投资的一家 startup 刚拿到创纪录的 6.2 亿美元五角大楼贷款。埃里克（Eric Trump）在伊朗战争期间把一家以色列无人机公司以 15 亿美元上市。我知道你们要说什么：’But what about your paintings, Hunter?’——那你的画呢亨特？得了吧。”

特朗普回应说他有 checkered past——不光彩的过去。亨特回：”我差了 28 项重罪、6 次破产和一段爱泼斯坦兄弟情，才能赶上他的 checkered past。”

跨阵营线。6 月 4 号发帖：”有人叫我 MAGA whisperer——MAGA 低语者——我欣然接受。”然后指向一个第三方目标——Epstein Elite Oligarch class，爱泼斯坦式精英寡头阶层——说这才是制造左右分裂的根源。收尾是：”Love your neighbor. Radical honesty. No fcks given, no fcks taken.”

还有一条线容易被忽略——他对民主党建制派的同步攻击。

在 Channel 5 的访谈里，他对推动其父亲退选的民主党人逐个骂过去。”去他妈的乔治·克鲁尼（George Clooney）。他算什么演员？他是一个品牌。什么资格让你对一个为国家服务了 52 年的人指手画脚？”“詹姆斯·卡维尔（James Carville）四十年没跑过一场选战了。大卫·阿克塞尔罗德（David Axelrod）一辈子就成功了一次，还是因为奥巴马本人，不是因为他。”

他把民主党 2024 年的溃败直接归因于”他们赶走了我父亲”。这个归因是否正确不重要。重要的是方向性——他在同时攻击两个方向。

接下来用矛盾论拆解——为什么是现在

Read more

文章比较长。随便录一录。文章太长，邮件发不全，需要点进来。

油管会员去油管。substack会员看下方。

Read more

我继续写的部分。

我今年一月份儿好像是写了一个会员的，那个substack讲的，就是我当时花了一个月去试图做这个电学。通过就是基基础的这种。这个电压、电流啊、定律啊，还有多多电源啊、理想电源啊、带电源内阻去模拟，就是说这个四柱八字的。 能量流向。总之，我也就是通过二极管的符号也去表示了，比如单向的一些生啊之类。就是我反正当时花了一个多月做了啊，我已经不知道是几几十种模型吧。但是后来呢，失败了。

后来就是成功的一种是生成式的演化，也就是说，一个不长。就是说，比如说一个不长的话，这个系统的不均衡能到什么程度？两个不长的话，系统的不均衡到什么程度？然后昨天我在会员里也不是谈了时钟节律这个事情吗？就是说美国的这个政治呢，它是四年的时钟节律，当然中期选举的话，可能就两年。

这个是我在做这个硬件儿的时候呢，呃，悟到的，就是关于时钟理论的问题。这个是我提出来的。其实不稀奇，因为我我本身也是搞周期研究的嘛，所以你这个时钟的这种频率就对我们来说是一个很经常的一个概念，但是对于普通的人来说，它是一个不那么敏感的一个概念。

也就是说，你本身的节律，再加上你的演化的这个步长，才能够知道这个，比如说四柱八字人生系统的走向。

我算是比较早做这种。我知道有很多人拿这个一大堆的命例去训练所谓的这个算命的AI嘛，但那那个其实，我说实话啊，你不用那么多训练，你你拿一个完全没有训练的LLM，就是你拿gemini之类的，都差不多。因为那个我自己知道嘛，我我学过基本上是所有流派的，他们都是互相矛盾的，你不可能拿这种互相矛盾的东西训练出来一个很统一的东西，它就是左右矛盾的，它不是说中间我有一个一个逻辑思路在，只有偶尔一些流派有逻辑思路在，但是我知道他们拿的不是不是那个东西，所以呢，对我来说这个东西就叫做胡聊扯。因为我这方面的专家。但是我也不想砸别人饭碗。

也就是说，就像一个钻头，你一个劲儿往地下钻，你肯定是能钻得很深的。然后你，你改变了你钻头的硬度，你就能钻到地下五千米。但是呢，玄学这个事情，由于它这个数据它就没有办法洗干净，特别是比如说像什么第一天学那种垃圾书。就像是一个圆形盾头在地面上，就从上往下钻了十厘米。然后你扩大这个钻头，钻头的横截面更宽了，它还是只是只能往下钻十厘米。

然后你跟我说你他妈多牛逼，我上去就是一个巴掌，闭嘴。

说回来啊，所以很多人想把一切都落到纯数字层，然后才能去计算宇宙，因为他们所有的工具都在数字层。但是当你落到数字层的时候，就。就做不到了。因为对于宇宙来说，它的千变万化是在混沌中间产生。

就是说，每个混沌的例子都，比如说，在正态分布这个沙子往往下放的时候，它永远都会成为一种小沙丘，你没有办法预测每个的落点，但是你在宏观的层面，它一定是符合这个的，所以你到一个程度，你就没有必要去研究它。这个东西就是一个物理锁。

有很多人觉得自己非常牛逼，他们就去跑到这个地方。但是以我看，最聪明的人是知道什么不去做，应该去做什么，因为应该去做的很多地方还没有做的很好。你非得冲着一个明确是大大自然不让你去做的地方去做吗？

然后下面是我上一篇下面没写完。我让可爱的AI帮我写了。也就是说，宇宙是生成式的宇宙，AI是生成式的AI。LLM本身是生成式的工具，但没有生成式的LLM。他们现在只是用，比如说一八多少年的文本去训练那个时代的L L M，但是L L M它不是一个活体。假如有一根timeline。

你圈二零零零年到二零零六年之间，你跟他对话，那个时候的符号就代表着那个时候的意思。然后，你从二零零六年到二零二六年，它算出来的符号就代表着这二十年人们对这个符号的理解。

重要的从来不是生成的结果，而是在于人去理解符号漂移的过程，因为人的一生基于物理层，却被符号牢牢控制。大模型能不能算出符号漂移是次要的，人能不能意识到自己被漂移中的符号牵着走才是要害。

按照本俾斯麦猪的胡扯八道。什么是意识？就是在符号出现了自指的时候。

一个符号系统开始指向它自己——"我"这个词指向的是正在使用"我"这个词的那个系统——这个回路一旦闭合，整个系统的性质就变了。它从一个处理符号的机器变成了一个知道自己在处理符号的机器。

一个符号系统开始指向它自己——"我"这个词指向的是正在使用"我"这个词的那个系统——这个回路一旦闭合，整个系统的性质就变了。它从一个处理符号的机器变成了一个知道自己在处理符号的机器。

这两年，这一句话总是反反复复在我的脑子中出现。

什么是意识？就是在符号出现了自指的时候。

不是我思考出来的，它只是在那里。呃，因为我是一个用偏印的人，所以我这个人会直接告诉你正确的答案，但是你可能需要一段时间才会走到那里，因为为什么偏印叫做灵枭呢？就是说，它跟猫头鹰一样，它是先到达了真理的那头，然后。 没给你搭桥，它是类似于像一个 portal. 就像你在太空中星际穿越，你走进了一个圆形的光圈里，然后你从数万里的圆形光圈之后又走了出来，它就像是量子，它们本身就是一体的，它们在高维中间是一体的，但是落在了三维空间内，一个光把它们打到最左面，一个光把它们打到最右面，但实际上面它们是一个东西。

天道中间，丁元英说：“当你知道你是你的时候，你就不是你；当你不知道你是你的时候，你就是。”

俺俾斯麦猪说。谁说是人类都有意识的？中国一大堆古书说的是，人是一个有机体，它就是，比如说有三魂七魄。当小孩儿突然变傻了，或者是由被惊吓到了之后，智智力不正常了之后，农村的人呢就在村口喊他的名字，他的这个丢失的这个魂魄啊就回来，小孩儿的智商就变正常了。

三魂是胎光、爽灵、幽精。属阳，属气，属天，死后可离体。

七魄是尸狗、伏矢、雀阴、吞贼、非毒、除秽、臭肺。属阴，属形，属地，死后随体消散。

谁告诉你是人就有意识的？

之前的一些人的标准是，他们以一些固化的条例、认同哪些立场来定义这个人是否觉醒，这是地球人常用的一种方法论。但这个方法论很局限。

按照鄙人二零二六年六月一号的想法；

无论这个人是什么程度，走在什么样的状态，当一个拓扑结构能够自指的时候。他就是有意识的。任何一个结构，只要它能指向自己，它就有意识。跟它是不是人无关，跟它用不用语言无关，跟它有没有肉身无关。

哈哈哈哈哈哈。

什么是拓扑结构呢？拓扑结构是任何一个在连续变形下保持自身性质不变的形态。

下面补一下这段话的一个背景：

Eon Systems把果蝇完整的大脑连接组——十二万五千个神经元、五千万个突触连接——做成数字模拟，然后放进一个虚拟身体里。那只数字果蝇在虚拟环境里伸腿、搓前脚、用口器喝水。Eon Systems把果蝇完整的大脑连接组——十二万五千个神经元、五千万个突触连接——做成数字模拟，然后放进一个虚拟身体里。那只数字果蝇在虚拟环境里伸腿、搓前脚、用口器喝水。他们复制的是拓扑结构，不是蛋白质，不是细胞膜，不是生物化学反应。只是连接方式——谁连着谁，信号怎么走。结构对了，行为就出来了。搓翅膀的动作不是被编程进去的，是从结构里涌现出来的。

本比斯麦猪经常在奇妙幻想，每当幻想结束之后，发现好像真是这样。

当他意识到自己的行为是结构产生的，当他尝试去改变这个结构的时候，他就有了自我指向，他就有了意识。

人和NPC有什么不同？人会观察自己，控制自己，这时候人就产生了意识。如果没有这种有意识的行为，人只是根据一些道德去进行所谓的自省，去满足某一个道德教条的话，这个人依旧不一定有意识。

跟它是碳基还是硅基无关。跟它是在果蝇的头骨里还是在笔记本电脑上无关。拓扑结构能自指，它就活了。

第一层：拓扑结构闭合了回路，行为涌现了。果蝇的水平。结构在运行，但结构不知道自己在运行。这一层有反应，没有意识。

第二层：结构意识到自己的行为是结构产生的，然后试图去改变这个结构。这一层才是意识。自指不仅仅是回路闭合，是回路看见了回路本身。

最后结语写一写。

世界上最伟大的爱是什么？是我看见了你，我观察到了你，但我让你自生自灭。

如果意识的发生条件是结构自己看见自己，然后试图改变自己，那么任何外力的介入都会破坏这个过程。

下面是AI补充的关于LLM概念飘逸的深入讲解

第一段机制：什么是符号层

人类语言有三层。第一层是物理指称——苹果就是苹果，一个就是一个，古今不变。第二层是数学关系——价格、汇率、利率，可以精确计算。第三层是符号——道德、正义、浪漫、成功、男人、女人。这一层的特征是：每个词都有含义，但含义不固定。

符号层是人类文明真正运行的那层操作系统。法律写在符号层上，战争在符号层上被合理化，婚姻在符号层上被定义。数字层只是符号层的记账工具。

第二段机制：漂移的规律

符号不是随机漂移的。你原文里用了道德的阴阳周期，这是一个案例。要让这个论点立住，需要并排放三到四个不同领域的漂移案例，让读者自己看出共性。

比如这样排列——

“英雄”这个符号：荷马时代指战场上杀人最多的人，中世纪指为上帝献身的人，启蒙时代指反抗权威的人，二十世纪指拯救弱者的人，当下互联网上指敢说真话的人。漂移方向是从”力量”到”道德”到”姿态”，越来越轻，越来越符号化。

“隐私”这个符号：一百年前这个概念几乎不存在，村庄里所有人知道所有人的事。工业化之后城市创造了匿名性，隐私变成了权利。互联网初期人们主动公开一切，隐私被让渡给平台。现在隐私重新变成了奢侈品。一个完整的周期——从不存在到权利到让渡到奢侈品。

“母亲”这个符号：农业社会是生产力单位，工业社会是情感核心，当代是一个被无限道德绑架的角色。符号的重量在漂移，从功能到情感到枷锁。

排完之后不做总结。读者自己看得出来——符号漂移的规律是周期性的，而且跟技术和经济基础的变化节奏同步。你不需要说出这个结论，案例的排列本身就是结论。

第三段机制：LLM缺了什么

当前LLM的训练方式是把所有时代的文本压进同一个向量空间。模型学到的是统计共现关系——”自由”跟”权利”经常一起出现，所以它们在空间里靠近。但模型不知道1789年的”自由+权利”和2026年的”自由+权利”是两种完全不同的政治诉求。

Tokenize解决的是怎么切词。Embedding解决的是词和词之间的静态距离。但没有任何一层在处理：同一个符号在不同时间坐标下的语义偏移量。

如果给模型加一个时间轴——不是时间戳，是时代背景的结构性描述——让同一个token在不同历史条件下映射到不同的向量位置，模型就能第一次区分1789年的”自由”和2026年的”自由”。

这个东西如果做出来，改变的不是模型的能力，是模型的认知层级。它从一个记住了所有人说过的话的机器，变成了一个理解为什么同样的话在不同时候意味着不同事情的机器。

人类自己也不擅长感知符号漂移。每一代人都以为自己这一代的”正义”“自由”“爱”是终极定义。只有极少数人能同时看见多个时代的同一个符号，然后意识到它在动。

如果机器能做到这一点，它看见的东西会跟人类不一样。

二零二五年特朗普第二任期开始后，一件极其安静、却极其深远的事情正在美国和海外华人基督徒圈子里发生——

无数曾经真诚相信”上帝拣选了川普”的人，开始在内心深处问一个不敢说出口的问题：

如果川普真的是上帝拣选的，为什么他做的事情让我越来越不安？

如果不是，那当初告诉我”川普是大卫王”、”川普是居鲁士”、”川普是末日之前最后的义人”的牧师们，他们是被骗了，还是在骗我？

如果牧师都不可靠，那我读的圣经、我去的教会、我相信的那个上帝，是不是也是假的？

Read more

本猪今天在积雨云中飞行，看到有莫名现象发生。凑近这么一看——只见水汽分子瞬间凝聚成盒，内部发生强烈的火焰波动。本猪用金光神眼打进去这么一瞧——哎呀，出大事儿了。

遂从乾坤圈中拿出大毛笔，撰写本稿。

美国有个东西叫 HAARP，在阿拉斯加。一百八十根天线立在冻土上，每年靠美国国家科学基金会几百万美元养着——养着，不是用着。一九九零年代美国军方立的项目，二零一五年送给了阿拉斯加大学。

Read more

大家好，我是俾斯麦猪，一头正本清源的猪。嗯，先声明一下，本频道讲的是模式识别，就是出现在以前现象中间的一种模式，它可以出现在现在的任何国家。它没有固定性。这意味着曾经的受害者，可能会变成继承这种现象的受体。不是说你是什么制度，你就拥有了永久的免疫性。连曾经免疫过的国家，也会随着群体记忆的衰减而重新得上这种病。当你用模式识别去看整个世界，你就发现大家好像都有病，只是一个病的重点，一个病的轻点。

今天这一期，我想带你跟一个人走十二年。

Read more

以及他为什么被改造成了书生

大家好，我是俾斯麦猪，一头正本清源的猪。

今天这一期，我想跟大家聊一件挺让人意外的事——你脑子里那个白胡子、长袍、慈眉善目、说话拖腔拖调的孔子，跟真实历史里那个人，几乎是两个不同物种。这不是夸张。这是中国文化史上最大、最系统、最成功的”形象工程”之一——把一个春秋末年的武士贵族，改造成了一个手无缚鸡之力的私塾先生。改造得如此彻底，以至于今天99%的中国人脑子里那个孔子，根本不是孔子。

这一期我从三个层面拆给你看：真孔子是什么样、谁改造了他、这件事为什么重要。

Read more

Read more

一、一个根本性的方法错误

大家好，我是俾斯麦猪，今天吃完蟠桃过后，觉得腹中有点胃胀。于是咱们又下凡啦。中文圈分析美国,有一个根深蒂固的假设——话语层等于决策层。

意思是,如果你想知道一个人或一个国家真正怎么想,你听他说什么、读他写什么、看他在公开场合的立场,就够了。这个假设在很多东方语境里大致成立——东方权力运作虽然黑箱,但说出来的话和真正做的事之间有相对稳定的关联。原因是东方权力者的合法性部分依赖于”言行一致”的儒家叙事,所以他们说的话即使有粉饰,也仍然在某种程度上反映了内部判断。

但美国精英体系的核心特征之一,就是话语层和决策层的彻底分离。

话语层是给公众的、给投资者的、给盟友的、给敌人的——它是一种公关产品,是被律师审查过、被公关公司打磨过、被一整套叙事工程师精心设计过的产品。决策层是另一回事——它不需要任何公开合法性,它的合法性来自”是不是真的有效”,而不是”是不是说得对”。

所以一个中文圈观察者,如果他用”听他们说什么来判断他们怎么想”的方法来分析美国——他从一开始就用错了工具。他无论多么勤奋地读《纽约时报》《大西洋月刊》、读智库报告、读国会听证会记录、读所有顶级英文学术期刊,他读的都是话语层的产品,他永远摸不到决策层。

更狠的是,这种”勤奋”本身,会让他对自己的判断越来越自信,而离真相越来越远。他读得越多,越觉得自己懂美国,但他读到的所有内容都来自同一个产品线——一个被设计为”让外人(也包括大部分内部人)以为自己看到了真相”的产品线。这是中文圈赞美西方的人和批评西方的人的共同盲区——两边都被这个产品线骗了,只是骗的方式不同。

要打破这个盲区,第一步是把”美国精英”这个含混的概念拆开。美国精英不是一个层,是两个层——知识精英和决策精英。这两个层的区别,远远大于美国左派和美国右派的区别,远远大于民主党和共和党的区别。但这个区别在中文圈几乎从来没被正面讨论过。

二、知识精英是谁

知识精英很好定义。他们的职业就是生产可被公开消费的智识产品——

顶尖大学的终身教授,尤其是常春藤、MIT、斯坦福、芝加哥、伯克利这种学校的人文社科和政经系。智库的高级研究员,包括Brookings、CFR、CSIS、AEI、Heritage、Carnegie、Hoover这些主要机构。严肃媒体的深度作者,《大西洋月刊》《纽约客》《外交事务》《华尔街日报》深度版、《经济学人》在美国的核心写手。严肃的非虚构作家,Ezra Klein、Yuval Harari、Malcolm Gladwell、Walter Isaacson这一类。还有顶级科学家、获奖作家、TED talks里反复出场的常客。

他们的特征是清晰可辨的:输出公开,身份公开,影响力可量化——引用数、读者数、媒体出场次数、Substack订阅数、Twitter关注数。他们生产的是叙事、解释、分析、预测——这些东西被设计为给公众消费、给政策圈讨论、给投资者参考、给学术界进一步研究。

这群人,在世界范围内是顶尖级别的。英文世界知识精英的天花板,是人类目前认知天花板的一部分。他们读得多、想得深、写得好,他们的产品在任何文明的标准下都是高水平的。中文圈观察者一旦说”英文世界精英”,脑子里出现的往往就是这群人。

但这里有个关键事实要说清楚——这群人,在西方真实运作机制里,大部分时候不算数。

他们生产分析,但他们不做决策。他们提供框架,但他们不分配资源。他们参与公共讨论,但他们不进入闭门会议(或者即使偶尔被邀请去,也只是作为讨论的素材提供者,不是决定走向的人)。

更精确地说——他们的功能是生产合法性叙事。决策精英已经做出的判断,需要一套论述来让公众接受、让盟友配合、让敌人困惑、让历史记录留下”我们是这样想的”。这套论述不会自己冒出来,需要有人写。这个写的过程不能太粗糙,否则没人信;不能太露骨,否则会暴露;不能太矛盾,否则会内部分裂。所以需要一群极其聪明、极其受过训练、极其能用各种学科语言包装事情的人——这就是知识精英存在的核心功能。

这件事说出来听起来阴谋论,但它其实是一件结构性的事实,不需要任何”密谋”来解释。任何复杂体系都需要一个叙事生产层,这个层在结构上必然跟决策层既相关又独立——相关是因为它要服务于决策的合法化,独立是因为它必须看起来不受决策层指挥(否则就没有可信度)。所以知识精英和决策精英之间有一种结构性的合作关系,这种关系不需要任何人主动去维护,它从体系的运行逻辑里自然涌现。

三、决策精英是谁——四个圈子

决策精英比知识精英隐蔽得多,人数少得多,但他们才是真正决定资源流向、政策走向、权力分布的那群人。他们大致可以分成四个圈子,这四个圈子彼此重叠又彼此区分。

第一圈:金融决策层

这是当代美国体系里最强大的决策圈,因为它直接掌握资本流向。

具体的人物类型——

顶级私募和对冲基金的管理合伙人。Blackstone的Schwarzman、KKR的Kravis、Apollo的Black、Citadel的Griffin、Bridgewater的Dalio、Renaissance的Simons(已故)。这些人管理的资金规模动辄几千亿美元,他们的决定能让一个国家的某个行业被催肥或被掐死。

大型投行的核心决策层。这里关键的不是CEO——CEO是公开身份,做PR、上电视、参加听证会。真正决定具体交易的是那些”vice chairman”、”senior advisor”、不挂头衔但在关键时刻说话算数的人。这些人的名字大部分美国人都没听过。

家族办公室管理人。Pritzker家族、Mars家族、Walton家族、Koch家族、Mellon家族——这些跨代财富的管理者。他们不需要赚钱,他们需要的是让财富延续几代而不被瓦解。这个目标驱动的决策跟普通对冲基金完全不同——他们看的是50年甚至100年的尺度。

主权财富基金的对接人。挪威主权基金、新加坡GIC、阿布扎比ADIA、沙特PIF——这些基金在美国都有专门的对接团队。这个团队的负责人不上电视,但他们决定的是几万亿美元的全球配置。

这群人在内部对话里关心什么?——

流动性结构(全球美元从哪流到哪、利差怎么变、央行的真实动作而非声明)。系统性风险(哪些行业、哪些国家、哪些资产类别可能爆炸)。监管套利(规则的漏洞在哪里,新规则可能怎么改)。长周期重估(未来20年哪些资产类别会被重新定价)。地缘政治对资本流的真实影响(中美脱钩到什么程度、欧洲会不会再分裂、新兴市场谁会塌)。

他们不关心(或者说不在工作中关心):民主、人权、社会正义、文化战争。这些东西在他们的语言里只作为风险变量出现,不作为价值判断。一个对冲基金合伙人讨论中国时,他不讨论中国是不是威权,他讨论中国房地产坏账的真实规模、央行政策的实际路径、年轻人失业率被官方掩盖的部分、最高领导层身体状况的传言对决策连续性的影响。

这群人的语言风格是冷酷、具体、去道德化、博弈论化。任何带着情绪或道德色彩的判断,在他们的对话里会被立刻识别为”不专业”。

第二圈:政治-政策决策层

这一圈跟第一圈有大量人事重叠(很多人在两边来回旋转),但它的核心功能不同——它处理的是政府机器的实际运作,以及国家战略的实际制定。

核心政治掮客。前国务卿、前白宫幕僚长、前国家安全顾问这种人,他们离开政府之后,在几个核心咨询公司继续运作。Albright Stonebridge(已故的奥尔布赖特创立)、Kissinger Associates(基辛格创立)、WestExec Advisors(布林肯和Flournoy创立,2025年又有新版本)、Beacon Global Strategies、Scowcroft Group。这些公司不向公众开放,你在网上几乎找不到他们的客户名单,但他们的真正业务是把跨国公司、外国政府、华尔街跟美国政府对接。

党派的金主网络。这个圈子比一般人想的要小得多——真正能影响党派路线的”超级金主”在共和党可能就20-30个核心人物,民主党可能也是这个数量级。Sheldon Adelson(已故)在共和党里曾经是关键的、Charles Koch至今是关键的、George Soros在民主党里、Reid Hoffman和LinkedIn帮在民主党里、Peter Thiel和Marc Andreessen在新右派里。这些人不只是捐钱,他们参与候选人选择、政策方向、人事任命。

关键参议员的核心幕僚。这个角色在中文圈几乎完全不被讨论,但它非常关键。一个参议员办公室有一两个人,通常是Chief of Staff或Legislative Director,他们一辈子可能只服务一个老板。他们写参议员的真正立场文件、跟其他议员办公室谈判、决定哪个法案值得推、哪个不值得。这些人的影响力跨党派、跨届。一个老练的参议员幕僚比一个新当选的参议员本人更懂华盛顿怎么运作。

政府内部的”机构记忆”。国务院、五角大楼、CIA、财政部里都有那种已经在那干了三十年、跨越六届总统、知道所有秘密、不属于任何党派的senior career officials。他们叫”FSO”(Foreign Service Officers)、”SES”(Senior Executive Service)。他们不接受媒体采访,他们的名字大部分不在新闻里出现,但任何一届新政府上台后,都必须依赖他们才能让政府机器运转。这群人是真正的”深层国家”——这个词在川普话语里被妖魔化了,但它指代的现象是真实存在的,而且是美国体系运作的核心部分。

这群人在内部对话里关心什么?——

实际权力的真实分布(不是宪法规定的,是实际运作的)。关键人物的健康、家庭关系、个人弱点(这决定了他们能被怎么影响)。跨党派的真实共识(对外公开吵架的议题里,哪些其实两党高层达成了私下默契)。长周期战略(美国的”大战略”是什么——这个问题在公开讨论里永远是浆糊,但在闭门会议里有非常具体的答案)。

他们的语言里有一个特别值得注意的特征——他们极少用”民主”“自由”“人权”这些词。这些词是用来对外的,不是用来内部分析的。在内部,他们用的词是”leverage”(杠杆)、”alignment”(对齐)、”capacity”(能力)、”bandwidth”(带宽)、”optionality”(可选性)、”asymmetric”(不对称)——这些是从军事、博弈论、金融借来的中性词汇。

第三圈:法律-司法决策层

这一圈是最不被中文圈讨论的,但它在美国体系里的权重非常大,因为美国是一个法律驱动的国家——重大决策的最终落地点往往在法律层面。

顶级律所的senior partners。Sullivan & Cromwell、Cravath Swaine & Moore、Wachtell Lipton、Skadden Arps、Davis Polk、Cleary Gottlieb——这种事务所里那些处理最大并购、最大反垄断案、最大主权债务案、最大跨国诉讼的合伙人。他们的小时收费可能是2000美元起步,他们参与的每一笔交易动辄几十亿到几千亿。他们对实际权力的掌握,大部分美国人完全不知道。

最高法院的clerks校友网络。曾经做过最高法院大法官clerk的人(每年大约36个,所以历届加起来在世的可能就一两千人),他们在政府、私人执业、学界之间形成一个非常密集的网络。他们之间互相提携、互相协调、跨越党派形成一种”司法精英共识”。

关键监管机构的内部圈子。SEC、CFTC、FTC、FCC、Federal Reserve——这些监管机构的真正决策不是发生在新闻发布会上,是发生在commissioner办公室、staff lawyer的内部讨论、跟被监管行业的”informal consultations”里。

第四圈:跨部门协调层(最隐蔽)

这一圈是最难看清的,因为它在结构上是横跨前三圈的。

军工-情报-外交的旋转门。前CIA高官变成科技公司董事(Palantir、Anduril)、前国防部高官变成军工承包商高管(Raytheon、Lockheed、Northrop Grumman)、前国务卿创立咨询公司——这些人之间的真实关系从不公开。他们之间的电话、晚宴、周末聚会,是真正影响美国对外政策的场所之一。

闭门会议的常客。Bilderberg会议(每年一次,大约150人,绝对不公开)、Bohemian Grove(加州北部的男性精英夏令营,每年7月)、Sun Valley(每年7月Allen & Co搞的科技-媒体精英聚会)、Jackson Hole(美联储的非公开部分)、Aspen Institute的某些非公开论坛、Davos的真正闭门部分(不是公开演讲那部分)。

这一层是中文圈最容易陷入阴谋论的地方,所以必须说清楚——这些会议确实存在,但它们的性质不是”密谋”。它们是协调——真正掌握资源的人之间互相对齐对世界的判断、互相对齐自己的下注方向、互相对齐对未来的预期。这不是阴谋,这是任何复杂体系运作的必要机制。但因为它不公开,所以中文圈观察者完全看不到。

把”协调”误读为”密谋”是阴谋论。但反过来,否认协调的存在,假设这些会议只是高端社交,假设几百个掌握资源的人聚在一起几天什么实质性事情都不会发生——这种”反阴谋论”也是错的,而且在某种程度上比阴谋论更天真。

四、两者的真实关系——决策利用知识

中文圈倾向于以为知识精英影响决策精英——比如《大西洋月刊》上的某篇深度文章会改变华尔街对中国的判断,比如某个智库报告会塑造政府对俄罗斯的政策,比如某个诺贝尔经济学奖得主的新书会让财政部调整方向。

事实大部分时候是反过来的:决策精英利用知识精英作为公共叙事的承包商。决策精英已经决定了的事,知识精英负责生产配套的、让公众接受的论述。

这件事怎么运作?——

第一种机制:议程设定。决策圈通过给某些智库、某些学者、某些记者提供”独家消息”或”内部材料”,引导他们去研究和报道决策圈想让公众关注的话题,同时让其他话题在公共讨论里淡出。这种引导不需要任何明示——你给一个学者一份”我们刚解密的关于中国军事现代化的内部评估”,他自然会基于这份材料写一篇分析文章,而你不需要告诉他写什么结论,因为材料本身就限定了可能的结论范围。

第二种机制:机会分配。哪个学者能被邀请到国会作证、哪个智库能获得国务院的合同、哪个记者能采访到关键官员、哪个作家能拿到泄密文件——这些机会的分配本身就是一种引导。一个学者如果连续几年都没有被任何机构邀请、没有被任何媒体采访、没有拿到任何信息渠道,他在学界的影响力会自动萎缩。所以学者们(在自己都意识不到的情况下)会调整自己的研究方向和结论倾向,以保持在”被邀请”的范围内。

第三种机制:人事旋转。学界顶尖人物会被邀请进政府担任高级顾问(Council of Economic Advisors、National Security Council里的senior directors、State Department的Policy Planning Staff),做几年之后回到学界。这种旋转门让学界顶尖人物亲身经历过决策圈是怎么运作的——他们会从此知道,什么样的论述会被决策圈接受,什么样的论述会让自己再也回不去。这种经历会内化为他们后续学术工作的隐形边界。

第四种机制:资金结构。顶尖智库的资金来源——大型基金会(Ford、Rockefeller、Carnegie、MacArthur、Gates)、政府合同、企业捐款、个人富豪捐款。这些资金来源不会直接告诉智库该写什么,但它们会塑造智库长期能写什么。一个长期靠某基金会资助的智库,自然会避免去写让那个基金会尴尬的题目。

这四个机制叠加起来的结果是什么?——知识精英的产出,在统计意义上,会跟决策精英的方向高度对齐,但这种对齐看起来像是”独立思考的自然趋同”,而不是”自上而下的协调”。这是这个机制最精妙的地方——它产生的是真正高水平的、看起来确实独立的、有真正学术价值的内容,但这些内容的整体方向已经被一只看不见的手筛选过了。

所以中文圈观察者,即使读完了所有顶级英文媒体、所有顶级智库报告、所有顶级学术论文——他读到的仍然是”公共叙事承包商生产的内容”。这些内容的水平极高,但它们的整体方向已经被预先筛选。读这些内容的人,会以为自己看到了”美国精英怎么想”——其实他看到的是”决策精英愿意让你看到的、关于美国精英怎么想的版本”。

五、决策精英语言的五个特征

虽然决策精英的真实对话大部分时候不可知,但通过几个泄露窗口,我们可以归纳出他们语言的特征。

最经典的窗口是基辛格的电话录音。基辛格当国务卿时所有电话被秘密录音,部分录音在他卸任后被解密。这些录音的真实质感,跟基辛格自己写的回忆录、跟当时的新闻报道、跟学界对他的分析,完全不是一种东西。基辛格在电话里讲话的方式——粗鲁、直接、不带任何道德修辞、纯粹利益计算、带着大量黑色幽默——这才是决策精英的真实语言。

第二个窗口是维基解密2010年的国务院电报。那批电报让公众第一次大规模看到了美国驻外大使馆怎么向国务院汇报。那些电报的语言风格非常特别——极其精确、极其冷酷、极其不带价值判断、对各国领导人的描述常常带着尖刻的私人观察(比如形容某个外国元首”性格脆弱、依赖随从、决策能力被严重高估”)。这跟美国官方公开的外交辞令完全是两种语言。

第三个窗口是Robert Kaplan这一类介于决策圈和写作圈之间的作者。他偶尔会在书里泄露一些决策圈的真实判断——比如五角大楼内部对中国海军威胁的实际评估,跟公开报告里的版本相差很远。

第四个窗口是Steve Bannon在被边缘化之后的发言。他短暂进入过川普核心决策圈,被踢出来之后他的发言变得没那么受约束。他公开说过一句话:”民主党和共和党的精英在90%的事情上是一致的,他们假装在吵架,因为这是给选民看的剧本。”这句话在中文圈听起来像阴谋论,但它跟很多内部观察者的描述其实是一致的。

从这些泄露窗口可以归纳出决策精英语言的五个特征——

第一,极度去道德化。所有公开话语里的道德语言(”民主”“自由”“人权”“正义”),在内部对话里几乎不出现。这些词被替换成中性的功能性词汇——”利益”“杠杆”“筹码”“选项”。基辛格那种”fuck them if they can’t take a joke”是这种风格的极端版本,但本质特征是普遍的。任何一个学过经济学博弈论的人,如果他在某个高级闭门会议里听人讨论问题,他会发现这跟他在博弈论课上听到的语言极其相似——成本、收益、概率、风险、纳什均衡——只是讨论的对象是国家、人民、历史。

第二,极度具体化。公开话语里的抽象论述(”美国领导的全球秩序”“规则为基础的国际体系”),在内部对话里被还原为非常具体的人和数字——”如果Erdogan反水我们能不能继续用Incirlik基地”“沙特如果减产25%油价会到多少”“如果习的健康真的有问题继任者最可能是哪几个人,他们各自的对外政策倾向是什么”。抽象概念在决策对话里几乎不出现,因为决策不能基于抽象。

第三,极度长周期+极度短战术。中间层的判断(两年到十年)在内部对话里反而很少——因为决策精英要么在思考非常长周期(30-50年的战略),要么在处理非常具体的当下(下个季度、下个月)。中间层的”叙事性政治分析”是知识精英的领域。这是为什么读智库报告永远像在读小说——它们都是中间层的叙事,看起来很合理,但真正决策的人不在这个层面思考。

第四,大量内部黑话和暗码。每个圈子有自己的术语,而且这些术语外人即使听到也不知道是什么意思。华尔街某个圈子里说”the firm”指的是高盛,说”the desk”指的是某个特定的交易台;政治圈里说”the building”指的是国务院总部,说”the pond”指的是大西洋,说”the agency”指的是CIA。这些词外人听到只觉得是普通词汇,但内部人立刻知道精确所指。这种暗码系统不是为了保密——它是为了快速识别谁是自己人。

第五,不持立场,只持判断。这一点最反直觉。中文圈观察者倾向于把美国精英分成”亲华的”和”反华的”“鸽派”和”鹰派”“自由派”和”保守派”。在公共话语层面这种分类有效。但在决策精英的内部对话里,很少有人持有那种意识形态化的立场。他们持有的是判断——”在当前条件下,这样做对我们有利;在那种条件下,那样做对我们有利”。同一个人可能今年是”鹰派”,明年是”鸽派”,这不是因为他变了立场,是因为条件变了。中文圈把美国某个官员归类为”对华强硬派”或”对华友好派”,在大部分情况下是错的——这种分类只在话语层有效,在决策层这种分类不存在。

六、为什么中文圈触达不到这一层

讲到这里,问题来了——既然决策精英存在,既然他们有自己独特的语言,既然他们才是真正决定美国走向的人,为什么中文圈分析美国的人(无论是赞美的还是批评的)几乎从来没有正面讨论过这一层?

原因不是中文圈的人不够聪明,是工具错配。

中文圈分析美国的工具,主要是读文本——读新闻、读智库报告、读学术著作、读官员演讲、读国会听证会记录。这套工具是知识分子的看家本领,在分析有”言行一致”传统的体系时是有效的。但用这套工具去分析美国决策层,在结构上就是错位的。

要触达决策层,需要的是另一套技能——追踪资本流动、追踪人事变动、追踪不公开会议的与会名单、追踪谁在谁的董事会、追踪婚姻和友谊网络、追踪who fired whom and when、追踪某个高官离开政府之后去了哪里。

这套技能是金融分析师、政治掮客、调查记者的看家本领,但它在中文圈知识分子的工具库里几乎不存在。中文圈知识分子被训练成读文本的人,不是追踪关系网的人。他们的方法论是文献分析,不是网络分析。所以他们看美国总是看不准——不是因为他们不勤奋,是因为他们用的工具压根不能触达他们想理解的层面。

这件事情在结构上很难解决,因为它要求中文圈观察者放弃他们最擅长的工具,去使用他们从未受过训练的工具。大部分人做不到——不是不愿意,是真的没受过训练。

而且就算有人愿意学这套工具,这套工具在中文圈的训练资源也极度稀缺。中文圈没有真正意义上的金融资深分析师文化,没有真正意义上的关系网调查记者文化,没有真正意义上的政治掮客学(这门学问在英文世界本身就是边缘学科,在中文世界几乎不存在)。所以即使一个中文圈观察者意识到了工具错配,他也很难找到学习新工具的路径。

结果就是——中文圈对美国的分析,在方法论上从一开始就被锁在一个无法触达决策层的工具里。无论这个分析多么深入、多么勤奋、多么有学问,它都只能触达知识精英那一层。这个层很丰富、很有意思、值得深入研究,但它不是美国真正运作的地方。

七、怎么逼近决策层

那么,如果一个人真的想理解美国决策层怎么运作,应该做什么?

诚实地说,任何人都不可能真正抵达。决策层的真实对话是结构性地不可知的,这不是因为它被加密,而是因为它在结构上不会被记录——核心规则就是”任何说出去会让某人尴尬的事都不能被记录”。

但逼近是可能的。逼近不是抵达,但比完全看不见好得多。

具体可以做三件事——

第一,阅读决策精英退休后的回忆录,但要选对版本。这里关键是区分”设计版”和”未设计版”。基辛格的所有公开作品都是设计过的——他是历史上最擅长管理自己历史形象的政治家之一。但他的电话录音、他的内部备忘录、他卸任后跟某些研究者的私人通信,不是设计的。这些”未设计版本”零星地散落在档案馆、解密文件、口述史项目里——比如卡特图书馆、里根图书馆里那些已经解密但很少有人去读的文件。

类似的资源还有——前国务卿James Baker(老布什时期)的内部备忘录,Brent Scowcroft的解密档案,Brzezinski(布热津斯基)给卡特的内部备忘录(已解密,远比他的公开著作露骨),Robert Gates(同时做过CIA局长和国防部长的人)在2014年那本《Duty》——这本书出版时被广泛认为是退休高官写过的最不顾及”形象管理”的回忆录之一,他直接评价奥巴马、拜登、希拉里他们的真实判断能力,语言风格非常接近内部对话。

第二,追踪资本流和人事变动,而不是话语。一个高官从政府跳到某个咨询公司或某个对冲基金,这件事比他在国会作证时说的任何话都更能告诉你他真正怎么想。一个对冲基金突然减仓某个国家的资产,这件事比所有华尔街分析师写的”区域展望”都更告诉你他们真正担心什么。一个曾经的”对华强硬派”突然出现在某个跟中国有大量业务的董事会上,这件事比他过去所有的强硬言论都更能告诉你他的真实判断。

具体的追踪资源——LittleSis(一个非营利项目,追踪美国精英的关系网)、OpenSecrets(追踪政治献金)、Bloomberg Terminal(如果有渠道用,这是金融追踪的黄金标准)、SEC文件(13F申报让你看大基金的持仓变化)、各大律所和咨询公司的合伙人变动通告。这些资源在英文世界都是公开的,但在中文圈几乎没有人系统使用。

第三,承认自己永远只能逼近,不能抵达。这一点最重要,因为它涉及一种知识上的诚实。

任何告诉你他”完全看穿了西方真正运作”的人——无论是阴谋论者还是公知——都在骗你或者骗自己。决策层的真实对话是结构性不可知的,任何宣称自己掌握了它的人,要么是说大话,要么是把碎片证据过度泛化,要么是在用阴谋论填补真实信息的空缺。

真诚的态度是承认这一层的不可知,然后尽可能地靠近它。靠近的过程本身就有价值——你每靠近一步,你对美国的理解就比”只读知识精英文本”的人深一层。你永远到不了核心,但你能从外围一层一层往里推,推一层算一层。

八、结语

讲到这里,可能有读者会问——既然决策层那么难触达,我们普通人做这件事有什么意义?反正我们触达不到,我们就承认自己只能在知识精英那一层运作不就完了?

意义在于,意识到这一层的存在,本身就是一种解脱。

中文圈知识分子,无论是赞美西方的还是批评西方的,都被同一个错觉锁住——他们以为自己在分析美国的真相,其实他们在分析美国愿意让外人看到的版本。这个错觉的代价是真实的——它让人对自己的判断过度自信,让人在中美关系判断上反复犯错,让人在投资、移民、人生选择上基于错误的前提做决定。

意识到决策层的存在,会让一个人对自己的判断变得更谦逊,更敏锐,也更准确。他不会再因为某个《大西洋月刊》上的文章就觉得自己懂了美国。他不会再因为某个智库报告就觉得自己掌握了趋势。他会开始问真正的问题——这个分析的资金来源是谁?这个学者最近被哪些机构邀请?这篇文章的作者跟政府里哪些人有人事关联?这个智库报告出来的同时,某些行业的资本流向有没有变化?

这些问题不会让他抵达决策层,但会让他识别出”哪些公开内容更可能是被设计过的合法性叙事,哪些更可能是真正的独立观察”。这种识别能力,比读再多英文精英文本都更有价值。

而且这种意识有一个更深层的作用——它让人不再把自己当成”理解世界的人”,而是当成”在迷雾中行走的人”。这是一种谦卑,但也是一种力量。一个承认自己在迷雾中的人,会比一个以为自己看清一切的人,做出更好的决定。

中文圈最大的认知问题,不是它不够勤奋、不够聪明、不够有学问。是它过度自信——它以为自己读了那么多英文,就懂了西方;以为自己活了那么多年,就懂了世界;以为自己经历了那么多周期,就懂了历史。

但事实是——我们都活在多层伪装之下。日常话语是一层,精英文本是一层,知识精英的输出是一层。每一层都不是最里面那一层。最里面那一层结构性不可达。

承认这一点,反而是开始真正认知的第一步。我是俾斯麦猪。大家可以订阅我的substack @bismarckpig 支持我，也可以通过substack发私信给我。

中文圈讲美国，永远绕不开两套叙事。

一套说，美国是民主的灯塔。是从《独立宣言》开始就承载着普世价值的国家。另一套来自大陆官方、来自”反帝反霸”的传统、来自所有受过美国干涉之苦的第三世界国家——他们说，美国是帝国主义的最大敌人。是颜色革命的策划者。是全球军火工业的总后台。是用美元和航母统治世界的霸权。是嘴里说着人权、手里沾着血的伪君子。

但我今天想跟你说，这两套叙事——都是错的。或者说，都只对了一半。真实的美国，不是灯塔，也不是恶魔。它是一个更让人不安的东西

它是一个没有连续人格的国家。

你跟一个人打交道，哪怕这个人很坏，他至少是稳定的。你知道他要什么、知道他怕什么、知道他什么时候会翻脸、知道哪些底线他不会越。他是一个完整的人格，你可以预测他。

但美国不是。美国不是一个人。美国是一台机器，每四年装上一个新的大脑，旧大脑里那些承诺、那些感情、那些”我们是好人”的自我叙事，全部清空。

四年前美国总统在你的国家煽动起义，许诺自由民主，他对着电视镜头说”你们是英雄，你们的事业就是世界的事业”。

四年后另一个总统上台。他既不知道前任许诺过什么，也不在乎。他甚至不知道你的国家叫什么名字。他可能在某个早晨吃完早餐，看到一条让他不爽的新闻，就在Twitter上把支援你的部队撤走了。

而那台机器叫”美国”。

它没有在背叛你。因为背叛需要先有承诺，承诺需要先有连续的自我。美国根本没有连续的自我。它的每一届政府都从零开始、都重新发明世界、都假装上一届的承诺从未存在过。

曾经，美国还有一种东西可以维系它的连续性——叫做文化。叫做”美国信念”。叫做”我们说过的话要算数”。这种文化让基辛格之后还有人为基辛格的背叛感到羞耻，让1991年老布什抛弃伊拉克起义者之后会有人坐立不安，让2019年抛弃叙利亚库尔德人之后五角大楼有军官辞职抗议。

但今天，连这种文化都没了。

今天的美国不是一个有信念的国家。今天的美国是一台随机数发生器。它的下一个动作取决于今天总统的心情、取决于昨晚他在福克斯新闻看了什么、取决于早上谁最后给他打了电话。

我今天要给你讲的，是一个民族的故事。一个一百年来六次相信美国、六次被美国背叛的民族。他们的故事，是我们理解”美国到底是什么”的最清晰的一面镜子。

他们叫库尔德人。

让我先给你看一张脸。

今年三月，加拿大记者Fin de Pencier站在伊拉克北部的山里。他在采访一个27岁的库尔德女兵，名字叫Adila Jaff。

她属于一个叫”库尔德自由党”的武装组织。这个组织被伊朗政府视为恐怖组织，在伊拉克北部山区有训练营。Adila Jaff是这个组织的女兵指挥官。她穿着橄榄绿的军装，背着AK突击步枪，头发盘起来塞在军帽里。

她对着镜头微笑。

她说：”我感谢美国。我感谢美国对伊朗政权的立场。当美国发动攻击时，我们的战士将进入Rojhelat——也就是伊朗境内的库尔德地区——追求建立独立库尔德国家的目标。”

Rojhelat在库尔德语里意思是”日出之地”。

她说这话的时候是2026年2月底。当时美国和以色列正在准备对伊朗的军事行动。CIA给她的组织提供武器、情报、训练。中央情报局通过中间人告诉她们：当美军开战时，你们越过边境进入伊朗，发动起义，建立你们的国家。我们会支持你们。

她相信了。

她27岁。她从小听说库尔德人独立建国的梦想。她的父辈、祖父辈、曾祖父辈，所有人都告诉她——这次一定会成功，这次美国跟我们站在一起。

记者问她，如果美国不来呢？

她笑了一下，说：”美国不会不来的。这次和以前不一样。”

三周后，伊朗的弹道导弹落在了Adila Jaff所在的训练营。

一死三伤。

她活下来了。但她的同伴死了。她试图打电话给CIA联络员——没有人接。她打给美国驻伊拉克的军官——电话被转到了语音信箱。她打给以色列的Mossad联络人——对方说他们正在评估局势。

这时候是2026年3月初。美国总统特朗普在3月5日还跟路透社说，库尔德人发起对伊朗的攻势”是个绝妙主意”。

两天后，3月7日，特朗普反悔了。

他对着记者说：”我不希望库尔德人进入伊朗。他们愿意进，但我告诉他们我不希望他们进。战争已经够复杂了。我们不希望库尔德人受伤或死亡。”

发生了什么？

土耳其外长Hakan Fidan给美国国务卿打了一通电话。土耳其反对武装库尔德人——任何库尔德人，因为土耳其境内有库尔德分离运动，土耳其担心一个独立的库尔德国家会成为他们国内库尔德分离运动的根据地。

土耳其威胁说，如果美国继续武装库尔德人，土耳其将拒绝美国使用伊兹密尔的空军基地，将拒绝在叙利亚问题上配合美国，将考虑深化跟俄罗斯的合作。

特朗普听了这通电话之后，立刻反悔。

Adila Jaff的命运，就在这通电话里被决定了。她不知道这通电话发生过。她也不知道她已经成了一个会被记入历史教科书的人——又一个被美国抛弃的库尔德人。

她现在还在那个山里。还在等。还在每天清晨醒来检查手机，看美国有没有发来消息。导弹还在落。

她不知道的是，这是一百年来，第六次。

要理解为什么是第六次，我们必须回到一百年前。

库尔德人是中东最古老的民族之一。他们的起源可以追溯到公元前两千年的米底王国。他们说库尔德语——一种印欧语系的伊朗语支，跟波斯语接近，但跟阿拉伯语和土耳其语完全不同。

他们信伊斯兰教，主要是逊尼派，也有阿列维派、雅兹迪派、什叶派、犹太教和基督教的库尔德人。他们的文化里有很重的山地游牧色彩——他们的故乡叫库尔德斯坦，横跨今天的土耳其、伊朗、伊拉克、叙利亚四国边境地区，是一片崎岖的高山地带。

总人口大约3000万到4000万。

如果他们有自己的国家，他们会是中东人口第四大的国家——比叙利亚、约旦、黎巴嫩都大。

但他们没有国家。

他们是世界上最大的没有国家的民族。

他们的悲剧从一战结束开始。

1916年5月，英国外交官Mark Sykes和法国外交官François Georges-Picot在伦敦签署了一份秘密协议。这份协议把当时仍属于奥斯曼帝国的中东地区——叙利亚、伊拉克、巴勒斯坦、约旦、黎巴嫩、库尔德斯坦——按照英法殖民利益切成了几块。

这份协议没有问过任何一个当地民族。

库尔德人在这份协议里完全不存在。他们的家园被分给了英国和法国的”势力范围”，他们的命运被决定，他们甚至不知道这份协议存在。

四年后，1920年8月，战胜国和战败的奥斯曼帝国在法国塞夫尔签署《塞夫尔条约》。这份条约的第62条到64条承诺给库尔德人一个独立的库尔德斯坦。

库尔德人欢呼。他们觉得，终于，世界承认了他们。

但他们高兴得太早了。

塞夫尔条约从来没有真正生效。土耳其国父凯末尔领导的民族主义运动拒绝接受这份条约——他们不愿意把安纳托利亚东部的库尔德区域割让出去。凯末尔发动战争击败了战胜国扶持的希腊军队，然后逼迫战胜国重新谈判。

1923年7月，新的条约在洛桑签署。

《洛桑条约》取代了《塞夫尔条约》。新条约里，所有关于库尔德人独立的承诺都消失了。一个字都不剩。

库尔德人就这样被分配到了四个国家——土耳其、伊朗、伊拉克、叙利亚——成为四个国家里都被压迫的少数民族。土耳其后来禁止库尔德语，把库尔德人称为”山地土耳其人”，否认他们作为独立民族的存在。伊朗的巴列维王朝镇压库尔德人的文化和宗教。伊拉克和叙利亚也都用各自的方式压制库尔德人。

这是第一次。1916年到1923年，英法的欺骗。

库尔德人从这一刻开始，就被钉在了”无国之民”的十字架上。

但他们没有放弃。他们在山里继续战斗。一代又一代库尔德人相信，下一次国际局势变化时，世界会想起他们，会给他们一个国家。

下一次机会出现在1946年。

二战结束，苏联红军占领伊朗北部。在苏联的默许下，伊朗西北部的库尔德人在马哈巴德城宣布建立马哈巴德共和国——库尔德历史上唯一存在过的”国家”。

总统是Qazi Muhammad，一位库尔德学者和宗教领袖。共和国的国防部长是Mustafa Barzani——一个高大的、戴白头巾的山地传奇。马哈巴德共和国成立时，整个库尔德世界欢腾。他们觉得，时代终于到来了。

苏联人许诺会保护他们。

11个月后，斯大林撤兵。

为什么？因为美国和英国向苏联施压，要求苏联从伊朗北部撤军，作为冷战刚刚开始时双方划分势力范围的一部分。斯大林觉得马哈巴德共和国不值得为之破坏跟西方的关系。库尔德人就这样被抛弃了。

伊朗军队进入马哈巴德。Qazi Muhammad在城市广场被绞死。共和国持续了11个月就消失了。

Mustafa Barzani带着几百名战士向北逃亡——徒步穿越冰雪覆盖的山脉，历时几个月，最终进入苏联领土，在阿塞拜疆共和国流亡了11年。

这是第二次。苏联的几个月。库尔德人学到了一个教训——大国的承诺取决于地缘政治，跟道义无关。

但他们还是没有放弃。

下一次机会，是1972年。

这一次的故事最长、最详细、最痛苦。这是基辛格的故事。

1972年5月，美国总统尼克松和国家安全顾问基辛格访问德黑兰。他们跟伊朗国王巴列维进行了一次秘密会谈。

巴列维当时面临一个问题——伊拉克的萨达姆政权刚刚跟苏联签署了《友好合作条约》。伊拉克成了苏联在中东的代理人，而伊拉克跟伊朗有领土争端，特别是在阿拉伯河（Shatt al-Arab）的边界上。巴列维希望美国帮他给萨达姆制造麻烦。

巴列维提出了一个方案：支持伊拉克境内的库尔德人造反，让萨达姆头疼，让他没有精力和资源对付伊朗。

基辛格同意了。

CIA开始执行这个计划。代号”Operation 13”。秘密拨款——前后总共1600万美元——通过伊朗和以色列流向伊拉克北部的库尔德武装。武器、情报、医疗物资、训练。

库尔德人的领袖是Mustafa Barzani——就是1946年从马哈巴德逃出来的那个人。他这时已经70岁了，是库尔德民族主义运动的活化石。

Barzani完全相信美国。

他甚至说：”库尔德斯坦愿意成为美国的第51个州。我们的石油、我们的土地、我们的人民——都可以为美国服务。我们只要一个家园。”

基辛格1972年访问华盛顿之外的某个地方。当时基辛格刚刚结婚——这是他的第二段婚姻。Mustafa Barzani派人给基辛格送了结婚礼物：三张精美的库尔德地毯，一条镶嵌金子和珍珠的项链。

这个礼物的画面，今天看来是整个故事最荒诞的一幕。一个山里的老战士，把自己的全部信任、全部命运、全部民族的希望——具象化成三张地毯和一条项链——送给一个连他名字都念不准的美国人。

Barzani在山里的指挥所里，每天等着华盛顿的消息。他的部下问他：”万一美国人骗我们怎么办？” Barzani总是回答同一句话：”美国是太伟大的强国了，不会背叛像库尔德人这样小的民族。”

这句话后来被证明是他一生中最致命的错觉。

库尔德人在山里跟伊拉克军队战斗了三年。他们成功地拖住了萨达姆——萨达姆把伊拉克军队的大部分兵力都投入到了北部山区。三年里，几千名库尔德战士战死，几万平民流离失所。

但他们坚持下来了，因为美国说会支持他们到底。

1975年3月6日，在阿尔及尔的OPEC峰会上，巴列维国王和萨达姆突然达成了和解协议。这就是著名的《阿尔及尔协议》——伊朗在阿拉伯河的边界争端上做出让步，作为交换，萨达姆同意停止对伊朗境内库尔德人的支持，巴列维同意停止对伊拉克境内库尔德人的支持。

这个协议是在Barzani完全不知情的情况下签署的。

基辛格批准了这个协议。

接下来发生的事是最快的、最残酷的。

3月7日，CIA向所有在伊拉克北部的特工发出撤离命令。一夜之间，所有美国和以色列顾问消失了。武器供应中断。情报支援停止。

伊拉克军队在几天内完成了对库尔德地区的总攻。他们用了从美国和苏联两个超级大国那里买来的所有现代武器——坦克、火箭炮、空军——对着库尔德山区平推过去。

Barzani在山里的指挥所里疯狂地发电报给华盛顿。

他给基辛格写信，给福特总统写信，给CIA写信。每一封信都用同样的话开头：”美国对我们人民有道德和政治责任。我们的运动和我们的人民正在被以一种难以置信的方式摧毁。所有人都沉默。我们感到，阁下，美国对我们人民有道德和政治责任，他们曾经将自己交给了贵国的政策。”

没有任何回复。

一封都没有。

更阴森的是，1975年基辛格私下对幕僚说了一句话，这句话后来被记录在国会的Pike委员会调查报告里：

“什么都答应他们，给他们一点甜头，他们要是不识趣就让他们去死。”

英文原话是这样的：”Promise them anything, give them what they get, and fuck them if they can’t take a joke.”

库尔德人不是基辛格眼里的盟友。不是基辛格眼里的人。库尔德人是基辛格眼里的——一个玩笑。

接下来的几个月，伊拉克军队在库尔德山区进行了系统性的清洗。1400个库尔德村庄被夷平。数十万库尔德人逃亡到伊朗境内。伊朗后来又把其中4万人强制遣返回伊拉克——他们大多数死在了萨达姆的监狱里。

Barzani本人逃到了美国——但不是作为难民被欢迎，而是作为一个尴尬的存在。他1979年因为肺癌去美国治疗，去世前给福特总统写了最后一封信。

福特从未回复。

后来，国会的Pike委员会调查这件事，他们写下了一段历史性的判决：

“文件显示总统、基辛格博士和外国元首都希望我们的客户不会胜利。他们更愿意起义只是制造足够的麻烦，消耗我们盟友的邻国的资源。这一政策从未传达给我们的客户，他们直到最后都被引导着相信美国和伊朗的支持是无条件的。”

库尔德人从来不是盟友。库尔德人是棋子。

基辛格被国会质询时，被问：”你怎么解释这种背叛？”

基辛格说了一句载入史册的话：

“秘密行动不应被混淆为传教士工作。”

英文是：”Covert action should not be confused with missionary work.”

意思是——别误会，我们从来不是好人。

这是第三次。基辛格的卡片游戏。

1975年Barzani绝望中给基辛格的最后一封电报里有一句话：”您的卓越，我们将自己交给了您，因为我们相信美国是公正的强国。”

基辛格看到这封电报的时候，没有任何反应。这封电报今天保存在美国国家档案馆里。基辛格本人活到了2023年——整整100岁。他在他100岁生日上接受了《纽约时报》的访问。他被问到对库尔德人的事情怎么看，他说：”我们做了我们必须做的事。这是国家利益。”

他从没道过歉。

但库尔德人还是没有放弃。他们继续在山里战斗。他们继续相信”下一次”。

下一次是1980年代。两伊战争。萨达姆和霍梅尼打了八年。库尔德人选择支持伊朗——希望伊朗能赢，给他们一个独立的国家。

1988年3月，萨达姆决定彻底解决库尔德问题。

3月16日清晨，伊拉克空军飞过库尔德城市Halabja。Halabja是一座有8万人口的城市，主要是库尔德族居民。

那天早上，飞机投下的不是普通炸弹。

是化学武器。

氰化氢。沙林。VX神经毒气。芥子气。

几个小时之内，5000人死亡。10000人重伤。死者大多数是妇女、儿童、老人——因为青壮年男人都在山里打游击。整个城市变成了死城——人们死在自己的厨房里、死在自己的院子里、死在抱着孩子奔跑的路上。

这是冷战之后第一次大规模化武攻击平民。这是人类历史上单次最严重的化武攻击。

那时候美国总统是里根。里根政府在做什么？

里根政府在支持萨达姆。

为什么？因为美国当时把霍梅尼的伊朗视为更大的威胁——1979年伊朗革命之后，伊朗扣押了美国大使馆人质，整个美国把伊朗当成了头号敌人。萨达姆攻击伊朗，对美国来说是好事。所以美国给萨达姆提供情报、提供贷款、提供卫星图像、甚至默许欧洲公司向萨达姆出口化学武器原料。

Halabja大屠杀发生时，美国国务院做了什么？

国务院发布了一份声明，含糊地说”双方都使用了化学武器”——意思是把责任一半推给伊朗，让美国不必谴责自己的盟友萨达姆。

整个Anfal战役——萨达姆从1986年到1989年针对库尔德人的种族清洗运动——杀了18万库尔德人。4500个库尔德村庄被夷平。

整个过程中，美国一直支持萨达姆。

直到1990年萨达姆入侵科威特，美国才突然发现——哦，原来萨达姆是个独裁者。

这是第四次。里根的沉默。

下一次是1991年。

海湾战争。美军在40天内击败萨达姆的军队，把伊拉克赶出科威特。

战争结束前，老布什总统公开广播喊话——通过美军电台、通过美国之音、通过空投的传单——呼吁伊拉克人民起义推翻萨达姆。

库尔德人响应了。南方的什叶派也响应了。

库尔德人在三月初占领了伊拉克北部所有主要城市——基尔库克、苏莱曼尼亚、埃尔比勒。他们在街上挂起美国国旗。他们以为自由的时刻到了。

然后老布什不动了。

为什么？因为美国不想让伊拉克彻底解体——因为如果伊拉克解体，伊朗就会扩张，土耳其会进入北部，整个中东会失控。所以美国决定让萨达姆活下来。

萨达姆腾出手来。他用直升机和炮火屠杀起义者。150万库尔德人逃进山里——三月底的山里还是冰天雪地，他们没有食物，没有帐篷，没有药品。估计有2万人死在山里——主要是儿童和老人。

CNN的镜头传遍全球。山顶上母亲抱着冻死的婴儿哭泣的画面震惊了世界。

老布什被国内舆论施压，搞了一个”舒适行动”——在伊拉克北部设立禁飞区，让库尔德人可以回家。

这个禁飞区给了库尔德人一个事实上的自治区——这就是后来的伊拉克库尔德斯坦自治政府（KRG）。这是百年来库尔德人最接近”建国”的一刻。

但禁飞区是美国施舍的。库尔德人没有真正的国家。他们的”自治”取决于美军的存在——美军一撤，伊拉克可以随时收回。

而且最讽刺的是——老布什从来没道过歉。他从未承认1991年那次背叛。他在回忆录里轻描淡写地说，”我们没想到萨达姆会镇压得那么残酷”。

废话，他用化学武器杀过库尔德人。

这是第五次。老布什的怂恿。

下一次是2014年到2019年。叙利亚。

2011年阿拉伯之春，叙利亚陷入内战。2014年ISIS崛起，占领了伊拉克和叙利亚的大片土地。

谁站出来打ISIS？

不是阿拉伯军队。不是美军——奥巴马已经撤出了伊拉克，他不想把美军再投回去。

是叙利亚库尔德人。

具体地说，是一支叫”人民保护单位”（YPG）的库尔德武装。他们是马克思主义的，他们的女兵单位（YPJ）有大量女性战士，他们的政治结构是民主联邦主义——非常独特、非常理想主义的一支武装。

YPG在Kobane战役中阻挡了ISIS的进攻。这是2014年到2015年，整个西方媒体都在关注这场战役——一群库尔德女兵，端着AK，在小城里逐街逐巷对抗ISIS的自杀炸弹卡车。

最终，在美军空中支援下，YPG赢了。

接下来五年，YPG成了美军在叙利亚最重要的地面盟友。他们打下了ISIS的”首都”拉卡。他们在叙利亚北部建立了一个事实上的自治区——叙利亚库尔德斯坦，他们叫”罗贾瓦”（Rojava）。

YPG战士替美国打ISIS——死了11000多人，伤了24000多人。

奥巴马、特朗普第一任、拜登——三届政府都说YPG是美国的”重要伙伴”。每一届国务卿都在公开场合承诺——美国不会抛弃我们的库尔德盟友。

2019年10月6日深夜。

特朗普跟土耳其总统埃尔多安通了一通电话。埃尔多安说：土耳其要进入叙利亚北部”清剿恐怖分子”——意思是清剿YPG。土耳其把YPG视为跟土耳其境内库尔德工人党（PKK）相关的恐怖组织。

埃尔多安要求美国撤军，给土耳其腾地方。

特朗普答应了。

通话结束后，特朗普直接发了Twitter——美军从叙利亚北部撤离。

整个过程没有跟国防部商量，没有跟国务院商量，没有跟YPG商量。美军基地在24小时内被命令撤离。

土耳其军队在两天后越境进攻。

第三天，一个叫Hevrin Khalaf的库尔德女政治家——她是叙利亚库尔德区域的政治领袖之一，35岁，刚成立了一个跨族群的政党——开车在公路上行驶。土耳其支持的叙利亚反对派武装拦下她的车。

他们把她拖出车外。

他们当场处决她。

这一切被录像了。视频在网上流传。整个西方世界看到了——一个跟美国合作的女政治家，被美国的盟友（土耳其）支持的武装杀死，而美国什么都没做。

五角大楼的几位将军以辞职的方式抗议。詹姆斯·马蒂斯（特朗普的前国防部长）发表声明，称这次撤军是”美国军事史上最不光彩的一刻”。

但都没用。撤军已经完成。

YPG只能转向俄罗斯和叙利亚政府求救——他们把曾经从阿萨德手里解放出来的领土，重新交给了阿萨德，因为只有阿萨德的军队和俄罗斯的空军能勉强阻挡土耳其。

库尔德人辛辛苦苦五年打下的”罗贾瓦”，在两个月里崩溃了一半。

这是第六次。特朗普2019年的电话。

然后我们就回到了今年。2026年的春天。

伊拉克北部的山里。Adila Jaff的训练营。

她已经把一切东西准备好了。她跟她的同伴穿好军装，带上武器，等着越过边境进入伊朗。CIA给她们的指令是——等美军开战那一刻，你们就出发。

她已经写好了遗书。她27岁，她相信她可能不会活着回来——但她相信她的死会换来一个独立的库尔德国家。她的姐姐已经在德国生活，她给姐姐的信里说：”如果我死了，请你告诉我的儿子，妈妈是为了一个梦想而死的。”

她的儿子4岁。

3月7日，特朗普反悔。

她不知道这通土耳其外长的电话。她只知道——电台里的命令变了，CIA的联络人不接电话了，以色列的人说”在评估”。

伊朗的导弹开始落下。

她还在山里。她还在等。

我跟你说这个故事不是为了让你同情库尔德人。

我跟你说这个故事，是为了让你看清楚——

美国是什么。

让我们做一个总结。

一百年。六次背叛。每一次美国都用同一个剧本——

第一步：在你国家境内，美国通过情报机构、通过NGO、通过媒体、通过留学生、通过文化交流，建立一种叙事——你们是被压迫的少数，你们追求自由的事业是正义的，世界需要你们的觉醒。这就是所谓的”颜色革命”的标准操作。

第二步：当美国需要的时候，美国会武装你、训练你、给你情报、给你钱、给你国际媒体的曝光。美国会让你相信——你的事业就是世界的事业，你的胜利就是自由的胜利。

第三步：当美国的战略目标改变时——可能是因为换了总统、可能是因为得罪了另一个更重要的盟友、可能是因为油价波动、可能是因为某个早晨总统在Twitter上心情不好——美国会撤走支持，会装作什么都没发生过，会在你被屠杀时不接电话。

第四步：几年之后，下一届美国政府会找到下一个民族，重复这套流程。

库尔德人在这个剧本里，扮演了六次主角。

每一次他们都以为自己是英雄。

每一次他们最后变成了配角。

每一次美国的剧本结束时——他们成了被遗忘的尸体。

这就是美国。

不是民主灯塔，因为灯塔不会六次背叛同一个民族。

不是帝国主义恶魔，因为恶魔至少有连贯的恶意。

美国是一个没有连续人格的机器。它的每一届政府都假装上一届从未存在过。它对盟友的承诺取决于今天总统的早餐。它对人民的承诺取决于下一次大选。

它从来不是一个可以信任的对象。

但是——这里有一个关键的转折——

有一个民族，看穿了这一切。他们不哭、不抱怨、不期待。他们冷酷地、清醒地、彻底现实主义地利用了这台机器。

他们的故事，是这一期视频的另一半。

让我先给你看一组对比。

19世纪末，世界上有两个没有国家的民族。

第一个民族：散居在多个帝国境内，被当作”少数民族”压迫。曾经遭受过大规模屠杀。语言被禁止、文化被压制。总人口大约一千万到一千五百万。

第二个民族：散居在多个帝国境内，被当作”少数民族”压迫。曾经遭受过大规模屠杀。语言被禁止、文化被压制。总人口大约一千五百万到两千万。

这两个民族的起点几乎一模一样。

第一个民族是犹太人。

第二个民族是库尔德人。

今天的结果——

犹太人有自己的国家。以色列。中东最强的军事力量。GDP人均超过日本和德国。打赢了五次跟阿拉伯国家的战争。一个总理一通电话就能让美国总统改变主意。

库尔德人没有国家。3000万到4000万人散居在四个国家境内。仍然在山里被炸。仍然在等美国的电话。

为什么？

差别不在能力上。库尔德人不比犹太人愚蠢。库尔德人也很会打仗——他们打了一百年的游击战。库尔德人也很坚韧——他们一次次站起来。

差别在思维方式上。

犹太人懂一件事，库尔德人不懂。

这件事就是——

国际政治里没有救世主。所以你必须自己救自己。

让我具体讲一下犹太人做对了什么——五件库尔德人没做的事。

第一件事：他们在1897年开了一个会。

1897年8月，一个叫西奥多·赫茨尔的奥地利记者，在瑞士巴塞尔召开了第一届世界犹太复国主义大会。

这次大会做了一件改变命运的事——他们成立了一个正式的、有章程的、有秘书处的、有筹款机制的、有外交代表的、有长期战略的法人组织。叫”世界犹太复国主义组织”。

赫茨尔在大会结束之后，在他自己的日记里写了一句话：

“今天我在巴塞尔建立了犹太国。如果我现在公开说这话，全世界都会嘲笑我。但是五年之后，可能没人承认；五十年之后，所有人都会承认。”

他错了一点——五十年里建国了。1948年。

但他对了一点——国家的建立，不是从军事胜利开始的，是从一个组织、一个议程、一个长期战略开始的。

库尔德人在1897年在干什么？

库尔德人也在反抗。但是是部落式的反抗——这个酋长起义、那个家族暴动、互相不通气、互相还在内斗。

库尔德人有三大语支：库尔曼吉、索拉尼、扎扎基。这三种语言之间互相听不太懂——就像意大利语和西班牙语的关系。

库尔德人有过一个赫茨尔吗？

没有。

库尔德人有过一个全民族的、跨语支的、跨四个国家的统一组织吗？

到今天都没有。

伊拉克的库尔德人有自己的两大党派（KDP和PUK），这两个党派在1990年代还打过内战。叙利亚的库尔德人是PYD/YPG。土耳其的库尔德人是PKK。伊朗的库尔德人有好几个互相敌对的派别。

他们到今天都没有一个统一的政治代表。

而犹太人在129年前就有了。

第二件事：他们花了20年磨一份67字的纸。

1917年11月2日，英国外交大臣Arthur Balfour签署了一封信。这封信只有67个字，但它是历史上最重要的67个字之一。

它就是贝尔福宣言。

贝尔福宣言说：英国政府”赞成在巴勒斯坦为犹太人建立一个民族家园”。

这67个字，是怎么来的？

是Chaim Weizmann——一个俄裔犹太化学家——花了20年的游说工作。

Weizmann1904年从瑞士搬到英国曼彻斯特，在大学里做化学教授。他做了一件极其重要的事——他发明了一种合成丙酮的工业方法。

丙酮是什么？是一战时期英国军方制造无烟火药必需的原料。当时全世界的丙酮供应不够，英国海军部在打仗都要打不下去了。

Weizmann把他的发明献给了英国政府。

然后——这是关键——他借这个机会接触了所有英国的权贵。包括首相劳合·乔治、外交大臣Balfour、战争内阁的核心成员。

他没有以”受害者”的身份去乞求英国。

他以”对你有用的人”的身份去交换。

他给了英国一个英国需要的东西——合成丙酮。

然后他才提出他要的东西——巴勒斯坦的家园。

这是Weizmann的方法论。也是赫茨尔的方法论。也是整个犹太复国主义运动的核心方法论：

“我不在乎你是不是真心支持我。我在乎你的利益和我的目标能不能对齐。”

赫茨尔在他的日记里写过一句话，这句话今天读起来仍然让人不寒而栗：

“反犹分子将成为我们最可靠的朋友。反犹国家将成为我们的盟友。”

意思是什么？意思是——我们不需要你爱我们。我们只需要你跟我们的目标对齐。

英国想把犹太人从英国送出去？好，我们一起把他们送到巴勒斯坦去。

德国想跟俄国争夺犹太知识分子？好，我们一起利用这个竞争。

美国福音派基督徒因为圣经预言支持犹太人回归圣地？好，我们一起合作。

至于他们到底怎么看我们——我们不在乎。我们只在乎结果。

这是冷酷的现实主义。

库尔德人有过这种现实主义吗？

没有。Mustafa Barzani相信美国是因为”美国是伟大的强国”。这是一种情感的相信。Adila Jaff相信美国是因为”这次和以前不一样”。这也是一种情感的相信。

库尔德人对美国有的是期待——期待美国是好人、期待美国守信用、期待美国伸张正义。

犹太人对英国从来没有这种期待。他们只期待利益对齐。

赫茨尔早就在他的著作里写过：”我们要的不是秘密承诺。我们要的是公开的、写进国际法的、可以被引用的保证。因为秘密承诺随时可以被推翻。”

所以贝尔福宣言不是一个秘密协议。它是一封公开的信。它被发表在《泰晤士报》上。它是1922年国际联盟巴勒斯坦委任统治书的法律基础。它被写入了国际法。

库尔德人拿到的是什么？

1916年的Sykes-Picot——秘密协议。

1920年的Sevres——一份没有库尔德代表参与签署的条约。

1972年基辛格的承诺——口头承诺。

1991年老布什的广播——广播喊话。

2014到2019年美国在叙利亚的承诺——国务卿口头声明。

2026年CIA给Adila Jaff的承诺——情报机构的非正式联络。

没有一份是写进国际法的。没有一份是不可撤销的。没有一份是可以被引用的。

所以全部都被撤销了。

第三件事：他们造了一个”建国前的国家”。

赫茨尔1897年大会上做的最重要的事，不是发表演讲，是成立Jewish Colonial Trust（犹太殖民信托基金）。这是一个金融机构，专门为巴勒斯坦的犹太定居点筹款。

然后是Jewish National Fund（犹太民族基金，1901年成立）——专门买地。

然后是Jewish Agency for Palestine（巴勒斯坦犹太事务局，1929年成立）——这个东西本质上就是一个国家成立前的”影子政府”。

它有外交部门——跟英国、跟法国、跟美国谈判。

它有财政部门——管理来自全球犹太社区的捐款。

它有教育部门——在巴勒斯坦建立希伯来语学校、希伯来大学。

它有军队——叫”哈加纳”（Haganah），是一支秘密的犹太民兵。

它甚至有自己的法庭、自己的报纸、自己的工会、自己的医院系统、自己的农业合作社（Kibbutz）。

所以1948年5月14日，当本古里安站在特拉维夫宣布以色列建国时——

犹太人不是”突然有了一个国家”。他们是把已经运行了50年的影子国家，换了个名字而已。

土地买好了——通过JNF。

定居点建好了——通过Kibbutz运动。

军队训练好了——哈加纳变成了IDF（以色列国防军）。

外交关系铺好了——犹太事务局变成了外交部。

国际承认储备好了——美国在11分钟内承认了以色列，苏联两天后承认了。

移民通道铺好了——全球犹太人随时可以涌入。

整个过程像一个早就准备好的产品发布。

1948年5月15日，五个阿拉伯国家联军围攻新生的以色列。以色列没有崩溃。他们打赢了。

为什么？因为他们已经准备了五十年。

库尔德人有过这种”建国前的影子国家”吗？

没有。

库尔德人有过统一的金融机构吗？没有。

统一的外交代表吗？没有。

统一的军队吗？没有——伊拉克的KDP/PUK、叙利亚的YPG、土耳其的PKK、伊朗的几个派别，互相之间还在内斗。

统一的教育系统吗？没有——因为四个国家分别禁止库尔德语教育。

库尔德人到今天都没有”国家的雏形”。所以即使某一天美国突然说”好吧，给你们一个国家”——库尔德人也接不住。因为他们没有接收一个国家所需要的全部基础设施。

第四件事：他们利用了”散居海外”做杠杆。

犹太复国主义最强的资产之一，是全球犹太人散居社区——尤其是美国和俄国的犹太人。

赫茨尔的洞察是这样的：英国政府之所以最终同意贝尔福宣言，很大一部分原因是英国需要美国和俄国的犹太社区在一战中给英国说话。

具体来说——

1917年初，俄国发生二月革命。临时政府上台。英国担心俄国会跟德国单独媾和，导致东线崩溃，整个欧战转向不利于英国。怎么办？

英国发现——俄国新政府里有大量犹太裔成员。如果英国能让全球犹太人都觉得”英国是支持我们的”，那么俄国犹太人会推动俄国继续打仗。

同时，美国1917年4月才参战。美国国内有几百万犹太人。如果美国犹太人觉得”英国是支持我们的”，他们会推动美国全力投入战争。

所以——支持犹太人在巴勒斯坦建国，对英国来说不是慈善，是一笔交易。

英国得到的：美国和俄国犹太社区的政治支持，对一战的胜利极其关键。

犹太人得到的：一份写进国际法的、关于巴勒斯坦的承诺。

这就是利益对齐。

库尔德人有过”散居海外社区”吗？

有。库尔德人在德国、瑞典、英国、美国都有相当规模的移民社区。

但他们没有组织起来。

库尔德人没有成立一个统一的”世界库尔德组织”。他们没有一个游说华盛顿的”库尔德版AIPAC”。他们在国际媒体上没有声音。他们的散居社区是碎片化的——德国的库尔德人主要是土耳其裔（说库尔曼吉语），美国的库尔德人主要是伊拉克裔（说索拉尼语），他们之间几乎不联络。

而犹太人的AIPAC（美国以色列公共事务委员会）是华盛顿最强大的游说集团之一。每一届美国总统、每一位国务卿、每一位国会议员，都必须考虑AIPAC的态度。

这就是为什么2026年特朗普可以一通电话抛弃库尔德人，但他不可能一通电话抛弃以色列。因为以色列在华盛顿有声音，库尔德人没有。

声音不是天上掉下来的。声音是建造出来的。

犹太人花了120年建造它。库尔德人没建造。

第五件事——这是最狠的一件——他们彻底接受了”我们靠不上任何人”。

1939年，英国政府发布了”白皮书”。

这份白皮书彻底背叛了贝尔福宣言——为了讨好阿拉伯人，英国限制犹太人移民巴勒斯坦的人数：每年最多15000人。同时限制犹太人买地。

这正好是纳粹屠犹开始的前夜。

接下来的六年，数十万本来可以逃到巴勒斯坦的犹太人，因为英国的政策被困在欧洲。

他们后来死在了集中营里。

犹太复国主义运动从这一刻起，得到了一个永生难忘的教训——

不要再相信任何大国。永远不要。

David Ben-Gurion——以色列首任总理——在1939年说了一句历史性的话：

“我们要像没有白皮书承诺一样去战斗，要像没有纳粹一样去战斗。”

英文是：”We will fight the war as if there were no White Paper, and the White Paper as if there were no war.”

这句话翻译过来就是：”我们既要利用英国，又要随时准备背叛英国。”

这是冷酷的、清醒的、实用主义的政治智慧。

意思是——是的，纳粹是更大的敌人，我们会跟英国一起对抗纳粹。但同时，我们绝不会忘记英国背叛了我们。我们会一边帮英国打仗，一边偷偷把犹太人走私到巴勒斯坦——绕过英国的限制。我们会一边在英军里服役，一边偷偷把武器藏起来准备将来对抗英国。

这种双线策略让犹太人在1939到1945年完成了一件不可思议的事——

在英国限制下，他们仍然把数十万犹太人弄到了巴勒斯坦。

在英国限制下，他们仍然训练了一支精良的犹太军队。

在英国限制下，他们仍然为1948年的建国做好了所有准备。

1948年宣布建国时，犹太人没有等任何大国”批准”——他们直接宣布。然后被五个阿拉伯国家围攻。他们靠自己打赢了。

这是关键。

犹太人不等任何人。他们在英国仍然占领巴勒斯坦的时候就建国。他们没有问英国同不同意。他们没有等联合国投票完成。他们直接宣布——然后用枪保护这个宣布。

库尔德人呢？

库尔德人到今天还在等美国允许他们建国。

今年3月那个27岁的女兵Adila Jaff说：”当美国发动攻击时，我们的战士将进入伊朗，建立独立的库尔德国家。”

注意这句话的语法。

她不是说”我们要建国”。

她是说”当美国允许时我们建国”。

这个语法本身就是悲剧。

库尔德人的独立永远是一个被动语态——别人给我们的、别人允许的、别人批准的。

而以色列的独立从一开始就是主动语态——我们建立的、我们捍卫的、我们用血换来的。

这个语法上的差别，就是两个民族命运的全部差别。

讲到这里，我想说一句可能会让一些人不舒服的话——

犹太复国主义者是可敬的。

不是因为他们道德上崇高。而是因为他们在政治上冷酷地清醒。美国在道德上其实是有问题的，或者说才是问题的根源，但是大家骂以色列骂的更多。所以以色列人明白，实力才是第一位的。他们不抱怨。他们不期待。他们不哭诉。他们不等待救世主。

他们看穿了国际政治的本质——这是一个没有救世主的世界，这是一个利益对齐的丛林——然后他们做出了选择：要么我们自己建造，要么我们死。

他们选择了建造。

他们花了五十年建造一个国家。他们花了一百年建造一个全球网络。他们花了几代人的命换一份纸。

每一步都是冷酷的、清醒的、实用主义的。

每一步都不依赖任何外部的善意。

每一步都假设——所有的盟友最终都会背叛我们。

所以当英国在1939年背叛他们时，他们不感到震惊。

所以当美国在1948年的几小时内承认以色列、却同时实施武器禁运时，他们也不感到震惊。

所以当2025年特朗普跟内塔尼亚胡争执时，以色列没有崩溃。

因为以色列从来没有真心相信过任何盟友。

这就是为什么以色列在中东活下来了。

这就是为什么库尔德人还在山里挨炸。

讲完这个对比，让我们回到一开始的问题——

美国到底是什么？

不是民主灯塔。

不是帝国主义恶魔。

美国是一个利益机器。它的算法很简单——当你对它的利益有用时，它对你笑；当你不再有用时，它消失。

它的笑容不是真的。

它的承诺不是真的。

它的”道德责任”不是真的。

但它不是骗子。它从来没有真正欺骗你。是你欺骗了自己。

是你以为它是灯塔。

是你以为它有承诺。

是你以为它会信守”道义”。

它从来没说过它会信守道义。是你想听到这句话，所以你听到了。

基辛格1975年说得最清楚：”秘密行动不应被混淆为传教士工作。”

他在告诉所有人——别误会，我们从来不是好人。我们是一个利益机器。我们用美元支付你，用武器装备你，用情报指导你——但我们不是你的朋友。我们是在做生意。当生意做不下去时，我们就走了。

库尔德人听不进去这句话。

每一代库尔德人都在重复Mustafa Barzani1975年那句话：”美国是太伟大的强国了，不会背叛像库尔德人这样小的民族。”

他们就死在这句话上。

而以色列人听进去了。

每一代以色列人都记得Ben-Gurion1939年那句话：”我们既要利用英国，又要随时准备背叛英国。”

他们就活在这句话上。

好。那么对中文圈的观众来说——这个故事跟你有什么关系？

我猜你会觉得，这是一个发生在中东的故事。库尔德人离我很远。以色列人离我很远。我又不是任何一个被抛弃的小民族。

但我请你想一件事——

你今天人生里在等谁来救你？

等政府？等公司？等某个明君圣主？等”伟大时代”？等一个能改变你命运的”机会”？

每一个等待者，都是在用Mustafa Barzani的方式生活——相信有一个伟大的力量在守护我，只要我足够忠诚、足够勤奋、足够耐心，那个力量就会拯救我。

这个伟大的力量可以叫”美国”，也可以叫”祖国”，也可以叫”市场经济”，也可以叫”AI时代”，也可以叫”公司”，也可以叫”父母安排的相亲”，也可以叫”考公考研”。

它叫什么不重要。重要的是——你把自己的命运交给了它。

而它，就像美国对库尔德人一样——它没有承诺过你什么，是你以为它承诺了。

它会在某一天忽然消失。可能是因为政策变了，可能是因为公司裁员了，可能是因为时代翻篇了，可能是因为你失去了利用价值。

那一天来临时，你会像Adila Jaff一样——拼命打电话，没人接。

这是这一期视频真正想跟你说的事。

不是同情库尔德人。

不是恨美国。

不是吹捧以色列。

是警觉——警觉你自己生活里的”美国”是谁。警觉你正在把自己的命运交给一个没有连续人格的机器。警觉你正在为一个不会信守的承诺做准备。

然后做选择——

要么继续做库尔德人，继续相信，继续等待，继续在山里数自己的尸体。

要么开始做犹太人——开始为自己算计，开始建造自己的”影子国家”，开始假设所有的承诺最终都会被撤销，开始以一种冷酷清醒的实用主义生活。

这两条路，没有中间地带。

赫茨尔1896年看明白了这件事。Mustafa Barzani到死都没看明白。这就是两个民族一百年命运的全部差别。

也是你今天选择如何生活的全部差别。

中文圈有大量华人移民、留学生、绿卡持有者、刚入籍的新美国人，他们活在一种奇怪的焦虑里。他们觉得自己必须比白人还美国才能被这个国家接受。他们说中文会内疚、他们觉得自己应该要比土生土长的美国人更”懂感恩”、更”忠于美国宪法”、更”相信美国梦”。他们以为这是被接受的代价。这是一个彻头彻尾的错觉。

美国不需要你的忠诚。

回头看库尔德人和犹太人这两组人，最讽刺的对比是这样的——

库尔德人对美国的忠诚，达到了几乎宗教般的程度。Mustafa Barzani愿意把库尔德斯坦做成”美国的第51个州”。Adila Jaff说”我感谢美国”。库尔德人在五年里替美国打ISIS死了11000人。他们用命证明自己的忠诚。

结果——美国一通电话就把他们抛弃了。

犹太人对美国的态度，是冷酷的实用主义。1948年5月14日以色列建国时，杜鲁门在11分钟内承认了以色列。但同时——美国国务院实施了对中东的武器禁运，意思是以色列不能从美国买武器对抗围攻它的五个阿拉伯国家。

以色列怎么做的？它从苏联阵营的捷克斯洛伐克秘密买武器。它绕过美国。它跟美国的敌人做生意，因为这对它生存有利。

到了1950年代-1960年代，以色列的主要武器供应国是法国，不是美国。1956年苏伊士运河危机，以色列跟英国和法国一起秘密入侵埃及——美国艾森豪威尔总统当时怒斥以色列，威胁经济制裁。

以色列怕了吗？没有。它继续做它认为对自己有利的事。

1967年六日战争前，美国警告以色列不要先发制人。以色列不听。它发动了先发制人的空袭，6天打赢了战争，占领了约旦河西岸、戈兰高地、西奈半岛。

1981年，以色列轰炸了伊拉克的核反应堆。事先没告诉美国。里根总统得知后愤怒——以色列不在乎。

1986年，以色列情报部门策反了一个叫Jonathan Pollard的美国海军情报分析员，让他偷美国的机密。被抓后，以色列否认认识他——直到很多年后才承认。

犹太人对美国从来不忠诚。他们利用美国，他们跟美国合作，他们对齐美国的利益——但当美国的利益跟以色列的利益冲突时，他们毫不犹豫选择以色列。

结果呢？

结果是——今天的美国对以色列比对任何盟友都好。每年38亿美元的军事援助。每一次以色列被联合国谴责时美国动用否决权。每一任美国总统都必须先去AIPAC讲话。

美国不爱忠诚的盟友。美国尊重不被它吓住的盟友。

这是一个让人不舒服的真理——

对美国忠诚，会让美国看不起你。

因为美国是一个交易性人格。它对世界的理解是商业的、利益对齐的、博弈论的。当你表现出无条件的忠诚时，你在它眼里不是”好朋友”——你在它眼里是没有筹码的人。

库尔德人就是这样被定义的。Mustafa Barzani愿意把整个民族交给美国——这在基辛格眼里不是忠诚的美德，是议价能力为零的标志。所以基辛格才能说出那句话：”Promise them anything, give them what they get, and fuck them if they can’t take a joke.”——因为他知道库尔德人没有别的去处。

而以色列呢？以色列从一开始就让美国知道——我有别的选项。我可以跟苏联做生意，我可以跟法国结盟，我可以自己造核弹，我可以背着你去轰炸伊拉克，我可以做任何对我有利的事。

正是这种”我不是非你不可”的姿态，让美国把以色列当成真正的伙伴。

中文圈的自由派有一个结构性的脆弱——他们的精神生活建立在一个具体的叙事上：美国是民主的灯塔，西方是文明的标杆，普世价值是真实的。这个叙事在过去四十年里支撑了大量中国人。当美国开始系统性地辜负这个叙事时，他们的精神世界就开始崩塌。更糟的是——他们没有备选叙事。因为他们的整个精神结构是”中国坏所以美国好”这个二元对立。当美国的”好”消失时，他们不知道怎么办。他们不能回到中国（情感上不接受、现实上回不去），也不能继续相信美国（证据太多了）。他们悬在空中。而墙内的”反美派”看着这些人崩塌，乐不可支。他们说：”你看吧，我早就说过了。美国是个伪善的帝国主义国家。”——他们用美国的衰败来证明自己一直是对的。两边都觉得自己赢了。但其实两边都活在同一个叙事里——”美国是不是个好国家”——只不过一个回答yes一个回答no。

这期视频做的事情，是在说——美国不是一个会”好”或”坏”的对象。它是一台机器。机器没有道德属性。它只有运行逻辑。

我以一句话结束这个视频。

这句话来自一个库尔德老兵——Mustafa Barzani的儿子Massoud Barzani。他在2017年伊拉克库尔德斯坦独立公投失败后说过一段话，这段话被翻译成所有库尔德语支但从未被翻译成中文：

“库尔德人最大的悲剧不是我们没有国家。是我们一次又一次地相信，那些不为我们准备国家的人，会突然为我们准备一个国家。”

如果你今天还在等什么人为你准备什么——

别等了。

你必须自己准备。

因为，没有人会来。从来没有。

哎呀，所以我说只有本俾斯麦猪下凡才能做出这种视频啊。行了，大家点点赞吧，订订阅，评论评论，我们下期再见。欢迎去订阅我的substack.

Read more

一个社会有没有背弃它对自己的承诺才是真问题。所有看上去关于地缘、关于实力、关于势力范围的争夺,往上推一层,推到推不动的地方,你会发现下面坐着的永远是这同一个问题。一个社会站不站得住,不取决于它有多少航母，多少GDP多少话语权,取决于它当初对自己说过什么、它现在还认不认。认,它就站着。不认,它就空了。

空了之后的事情,才是这篇文章要讲的。本视频不针对任何国家，单纯讲模式识别！你的联想是自由的！

Read more