Este verão a minha filha mais velha fez 10 anos. Sou mãe há dez anos!
Tenho uma filha no 5º ano!

Imagino que isto devesse fazer de mim uma pessoa sábia e cheia de conselhos, mas a lista de coisas sábias que tenho para ensinar conta-se pelos dedos de uma mão e é constituída quase na totalidade por coisas muito prosaicas (por exemplo: comprar resguardos maiores que o indicado pelo tamanho do colchão e pô-los sempre do avesso, com a parte impermeável para cima).

Em tudo o resto, tenho muito pouco a ensinar. Na maternidade, como em muitas outras coisas, não sou a mãe que quero, sou a mãe que vou conseguindo ser. Com falhas, infinitas contradições e muito poucas certezas.

Esta primeira semana de aulas foi um bom exemplo: quero acolher as emoções do início do ano letivo, quero ouvir sem julgar, mas tenho aquela tendência de querer apressar a resolução (serei um homem?) e quero reclamar com asneiras sem relevância. Quero dar liberdade, quero dar autonomia, mas chamo a mim micro-decisões irrelevantes. Consigo fazer algumas coisas de que precisam, mas depois falho em outras que eram mais importantes. Sou uma espécie de lençol de elástico velho e demasiado estreito: não chego a todo o lado e os elásticos estão frequentemente no limite1.

Mas, mesmo que fosse sempre a mãe que gostava de ser, noto que as minhas convicções não formam ainda, ao fim destes dez anos, um todo coerente.

Por exemplo: acredito firmemente que devem existir regras, mas não acho que devam existir regras para tudo. Identifiquei-me com esta perspetiva da Lindsey Stanberry, que também escreveu sobre os seus primeiros dez anos como mãe: há muitas áreas em que acho que deve existir, dentro do quadro geral do respeito pelos outros, escolha, liberdade e autonomia; há regras que imponho mesmo e depois há outras que muitas vezes deixo passar, situações em que prefiro ir guiando e lembrando em vez de ser intransigente.

Não é apenas uma questão clássica de pick your battles, é uma escolha deliberada do tipo de ambiente em que vivemos em conjunto: quem é que aguenta ser avaliado e corrigido a todo o momento? Que impacto é que isso tem na autoestima de uma criança? E na nossa disposição colectiva, no curto espaço de tempo que temos em conjunto ao fim do dia? E em mim, na minha paciência e na minha energia?

Preciso dessa paciência e dessa energia para o maior desafio da maternidade: ser o adulto na sala. Se alguém me tivesse perguntado, nunca teria dito que a maturidade emocional é o aspecto central da parentalidade. Mas é mesmo.

Não responder na mesma moeda. Não usar a autoridade para fazer birra de volta. Não perder as estribeiras. Não deixar as advertências ou instruções escalarem, encadeadas umas nas outras. Zangar-me só de forma intencional e na medida do necessário. Abrir portas à reparação, imediata e sincera - acho que por vezes há necessidade pedagógica de nos zangarmos com uma criança, mas não acredito que haja vantagem nenhuma em ficar zangado com uma criança.

Falho muito, claro (será que ter consciência disso conta para alguma coisa?). Mas, felizmente, sem sentimentos de culpa por aí além — acho que é bom sermos exigentes connosco, mas que a famosa mom guilt é uma armadilha.

Faço o melhor que posso e, nalguns casos, vou inventando à medida que as situações vão surgindo. Que é como quem diz, vamos, porque eu falo só em meu nome, mas ir, vamos sempre em conjunto.

Se pelo caminho descobrir assim uma dica infalível, prometo que partilho.

Breviário
(e uma espécie de favoritos de agosto)

1. Fui de férias tão ansiosa e cansada como estive nas semanas anteriores e sinto que só voltei a respirar quando me sentei à secretária. Por isso, só ao escrever esta lista é que me dei conta de que as nossas férias tiveram tantos momentos bons.
   Tempo com amigos e família, comida boa, mergulhos no rio, crianças felizes, um bebé recém-nascido no colo, calor quase sempre dentro dos limites do suportável. Até o livro de férias deste ano saiu melhor que a encomenda2.
   Em resumo: o meu balanço final sobre as férias de 2026 é que foram desperdiçadas na minha pessoa.

2. Fomos a Paredes de Coura e gostei muito dos concertos da Garota Não, do Benjamin Clementine e do Sérgio Godinho - por esta ordem, mais coisa menos coisa. Mas o meu favorito foi o concerto da CMAT, logo no primeiro dia, um espectáculo divertido, despretensioso e cheio de energia. Agora ando por aí a cantar “Ever since I was a little girl, I only wanted to be sexy”. Não sei bem quando foi a última vez que me senti sexy, mas as canções dela deixam-me sempre bem disposta:

   Fiquei impressionada com o enorme salto qualitativo que os festivais deram (ou foi só este?). A comida é muito melhor do que recordava (havia chouriça de cebola de Ponte de Lima!) e nunca esperei mais de um minuto por uma casa de banho.

   Destaque para a água potável nos lavatórios, claramente assinalada, e para a resolução evidente de dois problemas, um real e um fictício: com uma zona de urinóis e várias zonas grandes com muitas cabines individuais de sanitas, limpas e com papel, deixou de haver filas de mulheres muito superiores às dos homens e ficou resolvido o grande problema de quais as casas de banho que as pessoas não binárias devem frequentar. Simples e eficaz.
   Mas o ponto alto verdadeiro foi termos levado a nossa filha mais velha a ver Wet Leg e assistir à sua alegria quando cantaram finalmente Chaise Longue, a sua canção favorita. Não é assim muito age appropriate, eu sei, mas em comparação com o funk barato que aprende com as amigas na escola, é quase uma canção de catequese.

3. Durante o concerto de Sérgio Godinho, pensei várias vezes no desgraçado do Cristiano Ronaldo. Porque é que eu sou tão benevolente com um cantor que já não tem voz e tão cruel com um jogador que já não tem (as mesmas) pernas?
   E não me digam que é porque o futebol é uma meritocracia, que eu já não dou para esse peditório da meritocracia há várias décadas.

   Claro que, no caso do Sérgio Godinho, as canções são dele, uma criação dele. E fez-se acompanhar de várias pessoas extraordinárias. Mas cheira-me que, no essencial, a diferença se deve a eu gostar muito de um e pouco do outro. Se o Cristiano tivesse a estante recheada de clássicos bem manuseados, votasse sempre em partidos de esquerda e nunca tivesse violado uma mulher, eu, às tantas, perdoava-lhe tudo e deixava-o jogar na seleção nacional para sempre. Será?

   

4. How to Die Alone foi a melhor série que vi este verão (pensando bem, é possível que tenha sido a única, mas prometo que, se tivesse visto várias, esta era a minha favorita na mesma). Gostei tanto da protagonista!
   Infelizmente, a série não foi renovada para uma segunda temporada. Aqueles senhores da Hulu não percebem nada.

5. Depois do nosso livro de férias, li “Careless People, a Story of Where I Used to Work”, da Sarah Wynn-Williams, sobre a sua carreira na Meta. Lê-se bem, mas os resumos3 que tinha lido online sugeriam que revelava o lado negro do algoritmo que deu origem a um acordo histórico nos tribunais americanos. Infelizmente não, o livro toca no impacto e características do algoritmo da Meta apenas de forma muito superficial. O foco é o percurso pessoal da autora numa empresa do tecnocapitalismo turbinado: a imaturidade da organização e dos seus dirigentes, a sua ganância de dinheiro e de poder, e a forma como se estão nas tintas para tudo o resto, incluindo as pessoas. Ocupa bem umas horinhas de insónia numa noite de verão, mas estava à espera de muito mais.
   Também comecei “A Crónica dos Pássaros de Corda”, do Murakami, para acompanhar a leitura de agosto do Marginalia, o seu “O Romancista como Vocação”, mas ainda estou muito no início.

6. Por falar em Murakami: continuo a querer muito ir ao Japão, mas nos últimos meses, tenho sentido uma necessidade cada vez mais premente de ir à China. Do que leio, ouço e me contam, imagino que visitar uma metrópole chinesa por estes dias seja assim uma espécie de viagem ao futuro (este artigo sobre o uso de inteligência artificial e o entusiasmo com que é acolhida na China é um bom exemplo). É simultaneamente intrigante, assustador e fascinante.

7. Eu sei que já mais ninguém forra livros escolares, mas esta película autocolante com 100 mícrons de espessura para forrar livros faz mesmo a diferença. Dia e noite.

8. E, por fim, um favorito antecipado: no regresso ao trabalho, ofereci um presente a mim própria e inscrevi-me no workshop de valores pessoais da . Até sábado, dia 5 de setembro, ainda podem tirar partido do desconto Early Bird:

   
   
   

Aqui há uns vinte anos, a blogger mais famosa da nossa praça estava na caixa da Zara, viu que a vendedora se tinha esquecido de registar duas peças a que já tinha tirado o alarme, ficou muito satisfeita e saiu dali muito rápido antes que dessem por alguma coisa. A seguir, claro, foi gabar-se disso na internet.
Para sua grande surpresa, nem todos os comentários foram positivos — algumas pessoas acharam que não havia diferença significativa entre o que ela tinha feito e outros tipos de furto.
Mas não se preocupem, a coisa ficou por aqui: essas pessoas foram prontamente atropeladas por uma turba de defensores, protetores muito motivados da sua musa.

Julgo que é o primeiro registo que tenho de um fenómeno de que a Rafaela voltou a falar esta semana: a ideia de que é suposto escrevermos na internet sem que nunca ninguém discorde de nós ou, aiquedeurei, nos critique. Mas então, temos todos de gostar uns dos outros? E ler só pessoas com quem concordamos em todos os momentos?

Não — é aqui que entra aquilo a que chamo o “ecossistema capitalista do discurso”.

Dantes, no sonho habermasiano, era assim: íamos todos a um café histórico no centro da Europa, assim uma coisa em bom.

Eu dizia uma coisa, vocês diziam outra, eu reconsiderava, vocês também e, com sorte, ficávamos todos mais espertos. Nos primórdios da internet, a possibilidade de isto acontecer em larga escala parecia, de certa forma, plausível — tive muitas discussões online civilizadíssimas no meu antigo blogue, mudei algumas vezes de opinião e até tive momentos em que convenci outras pessoas da minha (yeah!).

O ecossistema capitalista do discurso segue um princípio diferente, repetido em todas as instâncias em que uma pessoa com alguma influência é criticada online.

O sucesso é a única métrica a que deve estar sujeito um autor e o consumo é a única forma permitida de demonstrar aprovação ou desaprovação por esse autor – se não gostas, não comes, não lês, não segues, não comentas. Pões na beirinha do prato e vais à tua vida.

Nesta esfera como em muitas outras, não somos cidadãos, fomos reduzidos a consumidores. Consumir ou não é a decisão que nos resta.

Curiosamente, é uma ideia que também esteve na berlinda esta semana a propósito da Joana Marques: “se não gostam do tipo de humor dela, não ouçam o podcast”.
Pronto, fica resolvido.

E se acreditarmos que as coisas que as pessoas dizem têm consequências?
Ou se até lhe acharmos um bocadinho de piada, nos dias ímpares, mas concordarmos que “pandemia do autismo” é uma forma ofensiva e perniciosa de caracterizar uma evolução que consideramos largamente positiva? Ou se discordarmos de outra coisa qualquer?

Bem, nesse caso, temos uma decisão difícil a tomar. Quem nos manda ter opiniões com várias camadas, por acaso somos cebolas?

Em todo o caso, devemos guardar a nossa opinião crítica para nós.
A aprovação total é a única reação permitida.

A liberdade de expressão absoluta do humor afinal tem um limite, mas não é para o humorista: é para nós. Os humoristas não só podem dizer tudo o que quiserem, como não podem ser criticados por isso. Porque a crítica, o livre exercício da liberdade de expressão dos outros, põe em causa o livre exercício da liberdade de expressão deles. E a deles é especial — é uma liberdade de expressão unilateral.

Repitam comigo: não gostamos, não consumimos.
E caladinhos, porque se andarmos para aí a alardear o nosso boicote, é cancelamento. Não é extraordinário? E depois os floquinhos de neve são os outros.

Breviário

1. Na semana passada, escrevi a minha última crónica no Público, desta vez quase toda roubada aqui, aos drafts do Substack. Troquei-vos, admito: tinha lido um artigo que me tinha convencido dum caminho muito específico para tirar a esquerda do buraco, e depois aconteceu a primeira semana do Andy Burnham:

(Disclaimer: eu não tenho uma esperança infinita nem no Labour nem nesse senhor, que não conheço de lado nenhum. Quando vi que ele não tinha perdido nenhum atrelado entre quinta e domingo, até suspirei de alívio. O Burnham é secundário, o que interessa é esta espécie de momento Obama do mundo.
Hoje, tal como com o Obama original: não tenho ilusões em excesso, estas pessoas não surgem no contexto de partidos centristas por acaso. Mas, ou fazemos a revolução amanhã, ou este sistema frágil que temos, e o seu resgate ao turbilhão voraz do fascismo, dependem disto: de pessoas que façam coisas que, pelo menos, pareçam dar resposta aos reais anseios das pessoas. Dica: não são as burqas, é o aumento do custo de vida)

2. Leram este estudo sobre fogões a gás? Eu lá no fundo já sabia que mais cedo ou mais tarde ia ter de desistir do meu, mas fiquei mesmo impressionada.
   

3. Conhecem aquela ideia feita de que os filhos nos mantêm jovens? Achava que era por termos de andar a correr atrás deles, mas não: os filhos, com todos os seus defeitos e efeitos nefastos comprovados, são únicos na forma como furam as nossas bolhas e combatem o anquilosamento intelectual e moral. Vivemos numa bolha de pessoas que pensam como nós, trabalhamos vários anos na mesma área e, de repente, pimba — entregamos o coração a umas criaturinhas que vão pôr tudo em causa só por existirem e serem como são. E como se isso não bastasse, depois andam por aí e habitam os seus próprios mundos, que se cruzam com os nossos. Literalmente: arrebenta a bolha!
   Às vezes cruzo-me com pessoas e penso “tu já não mudas de opinião há 20 anos”. Pessoas com ar de quem se sente um produto acabado, sabem? E quase nunca são pessoas com filhos.
   
   (Em alguns casos, claro, as opiniões das pessoas não mudam porque elas têm razão. Mas eu suspeito de opiniões que não evoluem, mesmo que dentro de uma mesma tendência — não estou a sugerir que mudemos de opinião como quem muda de cuecas, apenas que é bom manter uma certa agilidade mental e continuar a evoluir e crescer)

   
   (Claro que não é preciso ter filhos para combater o anquilosamento intelectual — tenho a certeza de que há muitas outras formas, menos trabalhosas, mais baratas e menos prejudiciais para o cérebro. Mas tenho três filhas e já passou o prazo de devolução, pelo que estou muito satisfeita por me ter conseguido convencer deste efeito secundário positivo)
   

4. Estava à espera dos comentários islamofóbicos na sequência do atentado à Christopher Street Day Parade, em Berlim. Quase os conseguia formular ipsis verbis, de tão previsíveis. Mas os homofóbicos deixaram-me surpreendida, confesso. Não porque tenha grandes ilusões, mas porque se excluem mutuamente, não é? Imaginem que têm os dois preconceitos: se, neste caso, quiserem recusar o terror islamita que não aceita o nosso modo de vida inclusivo, não podem congratular-se com a morte de homossexuais ao mesmo tempo, pois não?
   Entretanto, descobri como fazem para combinar os dois — resumem tudo ao anti-wokismo: “Ai é, vocês são uns wokes que recusam o repatriamento de todos os muçulmanos e pessoas de tez escura no geral? E ainda têm problemas com o genocídio em Gaza? Então pimba, aí os têm, estragaram a vossa festinha woke. Depois não digam que não avisámos.”
   

5. Por falar em Gaza: embora ache significativo que as IDF levem influencers a Gaza, onde não deixam entrar jornalistas, e que alguém consiga fazer pose biquinho de pato dentro de um túnel do Hamas, as minhas surpresas ficam por aí. Não me espanta nada que aquelas oito criaturinhas existam entre nós.
   O que me espantou foi a denúncia do Kiko is Hot, que eu, por motivos geracionais (cof, cof, velhice), não conhecia de lado nenhum. Não estou a ver em que lhe possa ser útil, mas meu rico filhinho, se precisares, estou aqui.
   

6. Regressando à matilha anti-woke: acho que devíamos estudar os anti-wokes que continuam a negar as alterações climáticas, apesar de viverem em países onde há incêndios avassaladores e tempestades de granizo com a dimensão de bolas de ténis na mesma semana. Só não consigo decidir a que disciplina científica devemos delegar essa tarefa.
   

Ainda sobre os incêndios, vou arriscar uma dicotomia à la : as pessoas dividem-se entre aquelas que conseguem ver uma coluna de bombeiros a ir apagar fogos no país vizinho ou noutra parte do país sem chorar, e as que começam logo a lacrimejar. Vejam o vídeo todo e contem lá:

E por fim… quem é que acreditava numa segunda vida para esta rubrica?
Favoritos de junho e julho (e todos os outros meses que estiverem em falta)

Um livro: Middlemarch, já sabem. Até porque não há concorrência: o único outro livro que consegui ler este mês foi “O Vício dos Livros II”, do Afonso Cruz, para o Marginalia, o clube de leitura da (nota de rodapé de leitura obrigatória1). De certa forma, foi o livro certo, porque este mês não teria conseguido acompanhar nada mais exigente. Mas também foi o livro errado, porque foi claramente tempo que teria sido melhor empregue a tentar dormir.

Um objecto: o leque, claro. Ainda não encontrei ventoinha barulhenta de plástico que lhe chegasse aos calcanhares.

Uma série: saiu a nova série de Abbott Elementary, uma das minhas séries de peluche favoritas. Quem quer que a tenha escrito, transborda de amor genuíno pelas pessoas. É o meu tipo de série favorito: eu já sei que o mundo é um lugar horrível, não preciso de séries que o confirmem.

Uma recomendação de dona de casa: o lava-tudo de colónia e lima do Pingo Doce, que destronou o meu amado Ajax azul (e por metade do preço). Cada vez que lá vou, compro duas garrafas, para eles perceberem que está mesmo a ser bem-sucedido (como veem, não tenho nada contra passar mensagens como consumidora, nas situações em que se aplica).

Um cosmético: este é o melhor creme de olhos de sempre? Não. Nem o melhor, nem o mais caro, nem o que tem a formulação mais sofisticada, nem o que funcionou melhor na minha pele. Mas é um creme de olhos em stick com um ursinho na tampa, o que foi suficiente para me dar sempre vontade de usá-lo. Já voltei a comprar, desta vez o azul. O único problema é a inveja das filhas, mas elas que esperem pela sua vez.

Uma newsletter: A Repara, da , que repara em tudo e dissecou esta semana uma entrevista do Ventura minuto a minuto. Senti-me de volta às aulas de Análise de Discurso. E, se calhar esta parte é importante, eu gostava mesmo muito das aulas de Análise de Discurso.

(fiquem atentos: ela também já prometeu dissecar a conferência de imprensa do Luís Neves)

E uma notícia (o melhor para o fim!): tenho uma prima nova!
É só três anos mais nova do que a Maria, pelo que espero que ainda brinquem muito juntas. Sempre tive pena de não ter primos em idades próximas: de um lado, eram muito mais velhos, do outro, muito mais novos. As minhas filhas, pelo contrário, são umas sortudas.

Nota sobre utilização de IA: Esta newsletter foi revista com recurso a uma ferramenta de inteligência artificial, que recebeu a indicação de identificar e assinalar erros de ortografia, gramática e sintaxe. Os erros identificados foram corrigidos por mim, manualmente, nos casos em que concordei com a ferramenta (sou muito teimosa). Não obstante esta edição prévia, é provável que eu tenha ainda alterado o texto umas dez vezes depois da publicação, como sempre. Nos casos em que essa edição tenha alterado o sentido ou a informação contidos no texto original, tento lembrar-me de assinalar essas alterações.

Se quiserem testar a minha newsletter na nova ferramenta de detecção de IA, não me oponho, mas pensem bem se isso não é um desperdício de recursos ambientais e do vosso tempo: os LLMs não percebem nada de lava-tudos do Pingo Doce.

Imagino que, quando pensam na Suíça, não imaginem um país agressor, em guerra permanente com os seus vizinhos. Têm lá os racismos deles, como quaisquer europeus, mas de resto são umas pessoas pacíficas, plurilingues, que fazem relógios caros e bom chocolate, que depois comem deliciadas enquanto contemplam as lindíssimas paisagens alpinas, de bolsos bem recheados com os seus salários chorudos.

Mas infelizmente não é verdade: desde 1968, a Suíça já atacou o vizinho Liechtenstein, um país pacífico sem exército, um total de quatro vezes (conhecidas, claro). Um detalhe importante, no entanto: foram todas sem querer.

O primeiro ataque foi em 1968, quando cinco projéteis atingiram acidentalmente a única estância de esqui do Liechtenstein (não têm espaço para mais, coitados). Felizmente, só se estragou uma esplanada. Podia ter sido pior.

A partir daí, foram só invasões: em 1976, 75 membros de uma milícia enganaram-se numa curva e entraram meio quilómetro pelo Liechtenstein adentro.

Em 1992, cadetes do exército suíço cruzaram outra vez a fronteira sem saber e até montaram um posto de observação, convencidos de que ainda estavam na Suíça.

E, por fim, em 2007, uma companhia de 171 soldados suíços voltou a invadir o Liechtenstein por engano. Desta vez, já tinham andado 2 km antes de se aperceberem e voltarem para trás a correr — por pouco não saíam pelo outro lado. No dia seguinte, claro, pediram desculpa. O Liechtenstein perdoou-os porque, na verdade, não se tinha apercebido de nada (e, se calhar, também porque já estavam habituados?).

Vem isto a propósito de, na mesma semana em que a IA invadiu o Substack, um agente de Inteligência Artificial do Chat GPT ter hackeado os sistemas de uma outra LLM, aparentemente open source. O objetivo do exercício era analisar as capacidades de hacking de dois modelos, um dos quais já disponível para uso, outro ainda em teste. A Open AI deu uma de Suíça, claro. Ah, e tal, o ciberataque foi sem querer. Como sem querer? Bem, o agente, que já tinha vindo a dar mostras de exagerar um bocadinho na sua capacidade de iniciativa, foi demasiado proativo e tomou a decisão de forma autónoma.

É um pedido de desculpas único: transforma um facto grave numa perspetiva muito mais assustadora.

Breviário

1. Recentemente, o meu namorado explicou à minha filha mais velha que muitos nazis fugiram para a Argentina e para o Brasil quando o Hitler perdeu a guerra.
   A Graça muito rápido: — O Hitler perdeu a guerra? Yuhu!
   Foi uma alegria tão genuína, que tive de conter a minha vontade de rir: a minha filha não percebe nada de História, mas tem o coração no sítio.
   
   (e também, como é que lhe hei-de levar a mal não saber que o Hitler já morreu há 80 anos, quando passo a vida a ter de lhe falar dos perigos do crescimento de partidos autoritários e racistas?)
   

2. Esta semana acabei de ler Middlemarch. Eu tinha uma grande resistência à George Eliot porque, numa primeira leitura na adolescência, odiei Silas Marner. Mas, levada pelo lugar absoluto de Middlemarch na lista dos 100 melhores livros do Guardian, decidi dar uma segunda oportunidade à escritora e fiquei maravilhada.
   Middlemarch, de que julgo que não existe uma tradução portuguesa, é um grande romance, uma espécie de pincelada larga sobre a sociedade inglesa no início do séc. XIX, com uma enorme vantagem sobre outros grandes romances do mesmo período — a nobreza está presente, mas é secundária. Há personagens com posições sociais muito variadas, com um foco numa certa classe média. Se calhar é isso — Middlemarch é o primeiro grande romance da classe média1.

   Uma biógrafa de George Eliot, citada aqui, descreve-a como uma “repórter extraordinária” e parece-me correto, mas é insuficiente. Não basta ser uma repórter excecional para escrever um grande romance, é preciso tocar a alma humana.
   Há dois momentos em especial em que fiquei siderada com a forma como George Eliot conhece as pessoas, cada pessoa, e não apenas as classes sociais ou categorias profissionais: um logo no princípio, uma sequência de erros de um jovem rapaz; e outro no fim, um episódio em que uma mulher transtornada vai para a cama à noite depois de toda a sua vida mudar de sopetão, e a sequência de pensamentos e sensações que a levam a tomar decisões sobre como se levantar no dia seguinte. São extraordinários.
   Único ponto negativo: só consigo conceber o epílogo mediante ameaça externa. Imagino uma carta do editor: Sra. Evans/ Sr. Eliot, o seu romance está muito jeitoso, mas já vai com 800 páginas e tem de acabar isto.

   Tenho pena, porque há ali desenvolvimentos que achei surpreendentes e que, para serem justificados, precisavam de muito mais espaço. Qualquer editor moderno reconheceria que era preciso um Middlemarch II.
   

3. Não sei quem é o Nuno Mamede Santos, mas concordo com este artigo na sua totalidade (depois de ir ver o que era uma “galeria ripícola”, claro. Será que ele também faz parte de um clube de leitura que o desafia a usar palavras estranhas?).

   Mas há um trabalho muito grande a fazer aqui e não é só junto dos governos. Também subscrevo por inteiro este artigo do João Miguel Tavares, mas qualquer pessoa que visse as listas de leitura de Marcelo ao domingo à noite sabia que o homem ia acabar por arruinar as suas finanças pessoais.
   

4. A Maria apanhou aquela canção horrível da “menina perigosa”. Em vez de estragar tudo explicando a letra, como faço às irmãs, perguntei-lhe o que era uma “menina perigosa”. Ela não sabia, claro, mas arriscou:
   — É uma menina que passa com o sinal vermelho.
   

5. Consegui finalmente comprar a famosa Manteiga Coimbra. É boa, mas não a achei assim tão superior às que costumo comprar, ao contrário das natas, que estão mesmo num patamar diferente.
   

6. Hoje, às 18:00, há uma manifestação à frente do Ministério da Educação contra o caos nos exames nacionais. Eu tendo a evitar equiparar “assumir responsabilidades” com “demitir-se” (juro que não estou a escrever isto por causa do flop do atrelado da semana passada). Acho que exigir em permanência a demissão dos políticos é francamente exagerado, e que é uma solução pueril e enganadora. O governante demite-se e o que acontece a seguir?
   Falta-nos, e muito, uma cultura de “assunção de responsabilidades” diferente, que corresponda a um compromisso. Uma versão “fizemos um erro, estivemos mal, a responsabilidade é nossa e, se nos deixarem, queremos corrigi-lo assim”. Mais como num casamento e menos como um concurso de talentos, em que o governante vai para casa à primeira desafinadela.
   Ainda assim, claro que esta situação já atingiu o limite. Se eu fosse o ministro, demitia-me. Se eu fosse Luís Montenegro, aceitava a sua demissão — na condição de só sair quando acabasse de resolver este imbróglio. E se fosse o Presidente da República, voltava a pegar no assunto.
   

   Espero que seja uma grande manifestação e que não caibam todos à frente do ministério.

   

Nota: Esta newsletter foi revista com recurso a uma ferramenta de inteligência artificial, que recebeu a indicação de identificar e assinalar erros de ortografia, gramática e sintaxe. Os erros identificados foram corrigidos por mim, manualmente, nos casos em que concordei com a ferramenta (sou muito teimosa). Não obstante esta edição prévia, é provável que eu tenha ainda alterado o texto umas dez vezes depois da publicação. Nos casos em que elas mudam o sentido ou a informação contidos no texto original, assinalo essas alterações.

Nota prévia:

Quando lerem este texto, já terá saído no Público um artigo meu que envelheceu muito mal e muito rapidamente — maldito atrelado! A minha sorte é que tenho pouco medo do ridículo, porque senão tinha passado o dia cheia de dores de barriga.

Mas decidi começar por falar do artigo porque, se a premissa original foi francamente posta em causa, a recomendação central do texto, este trabalho de investigação do Fumaça, em colaboração com a revista digital Divergente, mantém-se inteiramente.

Não se deixem levar pela galera, nem pela minha imprudência, e ouçam: os dois primeiros episódios estão já disponíveis gratuitamente no website ou, por exemplo, no Spotify. Se se tornarem apoiantes do Fumaça conseguem ouvir a série inteira sem esperar (e contribuem para um projeto de importância social inequívoca).

Dito isto, gostava de falar da trapalhada dos exames, mas achei melhor falar antes de coisas de natureza menos volátil e que não mudem tanto entre a data de escrita e a data de publicação. Coisas de que percebo realmente. Chocolates.

Ora então, os bombons Lindor, take II:

A minha análise original aos bombons Lindor deve ser um dos meus textos menos lidos no Substack, mas isso não foi suficiente para abalar o meu espírito científico nem para me impedir de investir 9,96 EUR na sua continuação (vocês pensam que esta newsletter é grátis mas é bastante dispendiosa. Felizmente, só para mim).

Não trouxe os sabores todos, porque a meio comecei a perceber que a brincadeira me podia sair cara, mas experimentei, com a abnegação que me é característica, os seguintes sabores em nome da ciência (por ordem inversa de preferência):

Coco: Eu gosto de chocolates com coco ralado, brancos, pretos ou de leite — se passo numa loja que venda Bounty negro, tenho sérias dificuldades em deixá-lo lá. Mas, talvez derivado da falta de textura, que é o que me atrai mais nos chocolates de coco, ou da temperatura excessivamente quente, que não é culpa da Lindt, achei este chocolate enjoativo e repugnante.
Nota: -

Tiramisú - o que é que hei-de dizer? Sabe a café com creme de leite e ultrapassa em densidade organoléptica o último tiramisú que comi, mas é bonzinho sem ser extraordinário. Se querem o sabor a café, recomendo antes o Nocciocafé. Se vão pela decadência cremosa, sugiro que saltem para o Irish Cream.
Nota: +

Nocciocafé - simpático, mais intenso que o tiramisú e em vantagem clara por causa da avelã inteira. Tenho de confessar que uma trufa simples nunca é o chocolate dos meus sonhos, sou muito sensível à textura.
Nota: ++

Chocolate de leite e cereais: bom chocolate de leite, tanto no exterior como no recheio, complementado com vantagem por cereais crocantes. Tudo para correr bem. Só não leva uma nota mais alta porque existem criações superiores, como Ritter Sport de Corn Flakes. E porque, na verdade, há dezenas de chocolates de arroz tufado em todos os supermercados que lhe são superiores.
Nota: ++

Noccionoir - também com uma avelã inteira e melhor que o Nocciocafé mas, ainda assim, pouco presente na minha memória. A culpa é do ciclo noticioso, que tomou conta de mim na sexta-feira à noite — entre comover-me com os professores e diretores que estavam nas escolas à espera das notas por genuína dedicação aos alunos, zangar-me quando o ministério sugeriu que tinham essa obrigação e descobrir o maldito atrelado, comi este chocolate com pouca atenção. Apercebi-me, e decidi deixar os restantes para o dia seguinte.
Nota: suspensa

Chocolate preto e menta - muito bom, mas não o suficiente para entrar no meu top três de chocolates de menta. A culpa não é deles, a categoria é muito exigente. Em nome da preservação da verdade histórica, é justo dizer-se que o preço citado acima inclui um segundo chocolate destes, para o meu namorado.
Nota: +++

Irish Cream - todos os anos surgem bombons de Bailey’s pelo Natal e eu compro-os muitas vezes, mas nunca nenhum chegou aos calcanhares de uma edição especial de Ritter Sport de 2005. Estes eram bons, mas também ainda não foi desta. Alguém aqui tem contactos na Ritter Sport?
Nota: +++

Chocolate branco e morango - se o chupa-chupa de morango e nata era o vosso favorito, a seguir ao de coca-cola, vão gostar deste chocolate, mesmo que à partida não se sintam atraídos por bombons de chocolate branco. Se preferirem outros chupa-chupas, acho um pouco estranho, mas é lá convosco. Há gente para tudo.
Nota: +++

Laranja sanguínea - se não gostarem de chocolates com laranja, este chocolate não é para vocês. Mas eu, que adoro sumo de laranja sanguínea e estou a tomar um medicamento que o proíbe especificamente, gostei bastante. A textura é excelente e o sabor está lá.
Nota: +++

Framboesa - positivamente excelente, o melhor do lote e o único que me faria voltar à loja. Não consigo decidir se seria ou não melhor numa altura do ano em que o recheio não escorresse para fora à primeira dentada, mas pôr chocolates no frigorífico é contra a minha religião, pelo que as condições de teste foram iguais para todos.
Nota: ++++

Nota metodológica: como certamente repararam, tive de esticar a escala. Apesar de este segundo lote estar em vantagem por eu só ter comido um chocolate de cada e devido à ação da temperatura, que penso tê-lo favorecido, a generalidade destes sabores especiais eram francamente melhores do que os bombons da leva anterior.

Revisão da literatura: entretanto encontrei um artigo concorrente, que vos deixo aqui, caso o assunto vos interesse muito e queiram uma segunda opinião. A ciência precisa de todos. Chamo no entanto a vossa atenção para o facto de nem todos os sabores existentes nos EUA estarem disponíveis em Portugal.

Próximos passos: não trouxe o de caramelo, que achei que já tinha provado, nem os de matcha e stracciatella1. Se alguém se quiser chegar à frente, por favor não hesite.

E Breviário?

Não temos, que ainda ando a juntar ideias, mas para a semana não falha. Inclui a história da criança que festejou o fim da Segunda Guerra Mundial como se tivesse sido ontem e, provavelmente, o melhor clássico inglês de sempre — mas ainda me faltam cem páginas e, sabe-se lá porquê, de repente fiquei muito cautelosa.

Nota sobre o uso de IA: esta newsletter foi escrita sem recurso à mão e todos os chocolates foram provados por humanos, mas pedi ao Chat GPT que me ajudasse a encontrar erros de sintaxe, gramática e ortografia e que os listasse para eu os poder corrigir — um hábito recente que tem reduzido em muito a quantidade de edições que faço aos textos depois de os publicar.

Em 2026, estavam previstas grandes celebrações para assinalar os 250 anos dos EUA, coordenadas por uma comissão bipartidária, supervisionada pelo Congresso. Trump achou que sim senhor, fizessem lá o que entendessem, mas precisava só ali de fundar outra organização com o mesmo objetivo e desviar uma partezinha do financiamento, porque tinha umas ideias fantásticas que não dava muito jeito passar a vida a discutir em comités chatos.

Portugal, claro, calhou de ir lá por estes dias, viu a maravilha que estão a ser estas celebrações e decidiu que não podia ficar para trás. Afinal, se há disciplina em que podemos competir como poucos é na idade. Era uma vergonha não fazermos uma festinha, ficarmos quietos enquanto um país fundado ontem se põe a celebrar como se 250 anos fossem alguma coisa.

Felizmente, as coincidências não acabaram aqui: em Portugal também já havia uma comissão, em Guimarães, ocupada a preparar um jubileu com um número redondinho: 900 anos. O resto foi copiar o guião: ignorar essa comissão e criar uma estrutura adicional, populada por comissários amigos - de acordo com o Manuel Loff, no Público, 80% do novo Comissariado Nacional das comemorações de São Mamede já fazia parte da coordenação das celebrações do 25 de Novembro.

(é aliás uma escolha frequente entre historiadores, a especialização conjunta nestas duas datas)

Claro que, para fundação da Nação, se é que se pode falar disso, a escolha desta efeméride é um bocado estranha. Eu pelo menos , como mãe, levo a mal — não acho que as crianças tenham muito a aprender com exaltações patrióticas no geral, mas custa-me que a primeira grande lição pública seja logo “peguem em armas contra a vossa mãe”.

Mas, birras históricas à parte, acho que estamos unicamente colocados para organizar um bom jubileu, muito melhor que o dos EUA.

Em primeiro lugar, não me parece que haja o risco de existirem eventos concorrentes protagonizados por ex-políticos de maior calibre, com uma lista de convidados superior, melhores discursos e uma maior solidez ao nível dos acabamentos. “Parecia mal”, que é um argumento ao qual os portugueses são muito sensíveis.

Mas, mesmo que não parecesse, no geral a concorrência não costuma ser um problema para Paulo Portas, que costuma ter mais dificuldade com os seus aliados do que com os seus adversários. Basta referir o outro nome do CDS na lista de ilustres: Ribeiro e Castro.

E, por fim, a maior vantagem competitiva: se pintarmos o fundo de uma piscina de verde bandeira e aparecerem algas, não há problema. Temos as coisas bem pensadas há muitos anos — também já tivemos uma bandeira azul, mas em boa hora nos livrámos dela.

Breviário

*1

1. O ano letivo chegou ao fim, o que tinha de correr bem correu muito bem e, agora, em vez de estar a recuperar de um burn-out deitada à beira da piscina com um cocktail de comprimidos com chapelinho, estou muito entusiasmada por ir novamente assegurar uma substituição no Público. Comecei a semana passada e, em princípio, faço-vos companhia durante mais três semanas.
   
   (Não sei porque é que os fãs do Gonçalo Ramos se queixam tanto, eu pessoalmente acho que alguns bancos de suplentes são uma honra)
   

2. Por falar na Seleção Nacional: estou a acabar de escrever este texto no café depois de uma consulta no centro de saúde, e ainda estou um pouco perturbada. Por entre requisições de análises e consultas, a médica de família apresentou-me a Maria Gorjão Henriques. Também não conheciam?
   Trata-se da “maior especialista nacional em constelações sistémicas” e ontem de madrugada, socorrendo-se de todos os saberes da sua arte, concluiu, comovendo até às lágrimas a minha médica, que o nosso problema com o Ronaldo é só inveja.
   O que seria de um país sem pessoas que estudam e refletem, para depois arriscar dizer o que nunca tinha sido dito até então?

3. Li uma anedota numa comunidade de autistas na internet:
   - I am autistic.
   - So you take everything literally?
   - No, that is literally a cleptomaniac.
   

4. Num documentário que vi este fim de semana, Nikita Khrutschev, em visita de estado aos EUA, dizia a certa altura: “Qualquer idiota pode começar uma guerra que nem um homem sensato pode acabar”.
   
   (aplica-se a alguma coisa, só não me estou a lembrar agora o quê)
   

5. Já há Trump a mais nesta edição da newsletter, mas vi imagens do anel de diamantes que os joalheiros de Antuérpia lhe mandaram em troca de serem poupados à guerra das tarifas e não quis deixar de partilhar esta fotografia convosco. Ei-la em toda a sua glória — a peça de joalharia mais feia alguma vez criada:

   

   Mal posso esperar para ver o anel que vão desenhar para o Paulo Portas. Nem precisam de inventar muito: descobri no Pinterest que já há anéis de diamantes com submarinos. Bastava trocar o golfinho por uma fotocopiadora.
   

6. A Sónia escreveu esta semana sobre team buildings, com a graça do costume. Claro que dizer mal de team buildings é muito mais cool que defendê-los (são como o Natal, o Dia dos Namorados, a Páscoa, o Halloween, o Carnaval, os aniversários, e por aí fora) e alguns dos exemplos que ela cita parecem genuinamente terríveis. Mas eu, que nunca trabalhei em nenhuma empresa de grandes dimensões, gostei genuinamente da maioria dos team buildings em que participei, apesar do nome, adoro os jantares de Natal do trabalho e as palavras “sunset no rooftop do escritório” não me dão vontade nenhuma de me pôr em fuga, muito pelo contrário. Como sou uma introvertida encartada, a única explicação que encontro para esta discordância de fundo é que gostar mesmo das pessoas com quem trabalhamos faz toda a diferença.
   Mais: a ideia de que devemos evitar fazer amigos no trabalho, que vejo citada por muitos gurus do mundo corporativo, é uma das ideias mais profundamente desumanizantes que alguma vez li, a de que é suposto passarmos a maioria dos nossos dias num ambiente sem relações humanas reais. Para mim, essa é a verdadeira distopia — não há karaoke que lhe chegue aos calcanhares.
   

7. Fiquei genuinamente irritada com a demagogia da esquerda contra os horários alargados das creches. Claro que os portugueses trabalham demais e por demasiado pouco dinheiro. Claro que as crianças passam demasiado tempo em creches. Mas enquanto não mudam isso tudo, e prometo estar na primeira fila dessa manifestação, podemos olhar para o mundo real? Para os trabalhadores reais?
   Vocês não conhecem ninguém que precise de mais do que um emprego para alimentar a família? Não conhecem ninguém que trabalhe por turnos? Já foram ao hospital à noite? Já andaram de avião? Já estiveram no teatro? No cinema? Já ligaram para o SNS 24 fora de horas?
   Tudo isto são trabalhadores, tudo isto é gente, tudo isto são pessoas a quem devemos melhores condições para viver e trabalhar mas também para ter filhos, se assim o desejarem.
   

8. E por fim: depois de ler as reflexões da sobre IA, decidi ser mais transparente sobre a forma como a uso em todos os diferentes contextos, pelo que aqui fica: esta newsletter foi escrita sem recurso à IA, mas pedi ao Claude que me ajudasse a encontrar erros de sintaxe, gramática e ortografia e que os listasse para eu os poder corrigir — um hábito recente que tem reduzido em muito a quantidade de edições que faço aos textos depois de os publicar. “Quando tiver tempo” transformo este parágrafo num disclaimer jeitosinho e graficamente separado do resto.
   
   (Update: e não é que fiz isso tudo e tive de editar imenso à mesma?)

Hoje, Henna Virkkunen, vice-presidente executiva da Comissão Europeia para a Soberania Tecnológica, Segurança e Democracia escreve no Público (link 🎁) sobre a necessidade de a Europa se tornar mais independente no que diz respeito às tecnologias, serviços e infraestruturas digitais.

Entre motivos económicos e geoestratégicos, fala também de forma muito clara sobre valores: não podemos ficar dependentes “de fornecedores de países que não partilham os mesmos valores” e devemos procurar “soluções digitais europeias baseadas nos princípios e valores europeus”.

Não podia estar mais de acordo.
A coisa bem conversada, eu assinava por baixo.

Mas apanharam-me na semana errada, e por isso tenho de perguntar: quais valores europeus?

Este mês, o Parlamento Europeu aprovou por grande maioria (418 contra 218 votos) um programa europeu de deportações. A votação ficou famosa porque vários deputados e deputadas da extrema-direita europeia irromperam em cânticos entusiasmados de “Send them back”, como se os migrantes fossem uma praga de baratas cuja extinção fosse particularmente urgente.

Mas não nos deixemos enganar pelo circo: esta lei que a extrema-direita festeja avançou sem grandes dificuldades ao longo do extenso processo legislativo da UE. Antes das pessoas inchadas de ódio que festejaram a aprovação desta lei estão o Conselho, a Comissão e todos os burocratas que a pensaram, escreveram e propuseram.

E em que é que consiste então esta proposta tão celebrada?

Podem conhecê-la melhor nesta carta endereçada à UE por 16 especialistas em direitos humanos das Nações Unidas, mas inclui a possibilidade de buscas de nacionais de países terceiros, em residências ou outros locais pertinentes, sujeitas a autorização judicial ou administrativa, bem como a busca e apreensão de bens pessoais e dispositivos eletrónicos. Prevê ainda a possibilidade de deter migrantes indesejados até 24 meses (sem julgamento, pelo simples facto de existirem, e sim, incluindo menores, desde que acompanhados) e ainda, caso deportá-los para o país de origem não seja realmente viável, a opção de os deportar para «polos de regresso» no território de um país que decida aceitá-los (alguns dos países que estão a ser equacionados incluem aparentemente o Ruanda, a Líbia, a Mauritânia, o Uzbequistão, a Etiópia e o Uganda. Com este último, já havia negociações em curso).

Também reconhecem esta cartilha, certo?

Depois da aprovação desta lei, a UE estabeleceu na semana passada primeiros contactos com o Afeganistão, um país cujo Governo recusou reconhecer, para acelerar as deportações, tanto de afegãos que cometeram crimes graves como dos restantes 14 270 afegãos cujo pedido de asilo foi recusado.

É suficiente, estamos esclarecidos sobre os “valores europeus”? Não, acho que não chega. Para perceberrem bem a extensão da hipocrisia que se esconde por detrás da expressão “valores europeus”, recomendo muito a leitura do flyer que a União Europeia preparou para as crianças a deportar, que podem descarregar aqui em várias línguas. É provavelmente o texto mais cínico que já li em toda a minha vida:

“Para ti e para a tua família, já não existe a possibilidade de continuar a viver aqui. Infelizmente, mesmo que quisesses cá ficar, tal não seria possível neste momento. Isso significa que terás de regressar ao país de origem da tua família. Trata-se de uma grande mudança. É possível que não te lembres do país de origem da tua família. Poderás sentir-te triste por ter de deixar para trás os teus amigos ou a escola. Talvez estejas preocupado com a transição e te sintas inseguro por não saber como será a tua vida depois disso. Ou talvez estejas contente por ver amigos e familiares do país de origem da tua família e te sintas entusiasmado com a mudança. Todos estes sentimentos são normais.”

“Antes de regressar ao teu país de origem, poderás ter de permanecer num edifício com outras famílias que estejam à espera de poder viajar. Tu e a tua família permanecerão juntos. Receberás alimentação e cuidados médicos, caso estejas doente ou ferido. Ficarás aqui até ser altura de viajar. Poderás ou não ser autorizado a sair do edifício ou a receber a visita de pessoas externas. Cada país tem as suas próprias regras.”

“Chegada a altura de partir, viajarás de avião junto com a tua família para o país de origem desta. Uma carrinha levar-vos-á para o aeroporto. Esta terá lugares especiais para crianças pequenas. Dentro da carrinha também irá convosco um ou vários elementos de escolta. Se for o caso, estes usarão um colete especial para que os possam reconhecer:”

“Agora que estás no país da tua família, irás experimentar coisas novas e diferentes. Por exemplo, terás acesso a uma nova casa, uma nova escola, uma língua diferente e alimentos diferentes. O novo é sempre entusiasmante, por isso não tenhas medo de descobrir coisas novas, talvez conhecer um novo professor simpático, fazer novos amigos e provar novos doces deliciosos. Esta nova vida pode também fazer com que te sintas triste, revoltado ou preocupado. Todos estes sentimentos são normais. E demorarás algum tempo a habituar-te a isso, o que é natural. Mas lembrate de que a tua família está a teu lado e pode ajudar-te.”

Claro que nós não somos iguais ao ICE, temos folhetos!
Mais, a UE não é desumana e sabe que estas crianças têm sentimentos, por isso até há livros de atividades que elas podem usar para refletir sobre as suas experiências antes,durante e depois da deportação - basta contactar as autoridades locais para solicitar uma cópia.

Aqui chegados, não sei bem o que é que preocupa assim tanto Henna Virkkunen, Vice-presidente executiva da Comissão Europeia para a Soberania Tecnológica, Segurança e Democracia. Os valores europeus, vai-me perdoar a franqueza, parecem perfeitamente alinhados com os de Trump, Elon Musk e os seus amigos.

O Presidente da República vetou a lei que visava proibir a exibição, em edifícios públicos, de bandeiras “de movimentos ideológicos, partidários ou reivindicativos; de associações civis ou privadas, mesmo que legalmente constituídas; de clubes desportivos, coletividades ou causas circunstanciais; de origem estrangeira, excepto em actos diplomáticos devidamente protocolados”.

O CDS-PP já veio anunciar que não concorda e vai insistir.

Que bandeiras são estas que o PSD, o CDS-PP e o Chega querem proibir? As bandeiras dos partidos? As bandeiras do projeto Eco-Escolas? A bandeira do FCP na varanda dos Aliados? O estandarte da Associação dos Pescadores de S. Bartolomeu do Mar? A bandeira comemorativa do centenário da Filarmónica de Carrazeda de Ansiães?

Não, claro que não. O que eles querem é proibir as bandeiras arco-íris.
Parece que o arco-íris divide a nação.

Paulo Núncio, do CDS-PP, clarifica: “Reafirmamos o princípio de que as bandeiras devem ser símbolos de unidade e não de divisão entre os portugueses. E que os edifícios públicos não devem servir para campanhas políticas e ideológicas que dividem a nação portuguesa.”

O que é engraçado, é que aquilo a que chamam uma “campanha política e ideológica que divide a nação portuguesa” é um movimento pelo princípio da não-discriminação das pessoas previsto na Constituição da República Portuguesa. Especificamente:

Como veio explicar o Presidente da República, que frisou que “as causas humanitárias com reconhecimento constitucional e convencional expresso se colocam numa posição distinta das posições político-partidárias”.

E prosseguiu: “Quando um titular de cargo político hasteia uma bandeira que simboliza a paz, os direitos humanos ou a proteção do clima, não está a imprimir ao Estado uma orientação que lhe seja estranha: está a expressar compromissos que a própria Constituição e o direito internacional vinculativo já incorporaram como valores da República.”

Que é como quem diz: os valores constitucionais não dividem a nação portuguesa, eles são a nação portuguesa.

Só por esta frase, estava capaz de lhe dar um beijinho (mas vou esperar pelo pacote laboral).

Nem chega bem a ser um breviário:

1. Planeava boicotar o Mundial por motivos político-ideológicos que dividem a nação portuguesa, mas estava convencida de que me ia custar. Eu adoro uma competição desportiva internacional na televisão. Entretanto, estou tão desinteressada que sou capaz de boicotar só por distração.
   

2. Recentemente, descobri que nenhuma das minhas filhas sabia que as cascas de banana escorregam. Como assim?
   Esta storyline já não ocupa um terço do tempo de antena dos desenhos animados e dos livros de quadradinhos? Foi cancelada?

   Felizmente, ontem encontrei este livro delicioso na Feira do Livro, no stand da Alfarroba. Se tiverem crianças e forem à feira do Livro, recomendo muito que comecem por aqui: há livros muito giros, uma promoção boa, escadotes pequeninos para as crianças escolherem o que querem comprar e, acima de tudo, pelo menos ontem, uma livreira! Uma pessoa que conhecia realmente os livros e as crianças.

   

3. Na última semana vi Small Prophets, uma série da BBC muitas vezes recomendada aqui no Substack. Não sei se a teria visto se ma tivessem descrito adequadamente, pelo que vou seguir a recomendação do Guardian e também não vos vou contar a premissa da série.
   Mas desvendo um bocadinho: a série conta a história de um senhor cuja namorada fugiu, há muitos anos, sem nunca mais dizer nada a ninguém. É sobre a sua casa, o seu trabalho, a sua relação com o pai e com os vizinhos, e também sobre o luto, o amor e a amizade. Que é como quem diz, sobre a vida.
   É uma série triste, bonita, muito engraçada e prodigiosamente bizarra.
   Recomendo.

   

4. Pessoas em caixas: se alguma vez nalgum momento sentiram alguma dificuldade no vosso relacionamento com outra pessoa, recomendo muito este post da Liza Debevec. Isso, e uma boa dose de disponibilidade para se questionarem a vocês mesmos.

5. Na Europa, gostamos de falar do Trump com uma certa bazófia. Mas muitas das suas medidas vão fazendo escola e encontrando quem lhes dê eco deste lado do Atlântico, do clima à ajuda humanitária. Esta última foi uma surpresa, pelo que partilho, para o caso de também nunca terem ouvido falar: quando o Trump encerrou o USAID, muitos dos países mais ricos do mundo decidiram compensar para evitar catástrofes humanitárias cortar também de forma significativa o seu investimento em ajuda humanitária, com consequências desastrosas que já começam a fazer-se sentir e não tardarão a bater-nos à porta.

6. Amanhã, no Largo, escrevemos sobre bruxas. Subscrevam-nos, que é para eu fazer pressão sobre as restantes vizinhas, ou juntem-se a nós. O que dizem, bruxas, las hay o no las hay? Y dividen a la nación?

Não tinha antecipado que o Substack fosse a minha resposta a como fazer amigos depois dos 25 (25, hihi) mas esta semana, numa insuspeita terça-feira, vim para casa com aquele brilhozinho nos olhos de quem acabou de passar horas a conversar com outra pessoa e reconheceu nela um kindred spirit, como dizia a Ana dos Cabelos Ruivos.
Sabem aquela vertigem de quando vão descobrindo referências e experiências partilhadas, que se vão constituindo em terreno comum e que vos permitem saltar explicações?
Sabem quando dão por vocês a dizer coisas que nunca tinham formulado antes, e os nós não se desatam, mas ficam menos apertados?

Foi isto tudo, sem tirar nem por, e ainda acompanhado de bolo de chocolate.

Breviário

1. Esta semana Siri Hustvedt esteve na FLAD a apresentar Ghost Stories (Fantasmas, na tradução portuguesa), um livro de memórias escrito no seguimento da morte do seu marido Paul Auster. Dizer que ela é uma das minhas escritoras favoritas não é completamente correto - acho que seria mais preciso dizer que ela é uma das intelectuais públicas que mais admiro.
   Foi um privilégio voltar a vê-la ao vivo, mas fiquei com genuína pena de que metade da plateia parecesse ter ido ver “a viúva de Paul Auster”, em vez de Siri Hustvedt, a mulher genial com quem ele teve o privilégio de partilhar a sua vida. Que perguntas! Nem faltou o clássico “qual era a importância de Portugal para a vossa família?”, entre outras perguntas vagamente ofensivas.
   Embirrações à parte, o que ficou comigo foi uma história de amor imensa, de duas pessoas brilhantes que se respeitavam profundamente, que trabalharam e criaram juntas, envelheceram juntas depois de uma vida em conjunto e se despediram com um “Oh God, we had fun”.
   It doesn’t get much better than that.
   

2. A caminho da FLAD, partilhei a minha dica infalível para subir colinas lisboetas:
   

   Mas mais me valia não me ter armado em espertinha, porque quando cheguei ao cimo da rua os meus pulmões foram tomados por uma aflição misteriosa, com direito a uma tossezinha irritante, uma sensação de aperto no peito e um barulhinho esquisito, como se um parasita profundamente infeliz estivesse escondido dentro de mim, a gemer de cada vez que eu inspirava. O Dr. Claude diz que é asma e mandou-me ir a correr confirmar o diagnóstico, mas eu recuperei pouco depois e ainda não fui.
   

3. Nos intervalos da Siri estou a ler Middlemarch pela primeira vez, à boleia desta lista do Guardian, e a gostar muito. Deviam-se estudar os efeitos dos clássicos ingleses na produção de cortisol e na descida da pressão arterial. Penso sempre no cheiro único de um bebé acabado de nascer quando tenho de medir a tensão mas, para o caso de a memória se começar a desvanecer, vou passar a levar um romance clássico para as consultas.
   

4. Na última semana, fui com os alunos da universidade à Assembleia da República e fiquei para o debate, junto com um grupinho pequenino. Já estava à espera da descida do nível da discussão, mas ainda assim fiquei surpreendida por os deputados, na prática, não se ouvirem uns aos outros e não baterem palmas aos deputados dos outros partidos nem mesmo quando concordam com eles (deixando os dois deputados únicos a falar para um silêncio embaraçoso). É como se fosse apenas uma encenação. Mas, para benefício de quem?

   

   (por falar em alunos, estou a dar esta cadeira, que é a cadeira que mais gostei de conceber, dar e avaliar, pela última vez. Ainda é cedo para saber, mas é também possível que este tenha sido o último semestre a dar aulas na faculdade. Se for verdade, e algum dia algum aluno vier aqui parar por engano, quero aqui deixar registado que, com uma exceção ou outra, foi um imenso privilégio ter-vos tido como alunos. Foi realmente a realização de um sonho)

5. A existência de uma Prestação Social Única, por si, até podia ser uma boa ideia. Já a introdução de trabalhos forçados, suprimindo postos de trabalho em áreas essenciais que devíamos estar a dignificar em vez de ofender, devia fazer-nos soar todas as sirenes. Mas, caso tenham a sirene avariada e precisem de mais um incentivo, esta tão bem intencionada medida ainda vem com um canal de denúncias. Finalmente vamos apanhar as centenas de portugueses que andam de Mercedes à custa do RSI.

1. Eu não faço greve porque não posso ficar sem um dia de salário e/ou porque tenho medo de perder o emprego.

Não digas mais. Nem toda a gente o sabe e as larachas do tipo “agora fazer greve, não querem é trabalhar” ainda são frequentes, mas fazer greve significa perder um dia inteiro de salário.
Por isso, fazer greve é um direito, mas é também um sacrifício e de certa forma um privilégio — quer dizer que aguentam ficar sem um dia inteiro de salário e/ou que não têm medo de que vos despeçam usando uma desculpa qualquer.
Nem todos estamos nesta situação, eu também nem sempre estive — hoje, aceitar perder um bocado do meu rendimento disponível é uma decisão relativamente fácil, mas seria completamente diferente se achasse que o dinheiro nos podia fazer falta para alimentar e vestir as crianças ou mesmo para lhes fazer uma festa de aniversário.

Não estamos todos na mesma situação de vida e a greve não é a única forma de lutar contra o pacote laboral.

2. Só se faz greve na função pública, nos transportes e nas fábricas.

É verdade que há sectores onde é mais fácil fazer greve: porque os direitos dos trabalhadores estão mais protegidos, porque os despedimentos ilegais são mais difíceis ou porque há sindicatos fortes e uma tradição de lutar em conjunto por melhores condições de trabalho.
As pessoas que trabalham em escritórios fora da administração pública estão mais isoladas, têm muito menos formas de agir coletivamente e trabalham muitas vezes em equipas muito pequenas. Isso significa que quem faz greve pode estar quase sozinho na sua decisão.
Essa é uma grande vitória do sistema capitalista: conseguiu organizar-se de forma a que as greves se tornassem uma medida de luta de nicho. Aliás, a própria ideia de luta coletiva dos trabalhadores caiu em desuso: estamos sozinhos.
Aprendemos a ver o trabalho como vemos o consumo: se queremos melhores condições, negociamos individualmente com o nosso provedor de eletricidade patrão ou trocamos de fornecedor emprego.
É uma forma engraçada de ver as coisas, mas tem um inconveniente: o produto somos nós. A nossa vida. O nosso tempo. E tempo, dizia outro dia alguém na Assembleia da República, não se faz mais. Nem se compra.

3. Se eu fizer greve vou ficar mal visto.

Sim, é muito possível, especialmente se trabalhares numa empresa pequena, com grande proximidade com as tuas chefias, ou se estiveres numa posição de liderança. Mas se a relação for realmente próxima, podes sempre conversar com os teus chefes, com os teus colegas, com a tua equipa. No limite, até podes avisá-los antes — não é obrigatório, mas também não é proibido.
Podes, por exemplo, dizer “não é nada contra vocês, mas acredito que estas medidas são muito negativas para os jovens e não quero deixar de marcar posição”.
Ou, simplesmente, “Não vou conseguir chegar ao trabalho e este pacote laboral é tão agressivo, que mais vale registarem a minha ausência como greve”.
Alguns puristas vão dizer que não é a altura para tomadas de posição envergonhadas ou que uma greve anunciada não é uma greve, mas eu acho que não é verdade.
No clima que se vive nos escritórios e nas pequenas e médias empresas, fazer greve é sempre um ato de coragem. E falar com as pessoas é sempre vantajoso — se calhar, falar com os colegas sobre o pacote laboral é a melhor coisa que podes fazer, mesmo que acabes por ir trabalhar.

4. Se eu fizer greve, só vou prejudicar os meus colegas e/ou os nossos clientes.

É verdade: fazer greve é como ficar doente ou tirar férias e pode, no imediato, causar mais trabalho aos teus colegas ou prejudicar os teus clientes.
Já o impacto no Governo é tudo menos imediato. Há uma probabilidade grande de nem Montenegro nem a ministra Palma Ramalho saberem se fizeste greve ou não, especialmente se trabalhares num escritório ou num sector não essencial. Até há uma probabilidade muito grande de eles dizerem que quase ninguém fez greve, mesmo que toda a gente faça greve — os números não são claros e vivemos na era da pós-verdade.

Mas, tal como não devias ir trabalhar doente nem prescindir dos teus dias de férias, também não seria justo pedir-te que abdicasses dos teus direitos políticos (e logo de um que eles querem restringir).

Sim, as greves prejudicam as pessoas. Mas a ideia de parar o país é mesmo essa, mostrar que os trabalhadores contam, que precisamos deles e que negoceiam a partir de uma posição de força e não como quem pede esmola.

5. Eu não sei se o pacote laboral é assim tão grave. Não são as centrais sindicais e os partidos de esquerda que são demasiado inflexíveis?

O pacote laboral é um documento extenso, complexo e profundamente armadilhado de novilíngua - precariedade transforma-se em flexibilidade, desproteção em liberdade e a desburocratização esconde a perda de direitos.
Na discussão a que assisti na semana passada, na Assembleia da República, o secretário de Estado até referiu várias vezes que o documento era difícil de ler e que os deputados não o iam conseguir compreender (um atestado de incompetência a que, infelizmente, ninguém respondeu à altura).
Apesar da novilíngua, é tudo menos impossível de ler e se o quiseres ler na totalidade, podes consultá-lo aqui. Mas também podes ler um dos melhores resumos do pacote laboral mesmo aqui no Substack: esta newsletter da continua atual em quase todos os pontos que refere:

Trava-línguas

Reforma laboral: modernizar para trás?

Escrevo este texto porque alguém tem de o fazer. Dirijo-me ao cidadão comum, da esquerda à direita, aos trabalhadores e aos pequenos patrões, incluindo quem votou neste Governo, quem não sabe bem em quem votou e até os desgraçados que votaram no Chega. Escrevo sobre a reforma laboral que não constav…

Read more

a year ago · 79 likes · 23 comments · Maria Luísa

Os quatro pontos que pessoalmente me chocam mais são estes — o primeiro e o segundo, sozinhos, chegavam para eu aderir à greve:

Mas este worst of é apenas uma escolha pessoal, porque há de tudo: restrições à contratação coletiva, à atividade dos sindicatos, e ao direito à greve, a possibilidade de extinguir postos de trabalho como desnecessários para os substituir por outsourcing logo a seguir, a facilitação da extinção de valores devidos aos trabalhadores e da videovigilância. Recomendo mesmo muito o texto da Maria Luísa para quem quiser perceber melhor os efeitos práticos do que vai acontecer.

5. Eu ainda tenho esperança de que o pacote laboral seja travado no Parlamento.

Não há nenhuma garantia nem de que o pacote laboral seja chumbado, nem de que o Presidente da República o vete mas, mesmo em caso de veto político, basta nova confirmação pelo Parlamento.

Neste momento, todos os partidos à esquerda do PSD anunciaram ir votar contra o pacote laboral. A IL e a AD vão votar a favor.

Na prática, isso significa que a aprovação do pacote laboral no Parlamento está dependente do sentido de voto do Chega que, nos debates na Assembleia da República, tem batido nos opositores do pacote às segundas, quartas e sextas e batido no Governo às terças e quintas.
Ainda não é possível antecipar como vai votar: costuma convir-lhe concordar com o sentimento popular, mas também lhe convém continuar o projeto de grooming da AD e da IL para um futuro governo conjunto.

O que é mais um motivo importante para falarem com as pessoas à vossa volta, mesmo que não façam greve: é importante que a rejeição do pacote laboral continue a ser forte e ampla e que as pessoas percebam que, apesar da encenação destes meses de negociações, o pacote é o mesmo e deve continuar a merecer a nossa mobilização.

6. Não concordo contigo, acho que o pacote laboral é positivo e vai ajudar a melhorar a competitividade da economia e o nível salarial.

Nesse caso, não tenho objeções, esse é o melhor motivo para não fazer greve.
Acredito profundamente que estás enganado mas, caso o pacote laboral passe com o apoio do PSD, do CDS, da IL e do Chega, cá estaremos para te dar razão se a perda de direitos dos trabalhadores vier acompanhada de aumentos salariais.
Brindaremos em conjunto nos dois dias extra de férias que vamos tirar com o dinheiro que nos sobra.

Entre começar a escrever esta newsletter e terminá-la, aconteceu uma coisa extraordinária: recuperei a esperança.

Cronologicamente, tudo começou com o Ian McEwan, de quem gosto muito, que propôs esta semana a ideia da esperança como um “dever moral” (descobri via Público, há uma versão só ligeiramente mais detalhada aqui).

A ideia não é nova, claro - uma grande amiga até me recordou que a esperança é uma das três virtudes teologais da tradição cristã. Mas, por um conjunto de circunstâncias, tocou no meu interruptor ao fundo do túnel.

Talvez tenha sido porque esta semana me correu melhor que as anteriores e as pessoas à minha volta me forçaram a reparar.
Ou porque nos últimos dias, pela primeira vez desde que recordei e enunciei ambições de futuro, tive de novo um contacto mais directo com o universo da política.
Ou porque logo a seguir às declarações do Ian McEwan li este artigo da Judith Levine, também no Guardian, que recorda o cinismo como um ingrediente importante para a autocracia e sugere que Trump usa a sua impunidade escandalosa como estratégia consciente.

Mas, no essencial, acho que é porque o cerne das minhas convicções políticas assenta no dever e exige a esperança — acredito profundamente que é um dever moral imaginar e construir um mundo melhor, não aceitar a fome, a miséria, a guerra, a desigualdade profunda do mundo. E recusar a destruição da natureza, recusar o triunfo do ódio, recusar dar um único passo atrás quando temos tanto caminho à nossa frente por fazer.

E de repente, tendo recuperado a esperança, encontro-a por todo o lado, como acontece quando aprendemos uma palavra nova.

Sinto realmente que as pessoas estão a acordar. Que, tal como o quiet luxury e o beige, também a própria ideia dos ricos e super-ricos como inspiração e bitola tem os dias contados, com a ajuda preciosa dos tech bros, do círculo do Jeffrey Epstein e da iminência laranja (obrigada?).

E, com a morte dessa ideia, surge uma clareza súbita.
Que permite que por todo o lado surjam vozes jovens, frescas e cheias de energia, que desafiam o cinismo mais encarniçado. Como a da Hannah, cujo discurso de vitória tem três meses mas continua a deliciar-me:

Nenhuma dessas vozes será perfeita, nem a da Hannah, nem a da Heidi, nem a do Zohran. Nem sempre concordaremos com as posições dos partidos por que concorrem, com as cedências que fazem, com as prioridades que definem.
Nem sempre conseguirão sequer fazer aquilo a que se propuseram.

Mas a perfeição é aborrecida, para além de impossível, e o tempo em que nos podíamos dar ao luxo de lutas fratricidas dentro da esquerda já passou.
Temos demasiado trabalho a fazer. E para isso não precisamos de ídolos, precisamos de companheiros de luta. E de esperança, claro.

Breviário

1. Desculpem a mudança de tema tão brusca, mas não é incrível que um Magnum de pêssego seja o melhor gelado do ano da Olá?
   Imagino o esforço que o estagiário que lançou essa ideia teve de fazer para o deixarem criar um protótipo.
   
   (Ainda não provei tudo, mas o meu top 3 provisório é: 1. Magnum de pêssego; 2. Volcanix (muito mais pequeno e menos decadente do que na imagem, mas afinal até é melhor assim); 3. Regresso do Fizz. Nenhum dos de pistácio vale a pena e estragarem o Solero só para ter menos calorias é criminoso)

   

2. Felipe González defendeu esta semana a presunção de inocência de Zapatero da forma mais destruidora possível — Zapatero até podia ter a intenção de montar aquele esquema de corrupção, mas faltavam-lhe capacidades: “Yo no lo veo, algunos lo recibirán mal, pero no le veo con capacidad de montar una ingeniería financiera como la que estoy viendo”. Coitado do Zapatero, não sei o que é pior.
   (li originalmente no Público, mas tive de ir atrás da citação original)

3. Esta semana vi The Other Bennet Sister no Streamio e, apesar da minha resistência a spin-offs do Orgulho e Preconceito, gostei bastante. Viva a Mary!
   (e viva até o desgraçado do Mr Collins, of all people)

4. Não sei se já vos contei que tenho muito jeito para adivinhar tendências cujo lançamento está já em curso? Leram-no aqui primeiro: as capivaras ainda não fizeram as malas, mas depois do unicórnio, do flamingo, do lama e da simpática roedora sul-americana, a próxima grande estrela do universo infantil é o Tweety.
   Sim, esse mesmo. Posso estar enganada, mas estou disposta a apostar.

   

5. E por fim: a escreveu sobre o conflito entre amar a maternidade e amar os nossos filhos. Não sei se amo ou não a maternidade - decidi-me por ela três vezes, o que há-de ser sinal de alguma coisa (inconsciência?). Provavelmente decidia-me por ela de novo, mas não me é fácil distinguir entre a maternidade e o amor pelas minhas filhas, entre a maternidade e o resto da minha vida pessoal e social, nem entre a minha experiência pessoal da maternidade e a minha experiência social da maternidade.
   Mas, adorando o meu carreirinho de filhas, que adoro, sinto-me muitas vezes exausta, com os nervos por um fio e amputada na minha liberdade de movimentos. Ora tolher-nos a liberdade é o que faz a responsabilidade, claro.
   Mas não é verdade que seja uma escolha completamente consciente, porque acho genuinamente impossível antecipar até que ponto ter filhos nos okupa, assim mesmo com k.

6. A escreveu este post essencial sobre o Jardim Botânico Tropical. A minha filha mais velha passou muitas horas neste jardim quando morávamos lá perto, mas recomendo o post mesmo que nunca tenham lá estado, porque o que ela nos conta vai muito para além do jardim: é uma história emblemática do colonialismo português, cuja desmistificação continua urgente e sempre adiada.

E por fim: hoje no Largo escrevemos sobre jacarandás.
Porque não se juntam a nós?

Não tenho tempo e ando sem assunto, mas apetece-me escrever (originalmente escrevi “falar convosco”). E então pensei: e se escrevesse e pronto? Mesmo sem assunto?
Não para picar o ponto, que é uma coisa que evito e acho que se nota a milhas, mas para não deixar morrer a rotina?
Escrever também é como beijar ou andar de bicicleta: nunca se esquece, mas se deixarmos passar muito tempo, começa a parecer estranho, improvável, inatingível.
E então escrevi, olhem, ao calhas e por aí fora. Uma newsletter que é como a pescada, mas ao contrário — antes de o ser já não o era.

1. Ando exausta, preocupada, triste e ansiosa. Estou no fim do ano letivo e ando cheia de trabalho, daquele em que parece que estamos sempre pessoalmente em causa. Há dias em que consigo lidar com isso e avançar e às vezes até consigo escavar algum entusiasmo pelo que estou a fazer, que é genuinamente interessante. Mas é um ânimo arrancado bem lá do fundo e este fracking emocional tem um custo, não é?
   Vou tomando valeriana, o Victan dos pobres, mas mantenho uma aposta secreta comigo mesma sobre se vou acabar o ano letivo deprimida ou com burnout. Claro que gostava muito de evitar as duas e perder a aposta, mas pedi dicas ao Chat GPT, as one does, e senti que ele me estava a levar demasiado a sério.
   Voltei a fechar a janela muito rápido, não o quero deixar preocupado, nem imagino a quantidade de energia e água que isso gasta.
   

2. Olho para o Governo, olho para o estado do mundo. Olho para o Governo, olho para o estado do mundo. Olho para o Governo… não dava para termos um governo tão flagrantemente inepto e mal-intencionado numa altura menos exigente?
   
   (não há-de uma pessoa ficar deprimida)
   

3. Um exemplo: estou em lista de espera para uma cirurgia corriqueira, daquelas que se fazem em ambulatório. Até há pouco tempo, no centro hospitalar que me vai operar, estas cirurgias faziam-se com frequência aos fins de semana, à meia-dúzia de cada vez. Mas entretanto o Governo limitou muito esse programa e mandou os hospitais cortarem na despesa, mesmo que implique abrandar consultas e cirurgias.
   O resultado está à vista: neste momento sou a 30ª pessoa em espera e, em teoria, sou prioritária (imagino que as outras 29 pessoas antes de mim também). De acordo com as estatísticas de produção dos últimos 6 meses desse serviço, estimam que a minha cirurgia demore mais 17 semanas - fazem portanto menos de duas cirurgias destas por semana.
   É assim que se desmantela o Serviço Nacional de Saúde e se chuta para o privado quem pode pagar: de forma cirúrgica, dolosa e absolutamente intencional.
   

4. Acabei de ler Hot Milk, da Deborah Levy, sobre o qual ainda não consegui formar uma opinião, e A Swim in the Pond in the Rain, um livro de que já sabia que gostava e que terminei de ler para o Marginalia, o clube de leitura da . Tem sido muito giro ler em conjunto, tentar sistematizar o que penso e depois ir ler o que a Raquel escreveu.

   Entretanto, chegou finalmente o último livro da Siri Hustvedt, de que estava à espera há meses, mas em vez disso comecei a ler Lost Lambs, da Madeline Cash, As Intermitências da Morte, do Saramago e o Kitchen, da Banana Yashimoto. Nenhum me agarrou ainda, mas sinto que a culpa não é deles, são a minha atenção e envolvimento que estão difíceis de agarrar, como um sabonete molhado no banho.
   
   (eu sei, já mais ninguém usa sabonete, mas já imaginaram a quantidade de plástico que poupavam?)
   

5. Quando a minha avó ficou com Alzheimer, desistimos rapidamente de lhe dar a notícia do falecimento dos seus entes queridos — ninguém merece começar várias vezes por semana o processo de luto do zero.
   A mim acontece-me o mesmo com as pessoas famosas, esqueço-me de que morreram. Esta semana já me aconteceu com o João Canijo e com a Agustina Bessa-Luís, duas mortes que é impossível que me tenham passado completamente ao lado. Felizmente neste segundo caso, ao ler a nota do João Lameira, lembrei-me da vergonha que passei com o Canijo e fui ao Google.
   

6. Para acabar numa nota positiva: com a chegada do calor, chegaram os almoços de fim de semana no jardim, que são uma espécie de oásis, de trégua, de suspensão coletiva da resmunguice e da conflictualidade.
   Sentamo-nos à mesa do jardim e somos felizes.
   Sempre, ou quase sempre.

Nunca conheci pessoalmente o Carlos Brito e não acredito que soubesse sequer o meu nome, mas os nossos caminhos cruzaram-se brevemente, junto com os de outras centenas de pessoas que tiveram, no fim dos anos 90, o sonho de que o PCP pudesse ser renovável. E a convicção de que era urgente e importante que o fosse.

[Este texto continua no Largo, onde esta semana escrevemos sob o more “Menina e Moça”. Peço desculpa, não foi publicidade, foi mesmo nabice minha.]

Um ou dois dias depois de fazer anos, cruzei-me no metro com uma senhora com uma caixa de bolo igual à minha, com ar de quem também fazia anos e gostava. Era uma senhora velhinha, com o cabelo muito branco, uma écharpe rosa e um blazer também branco, com um ar clássico mas fresco, cheio de vitalidade.

Sempre tive um fascínio por velhinhas com pinta. Ativas, ocupadas, a beber café na esplanada, a conversar com as amigas, a ler o jornal, a comprar flores. Arranjadas, mas sem se tornarem uma caricatura nem recusarem a sua idade.

Na minha imaginação, o meu destino era transformar-me numa delas. Imaginava uma coisa assim tipo Sciuraglam amenizada, uma Rainha Maxima em dia de folga, sem passagem pelo cabeleireiro e com horror a marcas muito visíveis, um pendor pela luta de classes e algum sentido de humor.

Ao cruzar-me com aquela minha quase co-aniversariante ocorreu-me que, se quisesse transformar-me nela, se calhar tinha de começar agora. Como aqueles projetos grandes em que temos de andar para trás a partir do objecivo final para fazer o planeamento, sabem? Três semanas para a impressão, duas para a revisão, portanto, contas feitas, é isso, devia estar agora mesmo a terminar o que ainda não comecei.
Mas, começar por onde?

Enquanto pensava nisso, ao experimentar umas calças, dei por mim a verificar se me “arrumavam as carnes”.

E como estava a prestar atenção aos meus pensamentos, porque andava a ler a Deborah Levy e a minha cabeça não se calava com as ideias aos saltinhos, concluí que tinha desbloqueado um novo nível da apreciação da roupa, adequado à minha condição de meia idade.

Conforme podem consultar na tabela (hihi), com o avançar da meia idade ganhamos uma certa transparência e o juízo social abranda1. Continua a existir mas dilui-se.
E damos por nós a encontrar formas brandas de nos conformarmos a ele nesta sua versão menos exigente, como este “arrumar as carnes”, que imagino ali no quadrante superior do nível 3 desta minha sociologia de pacote, já a caminho do 4.

Arrumar as carnes, alisar os excessos, organizar a irregularidade das linhas é assim um tipo muito específico de transformação, que acarreta já em si uma certa desistência, mas não está ainda pronto a consumá-la.

Entretanto, alguns dias depois, ao escrever este texto, descrever a senhora que encontrei no metro e escolher as duas madames acima como exemplo, desisti da desistência e encomendei brincos compridos e uma pulseira colorida.

Ai é, querem-me transparente? Espero que gostem de vitrais.
Que é para verem como isto de escrever é terapêutico.

Breviário

1. Este fim de semana li um livro que se passava integralmente em comunhão com a Natureza nas florestas costeiras da Carolina da Norte. Não sei se recomende a leitura, fiquei com algumas questões em aberto, mas a descrição que a autora faz daqueles sapais vai ficar sempre comigo.
   

2. Dantes, um verdadeiro garanhão ejaculava por tudo o que é sítio. Agora, um verdadeiro garanhão ejacula o menos possível. No fim, olho para uma e para a outra e apetece-me sempre citar aquele vídeo de educação sexual da RDA, em que o senhor perguntava se devia fazer algo de forma diferente com o seu pénis e a parceira lhe respondia: “querido, o teu pénis não é assim tão importante”.
   E não era.
   

   (agora podia dar uma de Cristina Ferreira e dizer que coitadinhos dos jovens da antiga RDA, depois de crescerem assim, como é que não haviam de ter o impulso incontrolável de votar na AfD? Mas espero que este autocontrolo dos anti-ejaculadores modernos também os ajude a não votar em partidos de extrema-direita)(e a não violar raparigas)
   

3. Outro dia apanhei uma conversa de detratores da tara sobre garrafas de plástico no Facebook, indignadíssimos. A melhor de todas era uma mulher que dizia: “Nessa é que não me apanham, nunca mais compro uma garrafa de plástico”.

   É isso mesmo, minha flor, é isso mesmo.
   

4. Encontrei uma palavra de início do Wordle demasiado boa e agora perdi o entusiasmo pelo jogo. Lembra-me quando deixei o FCP, ali ao bi-tri, ou coisa que o valesse, por aborrecimento vitorioso, devia ter treze ou catorze anos.
   
   (Depois de escrever isto, fiquei a perguntar-me se havia na minha procrastinação auto-sabotadora um toque de necessidade de torcer pelo underdog, transformando-me no dito cujo. Tem o seu quê, esta ideia, não tem?)
   

5. Recentemente, encantada ao descobrir que se conheciam, li um livrinho muito pequenino de Walter Benjamin sobre Kafka, escrito em 1934. A certa altura Benjamin escreve: “Na época da máxima alienação mútua dos homens, das relações infinitamente mediatizadas, que são as únicas que ainda se podem manter, inventaram o filme e o disco.”
   Uma pessoa vai por ali fora a ler esta frase, espantada com a presciência e o génio de Benjamin e acaba com vontade de rir. Se tu soubesses, filhinho, se tu soubesses.

Não sei o que me aconteceu, mas foi ali a chegar aos 30: desenvolvi uma forte atração por aniversários no geral, e pelo meu em particular.

Ainda não gosto de estar no centro das atenções e uma pessoa de quem gosto muito disse-me outro dia que me escondo sempre nas fotografias, mas nada disso trava o meu prazer em fazer anos.

Gosto dos desejos de feliz aniversário, dos abraços apertados, dos beijinhos repenicados, dos presentes, das flores, dos desenhos das filhas, do bolo, de tudo.
Gosto de partilhar o dia com a minha irmã mais nova, o melhor presente de sempre.
Gosto de crescer, que isto enquanto há vida há esperança.
Até gosto de envelhecer, que a alternativa é uma porcaria.

Mas este aniversário ainda por cima vai ser especial: quando lerem este texto, terei quarenta e quatro anos, uma idade pela qual estou à espera desde a infância, quando escolhi o quatro como número favorito com aquela energia identitária com que se escolhem os favoritos nessa idade.
Dos quatro anos já não me lembrava, claro, mas um dia havia de chegar aos 44, e então é que ia ser a desforra.

Tudo indica, mais hora menos hora, que quando vocês lerem este texto vou ter conseguido mais esse grande objetivo de vida.

Sabem aquela pergunta clássica, a pessoa que tu eras teria orgulho na pessoa que tu te tornaste?

Olha Rita pequenina, esta sou eu que és tu. Já não escrevo a roxo, mas não só fiz quarenta e quatro anos, como até consegui ter uma filha a 4 de abril, a data de aniversário de todas as nossas bonecas. Que, não vais acreditar nesta, nasceu com 4,040 kg.

É para veres, a trajetória de sucesso que isto tem sido.
Depois não me venhas dizer que não me esforço para te deixar orgulhosa.

(recentemente, fui ao aniversário de alguém com um historial muito grande e muito bonito de intervenção pública e fiquei a pensar na palavra “legado”. Não sei que voltas posso dar e sei que vou tarde, mas acho que é esse o sonho que tenho para a segunda parte da minha vida - uma intervenção pública que faça a diferença, por menor que seja, na vida das pessoas)

Um presente de mim para mim mesma

Comprei dois livros recomendados pela Liza na sua Shelfie, outro da Shelfie da Carolayne e estou indecisa entre um blush e umas calças novas, mas o verdadeiro presente de aniversário que quero dar a mim mesma é esta regra: nunca mais quero ler um prefácio.

Sabem aquela alegria inaugural de abrir um livro novo?
Os prefácios são o Diácono Remédios desse momento.

A sério, peguem no livro mais próximo, leiam o prefácio e joguem comigo (faço anos, é um mau dia para me contrariar).
O vosso prefácio é:

1. O explicador: este tipo de prefácio é como ler os resumos Europa-América antes de ler a obra. Diz-vos o que pensar, como interpretar, e como responder se aparecer de surpresa o vosso professor de Português do 10º ano.

2. A Inês Meneses: este tipo de prefácio tem como objectivo único demonstrar a proximidade entre o prefaciador e o autor. Nalguns casos, o prefaciador procura ainda demonstrar a profundidade e abrangência da sua própria cultura geral.

3. O emplastro: pode ser o editor, o tradutor, o designer, o encadernador ou a mãe do autor. Alguém que não escreveu o livro, mas que quer muito aparecer e por isso acredita que é importante sabermos como escolheu publicar aquele livro, as dificuldades da tradução, a escolha da capa ou em que idade é que o autor deixou as fraldas.

4. Todos os anteriores.

5. Nenhum dos anteriores e prometo pagar-vos um café.

Todos gostamos de partilhar a nossa opinião.
Todos gostamos de nos sentir importantes.
Todos gostamos de nos gabar dos nossos amigos.
Todos precisamos de atenção.

Não tem mal, é a natureza humana.
Mas pode ser no posfácio?
Posfácios é que é.

A vida já é demasiado acelerada, não quero saber como foi antes de ter sido.

(Exceptuam-se, claro, os prefácios, introduções, notas introdutórias ou outros escritos pelo próprio autor.)

Breviário - edição especial de aniversário

1. Dantes, para além da minha irmã e de uma antiga colega da escola, partilhava o aniversário com a Rainha Isabel II. Tinha ficado sem co-aniversariante famosa, mas descobri há pouco tempo que a Bridget Everett, a criadora e estrela de Somebody Somewhere, também faz anos a 21 de abril.
   Isto é que foi um upgrade.

   

2. Não tinha planeado escrever mais sobre séries mas recentemente, no The Pitt (que toda a gente já tinha visto menos eu), vi pela primeira vez um parto na óptica do espectador. Não que estivesse à espera disso, mas não achei nem nojento, nem assustador, nem eternamente dessexualizante. Também não senti que fosse um poema ou a coisa mais bonita do mundo - achei-o incrivelmente natural, normal, como se tudo tivesse sido previsto pela Natureza. Que foi, claro.
   Bem, afinal talvez seja um poema.

3. E por fim, para não dizerem que nesta newsletter não se aprende nada de útil (VI): a maior parte dos alimentos processados pode ser comida fora do prazo com muita tranquilidade mas se tiverem Pudim Mandarim que já tenha passado do prazo há dez anos, não vai funcionar. Não percebo porquê, mas fiz o teste e agora vocês também já sabem.

   
   

Nos últimos anos, fui a um único casamento, a um único baptizado e a mais de uma dezena de funerais. É arriscado generalizar a partir da minha experiência, mas parece que, pelo menos à minha volta, a Igreja foi perdendo o papel que tinha nos grandes momentos da vida. Sobra-lhe a morte, sobre a qual mantém o monopólio — nos quase catorze anos desde que voltei para Portugal, só fui a um funeral não-religioso.

Que, coincidência ou não, foi o único em que houve genuinamente uma homenagem ao falecido.

O resto? Uma amálgama de frases de circunstância completamente genéricas aplicáveis à minha avó, à sua vizinha do lado, a um esquimó, ao meu periquito e a um maço de SG Ventil.

Estive em funerais de pessoas profundamente devotas e em funerais de pessoas que não punham os pés numa igreja. Em funerais de pessoas que morreram muito velhinhas e em funerais de pessoas que morreram de surpresa, muito antes do seu tempo. Em funerais de pessoas que estavam a sofrer e de pessoas que gostavam de ter ficado entre nós muitos mais anos. De pessoas da terra e de pessoas que regressavam à terra que as viu nascer depois de uma vida inteira do outro lado do mundo.

Foram todos iguais — oficados por padres que, quiçá imbuídos do espírito original de Cristo, não distinguiam entre seres humanos e os tratavam a todos por igual.
Literalmente.

Eu não sou anti-clerical. O meu tio-avô, que era padre, teve uma influência muito grande na minha vida. Hoje sou agnóstica, mas tive a minha quota parte de missas, sacramentos e até sermões, que eram o meu tipo de missa favorita quando era pequena. Conheci, através dele, muitos padres amigos e até alguns bispos1.

Vejo a Igreja como uma instituição como muitas falhas, mas como ela conheço muitas outras, até fiz parte de algumas. As organizações colectivas, tenho vindo a concluir, destacam-se mais pelas suas semelhanças do que pelas suas diferenças2.

Mas os funerais revoltam-me.

Porquê esta recusa em informar-se? Em tentar dizer alguma coisa de relevante sobre a vida da pessoa que está ali? Sobre o seu percurso? A família que deixa?
Porque não tentar, mesmo que fossem desconhecidas até ao momento, conhecer as pessoas que estão ali e choram a perda do seu ente querido?

Mas, imaginando que fosse mesmo impossível e que estivessemos todos condenados a um funeral genérico — temos todos de estar condenados a um funeral genérico tão fraquinho?

No funeral da minha avó, por exemplo, o padre exortou-nos a rezar muito, porque se rezássemos muito e fôssemos muitos, a transição da sua alma para o purgatório podia ser mais rápida - a salvação das almas em modo concurso de likes, portanto.
A nossa irmã Maria Madalena conseguiu 20 Ave Marias, passa à próxima eliminatória.

No último a que fui, na semana passado, o discurso tinha sido todo adaptado para um público de menores de cinco anos e a palavra mais repetida foi “colinho”.
No fim da primeira parte, antes de irmos para o cemitério, o padre explicou que “a irmã que queria falar” podia falar lá, depois da benção.
Nessa altura, antes de lhe passar a palavra, terminou o funeral, perguntou se estavam ali alguns entes queridos, filhos ou netos (porque realmente não sabia até esse momento!), cumprimentou dois ou três e foi-se embora.

Como é possível? Tanta desconsideração, tanta displicência?
Num momento tão difícil da vida das pessoas?
Numa organização que quer ser, para os seus fiéis, o tal “colinho”, uma fonte de consolo? Numa Igreja que luta pela sua centralidade na sociedade, que se vê como um eixo da comunidade?
Custava assim tanto fazer um esforço?

Não consigo mesmo compreender.

Breviário

1. Mais um funeral: O mês passado, morreu Habermas.
   Ontem, coitado, foi enterrado outra vez: Pacheco Pereira debateu com André Ventura sem que nada de socialmente produtivo daí tivesse resultado (dizem, que eu não vi. Aprecio muito o Pacheco Pereira, mas tenho uma pedra na vesícula).
   O seu erro, a julgar pela análise do Luís Cristóvão, foi confiar que os factos, uma argumentação racional e uma preparação superior bastariam por si só.
   Coitado, compreendo-o e tem a minha solidariedade. No fundo, quase todos nós achamos que, se estivesse a debater connosco, André Ventura não se safava.
   E estamos quase todos enganados.

2. Perdi os favoritos de março: ia juntá-los ao texto da semana passada, mas depois ele ficou tão grande que os cortei e puff, foi um ar que lhes deu.
   Provavelmente foi melhor assim, que foi um mês muito difícil e eram uns favoritos muito fraquinhos. Mas não quero deixar de registar isto:

   Em março, deixei pela primeira vez as três filhas em casa da minha mãe por uma noite. Sobreviveram todas.
   Depois disso, animada, experimentei uma coisa de que tinha muitas saudades: começar a ler um livro no sábado de manhã e largá-lo só quando acabasse. Querem saber o que aconteceu? As filhas sobreviveram todas outra vez.
   O mito mais cretino da maternidade é o de que somos imprescindíveis.

3. Têm chegado imensas pessoas novas ao Substack, mas a minha descoberta da semana é a Anna Pöysä, uma finlandesa que escreve a partir da Cova da Moura.

4. E por fim, para não dizerem que nesta newsletter não se aprende nada de útil (V3): Magic Layers no Canva! Já experimentei, funciona bastante bem e é infinitamente útil, especialmente se forem uns nabos do Photoshop como eu. Descobri aqui.

5. Ah, e ainda para não dizerem que nesta newsletter não se aprende nada de útil (VI): este vídeo da Raiza Costa sobre como usar frigideiras de inox mudou a minha relação com as minhas frigideiras. Recomendo muito, caso também corram o risco de chegar à meia-idade sem saber.

   Se já souberem, recomendo na mesma, porque a Raiza é um raio de sol que anima o dia a qualquer pessoa. E mais vale andar animado, porque isto a vida são dois dias e ao fim do terceiro, já sabem, o padre faz-vos um funeral genérico.

Na última semana, fomos visitar uns amigos que vivem numa aldeia perto de Idanha-a-Nova, uma zona onde a Páscoa é vivida de forma muito intensa: com cantares e sons tradicionais muito antigos, acompanhados ao adufe, procissões e cerimónias religiosas originais, grandes refeições coletivas, os bodos, e uma grande festa popular, o Sábado de Aleluia de Idanha-a-Nova.

Foi uma visita curtinha, descontraída e condicionada pelas crianças, pelo que acabámos por perder grande parte destas tradições. Mas não perdemos o Sábado de Aleluia, que caiu convenientemente no aniversário da minha filha mais nova e redefiniu completamente o meu conceito de festa de Páscoa.

Enquanto a missa ainda decorria (!), centenas de pessoas, encabeçadas pela banda filarmónica local, deram a volta à cidade apitando, agitando badalos ou até tocando vuvuzela (algum destino essas malditas haviam de ter). No fim, voltaram ao largo da igreja, onde o padre atirou pacotes de amêndoas à população, apesar de o terem deixado a falar sozinho para ir fazer uma barulheira pela cidade — li algures que são entre 150 e 200 kg de amêndoas.

A minha filha mais velha foi para a frente da confusão com a nossa amiga e conseguiu apanhar um pacote pequenino. Ficou tão orgulhosa! Foi uma recompensa mais que justa por mais de uma hora de cortejo barulhento para cima e para baixo.

(nós sabíamos que havia amêndoas no fim do cortejo, mas não sabíamos que ele terminava no ponto de partida e que podíamos ter ficado só ali quietinhos)
(provavelmente foi muito mais giro assim)

Penso muitas vezes que há algo de especial no interior das Beiras, uma densidade mais rica, uma vivência mais intensa da cultura popular e das tradições antigas. A primeira vez que senti isso foi quando li, há muitos anos, um conjunto de textos antigos sobre bruxaria, publicado salvo erro pela Câmara Municipal de Trancoso.

Enfim, é uma teoria muito incipiente, mas que saiu claramente reforçada destes dias passados na raia.

O resto foi gozar o bom tempo e a companhia e acima de tudo, respirar fundo, que estava a precisar, abrandar o ritmo, idem, e encher os olhos de verde, ibidem.
Foi muito bom passear pelo campo, ver a Natureza a acordar, sôfrega, quase efervescente, a traduzir em flores e frutos as chuvadas de janeiro e fevereiro.
Ouvir os passarinhos, ver as andorinhas (tantas andorinhas!) e apontar ovelhas, porcos, vacas, cabrinhas, cavalos e até uma raposa.

Voltei sem saudades da cidade, mas de alma cheia.
Pronta para mais uma ou duas voltas desta vida corrida, e motivada para que elas não me voltem a impedir de aqui vir.

três opiniões impopulares

1. Saramago e todos os outros
   Gosto muito de Saramago. Não me choca nada que Saramago deixe de ser leitura obrigatória.
   Acho possível e até provável que o Governo o tenha feito com segundas intenções? Acho. Servir a guerra cultural parece ser a grande estratégia deste governo e dos partidos à sua direita (e o requinte de escolher outro comunista? Juraria que foi de propósito e, a confirmar-se, tiro-lhes o chapéu).
   Mas olhando para a medida em si, genuinamente não me ofende. Acho que faz sentido dotar os professores de liberdade pedagógica, tão alargada quanto possível, para adaptar a matéria, neste caso a literatura, aos alunos que têm à frente, às suas capacidades e inclinações, ao momento que vivemos.
   Aliás, preferia que houvesse vinte opções, incluindo autores vivos, em vez de estas duas, que imagino que tenham sido pensadas como “a mais fácil de ler e a mais exigente”.
   No meu sonho mais selvagem seriam tantas as opções que não haveria possibilidade de produzir interpretações oficiais, forçando os alunos a pensar pela própria cabeça, os professores a aceitar que eles o fizessem e as edições Europa-América a encerrar uma divisão inteira.
   
   (sobre este assunto, recomendo ainda ler a Diana Catarina aqui no Substack e o Rogério Casanova no Público. Se lerem alemão também recomendo esta entrevista à Jenny Erpenbeck, uma autora alemã que recebeu recentemente o Booker e cujas obras foram selecionadas como leituras oficiais. Aqui fica um bocadinho:
   ”- Na sua opinião, o que deveria constar obrigatoriamente em cada exame de Alemão sobre o seu livro?
   - Não há nada que lá devesse estar obrigatoriamente. Não há interpretações certas e erradas. Sou completamente contra perguntas de desenvolvimento em que a resposta certa está definida à partida.”)
   (imagino facilmente Eça de Queiroz a dizer o mesmo e a dar voltas na cova de cada vez que ouve falar do significado oficial da cor dos vestidos da Maria Eduarda)
   
   

2. Maquilhadoras e cabeleireiros
   Parece que tirei o dia para defender o governo, mas genuinamente, não me choca que os membros do Governo tenham contratado maquilhadoras ou cabeleireiros, desde que não recebam adicionalmente ajudas de custo para custear os mesmos serviços.
   Tal como acho plausível que contratem serviços de comunicação, o chato é que os escolham tão mal. É como aquela história de Nero a tocar flauta enquanto Roma ardia.
   Para o melhor e para o pior, a imagem dos nossos governantes serve a sua função, faz parte do seu trabalho. São figuras públicas, constantemente julgadas como tal e imagino que possam não ter tempo para ir fazer a mise num momento em que D. Paulina os possa encaixar.
   Já pedir pareceres aos serviços jurídicos do Estado para lutar contra entidades do Estado, por exemplo, parece-me um conflito de interesses evidente.
   Ou vários.
   

3. Os anti-wokes são do mais floquinho de neve que há
   Estava convencida de que a ascensão de Trump e o triunfo da extrema-direita tinham deixado muito claro o tipo de retrocesso civilizacional e de ameaça à democracia e aos direitos humanos que a agenda anti-woke preconiza.

   
   Em Portugal, por exemplo, no mês passado o parlamento português aprovou a proibição de tratamentos médicos em casos de disforia de género em jovens com menos de 18 anos.
   O objetivo é forçar jovens transgénero, um grupo já de si extremamente propenso à doença mental e ao suicídio, a aguardar o fim da puberdade e o desenvolvimento completo dos caracteres sexuais secundários que tão profundamente rejeitam.
   Estas iniciativas do Chega, do CDS-PP e do PSD, que acredita tanto neste projeto-lei que até impôs disciplina de voto, devem-se a uma especial urgência? A uma preocupação genuína com os 2,5% dos jovens que revertem a sua transição? Resulta de um esforço genuíno de ouvir estes jovens, os seus pais, os médicos, os ativistas, alguém?
   Não, serve apenas as convicções de quem a formulou e prioriza — uma ala da direita conservadora que ouve “ama os outros como a ti mesmo” e interpreta “ama os outros que sejam iguais a ti mesmo”.
   É a mesma que quer reverter a ilegalidade das “terapias de conversão” — claramente a nossa direita está convencida de que fazer sofrer os jovens é o caminho (enfim, fazê-los sofrer mas com limites, também não é caso para os obrigar a ler Saramago).

   
   Mas não nos deixemos enganar, esta lei é muito menos motivada por convicções do que pela necessidade de prestar lip service contra a famosa “ideologia de género”, que é uma espécie de supra-sumo mítico da “agenda woke”.
   
   Que agenda é esta?
   O movimento woke não existe enquanto tal, claro - é um fantasma, tal como a “ideologia de género”.
   Mas se existisse, a sua agenda podia resumir-se assim: olhar para o outro, e especialmente para o outro que é vítima de discriminação, reconhecer a sua dignidade, aceitar a sua alteridade, reconhecer o seu sofrimento e tentar evitar contribuir para ele.
   A chave do perigoso wokismo é esta: o outro, e não eu.
   A sensibilidade do outro, não a minha.
   A verdade do outro, não a minha opinião sobre ela.
   Ele, ou ela, não eu.

   
   No combate a esta agenda temos, para além da direita ultraconservadora, um grupo especial de floquinhos de neve: os desgraçados que “agora já não podem dizer nada”.
   
   Um exemplo de antologia, ainda por cima fresquinho: na semana passada, no podcast “Assim vamos ter de falar de outra maneira”, José Diogo Quintela, Miguel Góis e Ricardo Araújo Pereira discutiram um documento de uma universidade que não nomearam.
   O documento incluía várias sugestões que eu também considero excessivas ou pelo menos muito discutíveis, como evitar o uso do verbo “denegrir”1 ou da expressão “ver-se grego”.

   Mas a discussão no podcast acabou por ser um extraordinário retrato do anti-wokismo de salão e da sua ideia central, a tal que eu achava que estava dormente: agora não me venham dizer, a mim, o que posso ou não dizer.
   Havia argumentos para todos os gostos - da validade etimológica à legitimidade de quem decide o que é ou não ofensivo2.
   Mas no fim, iam todos dar a uma ideia central: uma coisa é uma pessoa evitar uma expressão por “sensibilidade pessoal”, por exemplo para gerir a sua imagem, evitando ser associada a dichotes racistas.
   Agora fazer só para não ferir a suscetibilidade de terceiros? Por imposição externa? Era só o que faltava.
   
   É este o resumo, não é? Não me peçam a mim, não me exijam a mim, não me limitem a mim.

   Me, me, me.
   Que é como quem diz, mimimi.
   Querem mais snowflake que isto?

E ainda mais três coisinhas perdidas:

1. A CML anunciou as suas “festas de Abril”. A Time Out resumiu o seu espírito numa única frase: "O Beato Innovation District será, este ano, o palco principal das Festas de Abril.".
   Nem é preciso dizer mais nada - e ainda bem, porque a programação é tão reduzida que não haveria muito mais a dizer.
   

2. É de mim ou a nova lei da nacionalidade viola diretamente a Convenção Europeia dos Direitos do Homem? Imagino que seja por ignorância e não por desafio direto, mas é muito sintomático deste momento da discussão pública que nos aproximemos tanto do limite da civilização, que violamos por distração princípios que dantes tentávamos vender ao mundo inteiro como universais.
   
   (já nem falo do conceito de “crime de guerra”, que Putin, Netanyahu e Trump transformaram por acordo tácito em letra morta)
   

   (Update: fui ver e era mesmo de mim, porque a perda de nacionalidade se aplicava só a pessoas com pelo menos dupla nacionalidade)
   

3. E por fim duas recomendações dentro do Substack: uma descoberta nova e uma chegada recente.

Queridos futuros pais,

Quando vi este cartoon da Michelle Rial no Cup of Jo, pensei logo enviá-lo a todos os futuros pais.
Sabiam que o número de doenças que vocês conhecem vai crescer de forma radical quando puserem os vossos futuros bebés numa creche?
Já ouviram falar do exantema súbito, ou de pés, mãos e boca? Não dos pés, das mãos e da boca, mas da doença pés-mãos-e-boca?
Sabiam que há otites que se pegam, como se já não chegassem as normais?
Imaginam-se a observar o cocó dos vossos filhos com atenção, à procura de organismos vivos? Sabem quantas vezes se pode apanhar conjuntivite no período de um ano, quais os seus diferentes tipos e vias de contágio?
E, numa entrada direta para o podium nestas duas últimas semanas, já ouviram falar dos adenovírus, uns bichinhos encantadores que se fazem acompanhar de um cartão do bingo com todos os sintomas conhecidos?
É um encanto, lá em casa já causou três baixas.

Desejo-vos muita saúde e um sistema imunitário forte!
Vale tudo a pena quando a alma não é pequena, já sabem.
E eles depois ficam muito divertidos1.

Rita

Queridos portugueses desmemoriados,

Quando morava em Alfama, passava muitas vezes numa pastelaria da Baixa que se destacava pelos seus flat whites matcha brownies CBD cartazes originais.
Este aqui é um belo retrato de Portugal nos tempos da crise, não acham?
Depois não me venham dizer que não se lembram.

Abraça-vos, sem saudades nenhumas,
Esta sempre vossa,

Rita Maria

Queridos amigos que também apreciam o absurdo da vida,

Este postal é para vocês.
Nos últimos tempos, o absurdo tem-nos surgido repetidamente na sua pior forma, inspirando tristeza e revolta, em vez de surpresa e riso.
Mas os obituários do Ministério dos Negócios Estrangeiros estão cá para nos animar, mesmo que para isso seja preciso convocar o auxílio da inteligência artificial:

Se calhar era melhor fazer nos obituários o mesmo que fazemos na política externa, esperar que a Europa falasse e depois copiar, porventura batendo um bocadinho no peito para compensar o atraso. A UE tem muitos defeitos, mas deve pagar a conta premium do Chat GPT.

Por outro lado, depois íamos rir do quê?

Beijinhos, abraços e que não vos faltem motivos para rir,
Rita

PS: Se estes obituários não vos chegaram, e eu compreendo porque os dias estão negros, recomendo sempre o Outono em Pequim a todos os amantes do absurdo que precisem de umas gargalhadas.

Querida senhora com quem eu embirro profundamente,

(Esperem! Antes do postal, um parêntesis:
Se vos pedisse que formulassem de forma abstrata as regras de etiqueta para a reação a uma self-deprecating joke, talvez sentissem algumas dificuldades. É a parte chata do imperativo categórico, assim a frio nem sempre chegamos lá. Mas imaginem a seguinte situação - os temas foram substituídos para preservar a identidade dos envolvidos:

Rita Maria (RM): Ai, sou tão parva, ponho sempre os pés na poça.
Senhora com quem eu embirro profundamente (SCQEEP): Ai, eu não, tenho sempre muito cuidado para ver onde ando, sou muito cuidadosa, especialmente com chuva3.

Percebem, não é? Pois que foi isto que sucedeu, sobre um assunto completamente corriqueiro e sem importância, levando-me automaticamente a embirrar com esta senhora para todo o sempre e a descobrir diversos fatores coadjuvantes para a embirração de cada vez que passo por ela. Só que a negatividade faz úlceras e assim, daí este postal. Retomando, fim de parêntesis)

Querida senhora com quem eu embirro profundamente,

Estás perdoada. Tu e não saberes reagir a piadinhas e o teu riso irritante e a forma como te vestes e o facto simples de existires e te atravessares no meu caminho.
Esta embirração está tentativamente cancelada.
Agora não respondas, que ainda estragas tudo.

Muitos cumprimentos,
RM

Queridas leitoras, queridos leitores,

As minhas filhas estragaram recentemente um postal que tinha guardado desde os tempos de Berlim, provavelmente proveniente daqueles expositores de postais que dantes havia nas discotecas e clubes noturnos4. Era um postal muito simples, igual ao da imagem, com uma lista de ‘coisas bonitas de domingo’:

Organizar a coleção de BD. Dormir até não poder mais. Ver o sol através dos vitrais de uma igreja. Tomar o pequeno-almoço em conjunto, sem ninguém ter pressa. Ver Tatort (uma série policial que dá aos domingos na Alemanha há várias décadas). Passear por um cemitério. Viajar de manhã num elétrico vazio. Flores vermelhas no altar. Comer bolo com creme sem culpa (cof,cof). Ter tempo para se aborrecer. Sentir o cheiro do incenso. Ver montras sem gastar dinheiro (as lojas estão fechadas ao domingo na Alemanha). Vestir-se bem e ir à matiné de uma casa de concertos. Ser uma condutora de domingo.

É uma lista muito alemã e que tenta por três vezes mandar-nos à missa, é certo.
Também desconfio que não foi escrita por alguém com filhos pequenos.
Mas o sentimento é mais importante que os itens individuais. Depois desta semana horrível, dois dias inteiros de sonntagsschön é o que vos desejo a todos para este fim de semana.

A vocês, a mim e às meninas do Largo, que hoje escrevem bilhetes postais:

Dois dedos de conversa
A Curva
A Gata Christie
Gralha dixit
O blog azul turquesa
Quinta da Cruz de Pedra

Esta semana passei muitas horas acordada a meio da noite, invariavelmente a ver o termómetro subir, a grande velocidade, ou descer, muito devagarinho. Podia tê-las usado de muitas formas mais produtivas, mas no meu estado grogue de sono, decidi seguir a recomendação da Ângela Vilhena e ver a série do momento: a história de amor entre dois jogadores de hóquei de equipas rivais.

Infelizmente, não funcionou para mim.

Ah,… são crianças?!

Provavelmente nunca recuperei do facto, provável mas inesperado para mim, de a série ser protagonizada por crianças. Enfim, o problema nem é a série, eu é que não estava mentalmente preparada para os famosos que nos apresentam como sex symbols começarem a ter idade para ser nossos filhos. O seu ano de nascimento (fui ver!) começava por “2”.

Sei que os homens resolvem isto melhor e que não costumam sentir dificuldade em sentir-se atraídos por sex symbols de 22 anos. Nós, claro, também os ajudamos: tentamos parecer sex symbols com 22 anos desde os 14 e até aos 35. No limite, somos sem idade - o produto é o mesmo, em diferentes estádios de frescura, desde que se apresenta ao público até ao seu ocaso.

Quero frisar aqui, até por justiça histórica, que não tenho nada contra homens mais jovens per se1. Até acho algum encanto ao ímpeto da imaturidade, como se fosse só uma desistência que ainda não aconteceu. Mesmo o famoso “durar pouco tempo”, outra das falhas mais apontadas aos amantes jovens, não me aborrece à partida - eu tenho internet-self-diagnosed-ADHD, a única coisa que gostava que durasse mais tempo no meio das minhas pernas é o tecido das calças de ganga.

Mas, seja por desajustamento geracional, instinto maternal ou depressão de meia idade, dei por mim a olhar para aqueles rapazinhos e não fez clique nenhum. Ou melhor, nenhum é exagero. Tive pena deles e do seu sofrimento. Se pedissem com jeitinho, fazia-lhes um leitinho com Ovomaltine e dava-lhes bons conselhos.

Sobre as vantagens do ácido salicílico e dos retinóides, no caso de um deles. E sobre relações amorosas, red flags e homens a evitar, no caso do outro.

Enfim, o que precisassem antes de voltarem para o mundo, prontos a voltar a partir o seu coração como se fosse um órgão infinitamente autoreparável.

50 shades of a treta do costume

Acresce, por fim, e já que falamos em red flags, que o derretimento progressivo mas inevitável do coração traumatizado de homens emocionalmente indisponíveis, de qualquer idade, é uma história que já não me comove.

Deixei de dar para esse peditório ali mais ou menos depois do terceiro romance Harlequim. Não interessa se são jovens ou velhos, se são órfãos, se o seu papá é malvado, se as suas nádegas são simétricas ou se têm contas bancárias infinitas.

É toda uma narrativa tóxica: a do homem que nos trata mal e nos faz mendigar sexo agressivo e desconectado, mas só porque ainda não conseguimos repará-lo.

É nesta dinâmica que se nota que, mesmo sendo protagonizada de forma muito gráfica por dois homens gays, aquela é uma história para gajas: o Shane Hollander, a mendigar afecto de um rapaz que manipula o seu desejo, o trata mal e só consegue abrir o seu coração no fim da linha e em estrangeiro, somos nós.

Shane, filhinho, deixa-te disso, que ainda és novo. Tratar bem as pessoas à sua volta, e especialmente o seu parceiro ou parceira, é uma espécie de ponto zero, requisito mínimo absoluto num namorado. Tenta antes a tua sorte com o senhor dos smoothies, que vais melhor servido.

Penso eu, racionalmente.
E a minha titilação acata, que é uma rapariga obediente.

Update: entretanto vi o fim e confirma-se, o amor consegue transformar o russo emocionalmente indisponível num peluche à procura de um novo passaporte. Só surpresas.

Breviário

Outras ideias variadas para todos os gostos2

1. Se a Islândia entrar para a União Europeia, exijo o direito de ir de Erasmus outra vez.

2. A Carolina não foi a um funeral, como eu que também falhei tantos. Mas o texto dela tem Portugal inteiro dentro. Ou pelo menos: a aldeia dela é quase a minha aldeia. E ela é filha como tantas de nós somos filhas também.
   

3. Esta semana terminei The Correspondent, de longe o livro mais badalado no meu canto da internet. Como é que eu hei-de dizer isto? Era um livro muito simpático, gostei de o ler e não dei o meu tempo por mal empregue. Mas não era, pelo menos para mim, a obra-prima que apregoaram por aí. Lembrou-me Pachinko, outro livro ainda hoje muito celebrado a que eu daria as mesmas três estrelas, com sorte três estrelas e meia.
   

4. Dei por mim a desejar que a votação do pacote laboral demorasse, só para manter esta tranquilidade optimista pós-presidenciais. Eu! Isto realmente eu podia mesmo bem ser uma burguesinha do sistema, os senhores é que não me deixam.

   (a propósito deste “não me deixam”, quero deixar aqui o registo de que isto aconteceu mesmo: “O primeiro-ministro foi ainda mais longe, estabelecendo um paralelismo entre a posição da CGTP e a do Chega, acusando a central e o partido populista de dizerem querer “rasgar o conteúdo normativo” da proposta laboral. “Muitas vezes, diz-se, bem, que os extremos se tocam e, neste caso concreto, é que nem uma luva. É que nem uma luva”, asseverou.”
   É sempre bom quando eles deixam de disfarçar.)
   

5. Por falar em António José Seguro, que injustiça que se tenha discutido tanto o vestido da primeira-dama-não-primeira-dama quando o da filha era absolutamente perfeito. Pela frente, por trás, quieto e em movimento.
   Ainda bem que está esgotado no meu tamanho, senão cancelava já o débito direto da prestação da casa por dois meses.
   

6. De vez em quando ainda me surpreendo - acho bizarro que o Chega tenha um stand na Futurália, mas tê-lo-ia aceitado com base no facto, igualmente bizarro, as outras juventudes partidárias também lá estarem. Enfim, de certa forma, pelo menos no caso de algumas delas, são realmente uma possibilidade de carreira. Mas é inacreditável que sejam permitidas as mensagens que a notícia relata (link 🎁).
   

   Parecendo que não, “fascista” não é uma escolha profissional igual às outras e a repetição do “isto não é o Bangladesh” ainda devia fazer soar os alarmes.
   Se não da organização, para quem o dinheiro deve ser todo igual, pelo menos das universidades participantes.
   
   Um bom motivo, se vos estava a faltar, para assinar esta petição e tornar crime o que devia ser crime.
   

Por estes dias, Passos Coelho é o homem mais falado do país. O antigo primeiro-ministro é a grande esperança da Direita que, curiosamente, está no poder e não tem qualquer ameaça à sua esquerda.

É um caso de estudo extraordinário, porque é a maior e mais rápida reescritura da História de que há memória.

O regresso anunciado de Passos Coelho é como se D.Sebastião só tivesse ido a Alcácer-Quibir na semana passada, apanhar um solzinho.

As testemunhas históricas, por assim dizer, ainda estão vivas e ativas - diz-se que algumas ainda não contam sequer uma mão cheia de cabelos brancos.
E, mais do que isso, o trauma está muito presente na sua memória.

Lembram-se da Tecnoforma, dos heliportos, de Miguel Relvas e ficam sideradas quando lhes tentam vender Passos Coelho como um regresso à seriedade, à honestidade e à ética republicana.

Lembram-se do Governo que aumentou os impostos depois de prometer que não ia aumentar os impostos. Lembram-se dos cortes na Saúde e na Educação, nos salários e nas prestações sociais. Lembram-se do “ir além da troika”.

Lembram-se da acusação de que o povo miserável que somos vivia acima das suas possibilidades, lembram-se de um país que corrigia as suas contas à custa da fustigação dos culpados, que éramos nós, lembram-se de nos venderem que sermos todos mais pobres por muitos anos era o único caminho para vencer a crise.

E lembram-se de um dia, para sua surpresa e infinito alívio, se terem visto livres de Passos Coelho e de, só com essa mudança, o céu ter ficado mais azul, o horizonte mais limpo e o ar mais respirável.

Como é possível que agora olhem para este homem e o queiram de volta?
E, acima de tudo, como é possível que o queiram de volta em formato Fachingonça®️ RAP1?

Começo a ficar convencida de que precisamos de uma campanha nacional de refrescamento da memória. Com cartazes. Anúncios. Artigos de opinião como este em todos os jornais de referência. Uma série de televisão na Netflix. Um podcast emitido a partir do Dubai. E, claro, merchandising.

favoritos de fevereiro

1. Uma expressão: “tren de borrascas”
   Não são só os palavrões que ficam mais palavrosos em espanhol - o castelhano permite pegar em qualquer conjunto de palavras e transformá-la numa expressão violenta e agressiva (ora tentem lá: pastel de patata).
   É fácil de ver que “comboio de tempestades” é uma expressão demasiado suave para a desgraça que nos acometeu em janeiro e fevereiro - quase sugere um meio de transporte ecológico e eficiente a levar as tempestades de estação em estação, de forma organizada e no horário previsto.
   Já “tren de borrascas” é outra coisa.

   
   (Entretanto, no Bluesky, um espanhol chamou burra a outra espanhola dizendo “desde luego no era el lápiz más afilado del estuche”. Com a meia idade, deixei de apreciar um insulto bem colocado da mesma forma, mas não é uma expressão deliciosa?)
   

2. Um momento
   Numa manhã recente, a caminho da creche, a Maria disse-me que tinha deixado cair “um bocadinho de tangerina” no chão. Não liguei muito, olhei para trás e, não vendo tangerina nenhuma, segui. No regresso, encontrei dois gomos perdidos no meio do passeio e senti uma pequenina pontada de saudade no coração. Olha, eram dela e estavam ali.
   
   (acho que isto não se explica, ou já sentiram, ou não. Mas como de vez em quando descrevo a maternidade como uma lista de tarefas infinita, saibam que também há momentos destes e que nos deixam o coração quentinho)
   

3. Uma pergunta
   ”Muitas pessoas me perguntaram” como podiam fazer para me comprar a lindíssima cobra que usei para ilustrar o post sobre o lado malvado do Substack como presente de aniversário. Obrigada, que pergunta atenciosa!
   A serpente mais primaveril de sempre está realmente à venda: podem comprá-la pela módica quantia de 2450 EUR na loja da Bordallo Pinheiro ou, por exemplo, na loja da Gulbenkian.
   Comprem já, não se acanhem nem hesitem muito, que depois esgota. Mas não me deem ainda: preciso de uma casa um pouco maior e de umas filhas muito mais velhas.
   

4. Uma técnica de maquilhagem
   A Ruth Crilly recomendou aqui no Substack entrar praticamente com o blush pelas olheiras adentro (que formulação charmosa, não é?) e eu, que tenho os olhos mais encovados que a caverna do Aladino, achei que realmente funcionava e faz por mim o que o corretor nunca fez. Quem diria.

   
   (se me virem ao vivo e isto não for verdade, por favor digam alguma coisa)
   

5. Um bocadinho de patriotismo improvável
   Se nunca tivesse decidido boicotar a Amazon, talvez não conhecesse o mundo das lojas online da Península Ibérica com tanta propriedade, mas a verdade tem de ser dita: existam muitas que prestam um serviço excelente e cujos preços e prazos de entrega não ficam nada a dever a essa organização de bandidos, muito pelo contrário. Este mês, as salvadoras foram a Funidelia e a Mascarilha, que voltaram a salvar à última da hora esta mãe pouco organizada as minhas filhas que não se sabem decidir.
   

Gosto de começos. Gosto de manhãs, gosto de primaveras, gosto de setembros, gosto de outonos. Gosto de mudanças: cada uma encerra em si mesmo um pequeno princípio. Gosto de projetos novos.

E por isso, gosto muito da canção do Sérgio Godinho e da promessa que a “frase-batida” que lhe dá nome encerra: a de que, estejamos em que ponto estejamos, do dia, do projeto, da vida, podemos sempre começar.

Curiosamente, encontrei a mesma ideia no Substack recentemente, numa newsletter cuja autora provavelmente nunca ouviu falar do Sérgio Godinho, desta vez aplicada a dias de trabalho:

Soft Boundaries

You Can Start The Day Over At Any Time

I’m not sure where I was the first time I heard someone say “You can start the day over at any time”, but it instantly became one of my failsafe self-soothing tools whenever I feel out of control…

Read more

a year ago · 14 likes · 4 comments · Erica Chidi

Parece-me uma máxima maravilhosa, na sua simplicidade.

O dia até começou bem mas receberam um e-mail irritante e perderam o élan?
(tantas, mas tantas vezes)

Têm um projeto muito giro na gaveta, daqueles mesmo muito bem começados, mas sofrem daquilo a que no futebol chamam “baixa eficácia na finalização”?
(eu! eu! eu!)

O fantasma do Passos Coelho ressuscitou e anda por aí hiperativo quando vos parecia que tinham vencido a luta contra ele em 2015?
(como é possível que estejam a reescrever a história com tanto sucesso quando foi ontem? Não leram o Troikacore? Não leram a Joana Araci? Não estavam cá?)

Voltou a chover quando vos tinham prometido que isto já tinha acabado?
(irra!)

Não faz mal. A qualquer hora do dia ou da noite: podemos sempre convocar a energia do princípio e decidir que o começo é ali mesmo, naquele momento.

As vezes que forem precisas.

#oprimeirodiadorestodatuavida

A #oprimeirodiadorestodatuavida é o tema desta semana do Largo. Ainda ninguém se animou, mas deixo na mesma os links, para ver se elas se animam.

Dois dedos de conversa
A Curva
A Gata Christie
Gralha dixit
O blog azul turquesa
Quinta da Cruz de Pedra