Fra marzo e agosto la banca centrale dei Paesi Bassi ha portato via 86 tonnellate d’oro da Stati Uniti e Canada e le ha depositate a Londra, spiegando nel comunicato che ci sono “crescenti tensioni geopolitiche” e che conviene poter vendere in fretta se le cose si mettono male. La parola “fiducia” non compare, e nemmeno il nome del Paese di cui non ci si fida. Ma è chiaro di chi si sta parlando, un uomo dal ciuffo biondo-arancione. I francesi avevano già venduto i vecchi lingotti conservati a New York, riacquistandoli a Parigi, con tanto di plusvalenza. L’Italia ha più di mille tonnellate d’oro nei sotterranei della Federal Reserve di New York, oltre il 40% delle riserve, ma non li ha mossi.

Non è che ce li abbiano negati. Non li abbiamo proprio chiesti. E il motivo è interessante. Nel 2013 la Bundesbank chiese di riavere dagli americani 300 tonnellate d’oro. Le ottenne, con tre anni di anticipo sul programma. Chi si muove ottiene. Da noi la questione è stata archiviata in primavera dal sottosegretario che aveva firmato le mozioni per il rimpatrio quando stava all’opposizione, con la spiegazione che, essendoci i dazi sul tavolo, non era il momento di gettare benzina sul fuoco. In compenso, il nostro Parlamento ha approvato una norma che stabilisce che l’oro appartiene allo Stato “in nome del popolo italiano.” Sta a New York, ma è nostro. Ma se a qualcuno viene in mente di usarlo come leva di ricatto, certo, può farlo. Sarebbe così sorprendente visto come vanno le cose? Ci possiamo ancora fidare? Siamo gli ultimi in Europa, a quanto pare. Che si sbaglino gli altri?

A rispondere esplicitamente sono un europarlamentare della CDU, Markus Ferber, secondo cui non si può escludere che a Trump vengano “idee creative” sulle riserve auree straniere, e l’associazione dei contribuenti tedeschi, che ha scritto alla Bundesbank per chiedere il rimpatrio dei lingotti. È piuttosto evidente, anche se ci sono smentite ufficiali, che è proprio per evitare questo rischio che Paesi Bassi, Francia e Germania stanno mettendo in salvo le riserve.

Abbonati a GlobalSpin!

La domanda utile riguarda perché un Paese ricco, informato, con giornali e università e servizi segreti, guardi uno scenario del genere senza alcun senso di urgenza. È un problema di debolezza, senz’altro. Ma anche di una mentalità che guarda al passato invece che al futuro, per paura di quello che ci attende là, in quella nebbia.

L’Italia è il Paese più vecchio dell’Unione, dentro il continente più vecchio del mondo. L’età media è di 47,1 anni, quella mediana 49,1, oltre quattro anni più

Read more

Ma il garbo va ricambiato, e vale la pena rispondere per esteso, perché l’obiezione non riguarda i gialli, ma a che cosa serve analizzare quello che leggiamo, e chi abbia titolo per farlo.

Iscriviti ora

La prima cosa da notare è che quell’obiezione non dice che la tesi sia sbagliata. Dice che è quasi offensiva. Sono cose diverse. La differenza non è

Read more

Questa è una newsletter per abbonati a pagamento che oggi offre gratis questo intervento. Per sostenere il mio lavoro, abbonatevi, e avrete accesso a un archivio con più di 200 articoli, video, audiolibro ecc. Costa meno di 5 euro al mese. Clicca il pulsante:

Abbonati a GlobalSpin!

L’espressione “Indie di quaggiù” per indicare il Sud Italia viene coniata nel Cinquecento dal ge…

Read more

Iscriviti ora

Ha però un retrogusto di rivalsa il fiume di interessanti considerazioni firmate da Carlo Galli, Giancarlo Bosetti, Ezio Mauro con l’aggiunta chiaramente da campagna elettorale di interventi astuti e anche condivisibili di Giuseppe Conte e Matteo Renzi. Insomma, trattasi di quello che la cultura femminista di più recente generazione giustamente definisce come un “manel”, un dibattito o “panel” condotto solo da uomini, “men”, da qui il neologismo “manel”. Quindi per parlare del metoo, dell’inclusione della cultura LGBTQ+, dei diritti delle minoranze e dei disabili, per cominciare, si è chiesto il parere solo a maschi di una certa età.

Vale la pena precisare di che cosa si parla. Non dei commenti sui social, delle dichiarazioni di agenzia, dei blog, dove le voci sono molte e di ogni genere, ma della sede più istituzionale della polemica, le pagine di commento e le lettere al direttore di un quotidiano nazionale, luogo dove si stabilisce di che cosa si discute e con quali parole. Lì, in prima battuta, hanno firmato solo uomini.

Alla fine di una settimana in cui il campo è stato recintato dai maschi, sono poi usciti tre interventi di donne: Chiara Valerio, Concita De Gregorio e Elisabetta Piccolotti. La cronologia è più eloquente di qualsiasi commento. Qualcuno dev’essersi accorto che il fatto saltava agli occhi e si è ricordato di chiedere il “parere femminile,” dopo che gli uomini avevano stabilito che il tema è “la fine del woke,” come discuterne e da quando far partire il conteggio del fenomeno.

Le tre risposte confermano che la cornice era arbitraria. L’unica pentita sembra Valerio, che si dichiara delusa dall’aver percepito che la cultura woke si arroccava sulle identità. De Gregorio sostiene che alla cassa del supermercato non ci sono due file separate, una per i diritti forti e una per quelli fragili. Piccolotti nega il presupposto, dicendo che in Italia non c’è mai stato davvero un movimento woke a favore della cancel culture, chiedendo, giustamente, di non cadere nel tranello della destra (o di Conte). Le risposte confermano che stiamo archiviando qualcosa che in Italia non è mai stato quello che Renzi e Conte dicono sia stato. Si tratta quindi di manipolare un fenomeno culturale importato dagli Stati Uniti per scopi elettorali.

Tutto esplode difatti per le dichiarazioni di una politica americana, di una donna di sinistra, anzi dichiaratamente socialista, che all’apparenza avrebbe

Read more

Iscriviti ora

Meno di un mese prima, l’11 marzo, sempre Trump aveva già chiuso la partita: “Abbiamo vinto, era già finita durante la prima ora, non si dovrebbe mai dirlo troppo presto ma abbiamo vinto!”

Aveva ragione su un unico punto: non si dovrebbe mai dire troppo presto “abbiamo vinto”.

Difatti, quasi mezzo anno dopo, nella settimana fino al 14 agosto, secondo il centro britannico UKMTO, nello stretto di Hormuz sono passate 151 navi, il 17% della media precedente al conflitto. Mercoledì scorso, secondo i dati MarineTraffic, i transiti erano scesi a sei in 24 ore. Rincarando la dose, Trump ora annuncia che, appena avrà finito di sconfiggere l’Iran,

Read more

Read more

Vi è, nell’editoriale apparso sul Corriere della Sera del 12 agosto, “Occidente, Italia. La doppia crisi della democrazia” una tesi di rara nettezza, sostenuta fino in fondo con una coerenza di cui va dato atto all’autore. Nei primi anni ‘90, mentre il sistema politico della prima Repubblica si disintegra, la globalizzazione erode l’egemonia europea; le società del continente ne escono invecchiate, disgregate, prive di fiducia nell’avvenire; crolla la natalità, si allentano i legami familiari e religiosi, sindacati e partiti si riducono all’ombra di sé stessi, i giovani smettono di leggere, gli elettori smettono di votare.

Tutto ciò, secondo Galli della Loggia, significa una cosa sola: si va dissolvendo il mondo morale della democrazia europea, quello nato dalla somma virtuosa della cultura liberale e di quella socialdemocratica, e impensabile, altresì, senza il cristianesimo e senza la cultura umanistica.

Di qui, in Italia, il vuoto che nel 1992-1994 viene riempito dalle due culture antidemocratiche del Novecento, la fascista e la comunista, e il ritorno del loro antico binomio; di qui, per l’appunto, populismo e sovranismo come loro forme degradate. Il finale è un endecasillabo in prosa: una politica senz’anima che ci accompagna muta nel declino.

Val la pena di dire subito che Galli della Loggia è una delle menti che nei decenni, con la loro lucidità, hanno aiutato a capire come si trasformava il nostro mondo e perché, e a questo si aggiunge il coraggio, sempre più raro, di sostenere fino in fondo una posizione impopolare. Nulla di quanto segue vuol essere irriverente verso di lui; ma non può esimersi dall’essere critico, semmai, verso i suoi strumenti, che non sembrano all’altezza delle realtà contemporanee.

Ed è degli strumenti, in effetti, che occorre discutere. Quell’apparato di misurazione è stato tarato nella seconda metà del Novecento per rilevare una sola forma di vita collettiva: i partiti, le culture politiche organizzate, le élite umanistiche, la trasmissione religiosa, i sindacati di massa; sono quelli, e null’altro che quelli, i sensori di cui dispone. Sicché, dove la partecipazione non attraversa quei canali, risulta invisibile: ciò che ne esce è il ritratto di un Paese fantasma, tanto più persuasivo quanto più elegante è il metodo che lo ha prodotto.

E’ conclamato che in Italia non si è mai consolidata un’esperienza liberal-democratica di massa; i corpi intermedi come luoghi di formazione politica sono crollati; la demografia è un disastro, con 1,14 figli per donna nel 2025. La pagina più acuta dell’intero editoriale è quella sul binomio fascismo contro comunismo che continua a fornire gli ancoraggi identitari a un elettorato nato negli anni ‘80 e ‘90, del tutto privo di memoria di quelle esperienze: il che è grottesco ed è un fallimento della Repubblica. Ma occorre davvero, per spiegarlo, la morte di un mondo morale?

Abbonati a GlobalSpin!

L’illusione della paralisi

L’editoriale si apre con “l’impossibilità di una leadership stabile appoggiata da maggioranze coerenti”, e viene pubblicato l’11 agosto 2026; ma il 2 maggio scorso il governo Meloni si è affermato come il secondo esecutivo più longevo della storia repubblicana, con mille e 288 giorni alle spalle. Il 4 settembre, vale

Read more

Negli ultimi giorni, le pagine culturali del Corriere del Mezzogiorno hanno ospitato risposte ben formulate al mio articolo pubblicato giovedì scorso su La Stampa sull’orientalismo invisibile nei bestseller italiani. Mirella Armiero ha riflettuto sulla qualità letteraria e sui campionati diversi. Marco Demarco ha sottolineato i limiti di una lettura pur…

Read more

A Margaritaville, comunità di pensionati over 55 nel South Carolina, c’è un villaggio a tema Jimmy Buffett, cantante di musica tropical rock, folk e country, dove i pensionati fanno feste toga party con la banda dal vivo tra drink e cocktail senza limiti. Il giorno dopo: tutti a correre la semi-maratona di Margaritaville!

La timeline Instagram è piena di gente sopra i 60 anni con il fisico scolpito che vi spiega in 30 secondi come invecchiare in forma: c’è una canadese con quasi 2 milioni di follower che ha cominciato ad allenarsi a 70 anni e oggi, a 77, fa da modello per chi vuole perdere peso in tarda età. C’è un’australiana di 64 anni che si vanta ancora di far impazzire i ragazzi col suo fisico da bodybuilder. È una moda in crescita, “gli anziani scolpiti del web,” gente che ha trasformato l’invecchiamento in un piccolo mestiere motivazionale. Ecco come dimostrare 20 anni di meno. Insomma un business antico.

Ma l’altra faccia della medaglia è dove la maggioranza della mia generazione non fa ogni giorno “resistance training” con i manubri da 10-15 kg, ma invece beve di più, si droga di più e si prende più malattie veneree di 15 anni fa. Le due timeline convivono. A volte si intrecciano.

Abbonati a GlobalSpin!

Ho amici che a 60 anni fanno esercizi con i pesi per rallentare la sarcopenia, il rischio garantito che i muscoli con l’età si atrofizzano. E poi fanno il “16:8”, cioè digiunano per 16 ore e concentrano pasti iper-proteici nelle restanti 8 (obiettivo autofagia, il metabolismo che si mangia il grasso disponibile). Sono quelli che controllano gli esami del sangue come una volta si consultava l’oroscopo, e spiegano con l’entusiasmo di un catecumeno che la sfida a tennis o padel al club o, meglio, la fatica di salire una montagna (vanno bene anche le racchette per le ginocchia, ottimo regalo per il sessantesimo compleanno) è la sola droga sana rimasta a disposizione della terza età.

Ho poi amici che quella stessa montagna la guardano da un tavolo con un Negroni in mano, si lamentano delle ginocchia e della pancia gonfia

Read more

L’elefante davanti al tempio di Thrissur, nel Kerala, muove le orecchie a ventaglio, solleva la proboscide, dondola la coda con la pazienza ipnotica dei pachidermi. Poi lo sguardo scende lungo la zampa posteriore e trova il dettaglio che spiega tutto: un cavo elettrico che serpeggia fino a una presa di corrente.

Read more

Abbonati a GlobalSpin!

Contenuto solo per abbonati a pagamento. Abbonati a 5 euro al meso, oppure con il 17% di sconto abbonati annualmente per 50 euro.

Read more

Il venditore di noci di cocco ha un baracchino che è letteralmente 2 pali tenuti assieme da un’asse, con una tettoia per ripararsi dal sole del Tamil Nadu. Quando arrivo dalla città mi fermo senza nemmeno scendere dall’auto: cocco drive-in. Lui apre il bagagliaio, scarica le 10 noci di cocco, si avvicina al finestrino, mi fa vedere il codice QR, lo inquadro, ed è fatta, pagato. Niente carta, niente monete, niente “non ho il resto”, solo un ping elettronico e un sorriso. È il pagamento digitale UPI, che in India funziona così da anni.

Tenete a mente questa scena perché due giorni fa gli Stati Uniti hanno fatto scattare un dazio del 25% contro il Brasile. Nell’atto d’accusa c’è di tutto, dall’etanolo alla proprietà intellettuale alla deforestazione, ma la novità storica sta in un capitolo preciso: per la prima volta una superpotenza usa un’arma commerciale contro il sistema di pagamento di un altro Paese, colpevole di funzionare troppo bene. Vale la pena capire perché, e per capirlo bisogna partire da una domanda che quasi nessuno si fa: quando pagate con la carta, cosa succede davvero?

Succede questo: i soldi non volano dal vostro conto a quello del negoziante come per magia. Viaggiano su una specie di autostrada privata, e quell’autostrada appartiene quasi sempre a 2 aziende americane, Visa e Mastercard. A ogni passaggio, il casello incassa un pedaggio: una piccola percentuale che paga il negoziante, e che il negoziante scarica sui prezzi, cioè su di voi. Piccola per ciascuno, colossale nell’insieme: le 2 società trattengono come profitto più della metà di quello che incassano, margini che nemmeno i petrolieri si sognano. Per decenni questo è sembrato l’ordine naturale delle cose, come il fatto che i film arrivassero da Hollywood.

Poi il Brasile ha avuto un’idea semplice: e se l’autostrada la costruisse lo Stato, e la facesse gratis? Nel 2020 la banca centrale brasiliana ha lanciato Pix, un sistema con cui chiunque manda soldi a chiunque, all’istante, inquadrando un codice QR con il telefono, esattamente come il mio venditore di cocchi. Gratuito per legge per i cittadini, con commissioni minime per le imprese. Risultato: lo usano 180 milioni di brasiliani, e solo a giugno ha gestito quasi 7 miliardi di operazioni per un valore di circa 590 miliardi di dollari. In Brasile ormai passa più soldi Pix che le carte di credito.

Le imprese americane dei pagamenti si sono lamentate a Washington: per loro Pix non è concorrenza ma una barriera al commercio, perché non si può competere con una cosa gratuita e pubblica. E Washington ha accolto

Read more

Tra l’Italia e gli Stati Uniti è in corso un divorzio per abbandono del tetto coniugale. Lo certifica l’ultimo sondaggio globale del Pew Research Center, 42 mila intervistati in 36 tra Paesi e territori: per la prima volta da quando esistono queste analisi a campione, gli italiani guardano con più simpatia alla Cina che agli Stati Uniti.

E’ una svolta epocale che fa molto riflettere e richiede un aggiornamento sul senso della realtà globale poiché il 51% ha un’opinione favorevole di Pechino, mentre, oggi, solo il 31% ce l’ha nei confronti di Washington. Appena tre anni fa la situazione era esattamente l’opposto: 60 a 36 a favore degli americani. E questo accade nel Paese delle basi di Vicenza, di Aviano e di Sigonella, quella della “gomma da masticare,” i chewing gum del 1945, quella che “Tu vuoi l’America che sta al di là del mare…” delle canzoni pop, l’Italia di 80 anni di atlantismo praticato come una religione civile, con le sue liturgie, i suoi santini, le sue scomuniche.

Non è un’anomalia italiana, è la fotografia di un pianeta che ha già cambiato idea mentre noi continuiamo a orientarci con le mappe mentali di 10 anni fa, come quei turisti che girano per una città bombardata cercando i monumenti della guida. Dove sono finiti?

Abbonati a GlobalSpin!

Nella grande maggioranza dei Paesi interrogati dal sondaggio, la Cina è oggi vista più positivamente degli Stati Uniti. Quelli in cui l’America resta più popolare sono rimasti 6. E qui arriva il dettaglio più istruttivo del sondaggio:

Read more

La globalizzazione ha prodotto il suo mostro perfetto. La storia di Zhang Zhidong è ciò che accade quando s’intrecciato l’eccellenza accademica cinese, il capitalismo estrattivo e senza scrupoli dell’America Latina e la domanda insaziabile di oppioidi del mercato statunitense: un laureato in spagnolo dell’Università di Pechino, fucina della classe dirigente del Partito, che invece di assurgere alla diplomazia si reinventa, grazie a una relazione con la parente di un boss, come broker tra i 160 mila produttori chimici cinesi e i cuochi di droga di Sinaloa.

Non è un narco, ma un intermediario, un uomo della catena di fornitura. Mentre Walter White era un chimico in “Breaking Bad,” l’hermano Wang, come lo chiamano a Culiacán, è peggio: si occupa di logistica, perché il crimine del 21esimo secolo non cucina anfetamine, ma connette mondi diversi.

La sua parabola comincia nel modo più rispettabile possibile. Laurea nel 2010, e l’anno dopo il giovane Zhang sbarca in Messico per lavorare in una società mineraria cinese che estrae ferro. Fa carriera in fretta. Un ex compagno di università che lavorava con lui lo descrive come brillante, intraprendente, capace di adattarsi a qualunque ambiente: parlava uno spagnolo eccellente, con l’istinto per la lingua di strada e un inconfondibile accento di Pechino che non lo abbandonò mai. Ma sotto la superficie del giovane professionista modello c’era altro. L’amico racconta di quando Zhang distrusse l’auto del capo senza preoccuparsi delle conseguenze, e di una notte in cui lo portò fuori città, su un’autostrada deserta, a sparare con la pistola ai cartelli stradali. Fare affari in Messico, dice, significava trattare anche con “il lato non ufficiale”. Zhang adorava quel lato.

Abbonati a GlobalSpin!

Nel 2013 la società mineraria fallisce. L’amico torna in Cina. Zhang resta. Un anno dopo comincia a scrivere sul gruppo WeChat degli ex studenti di spagnolo di Pechino, offrendo cambi di dollari a tassi vantaggiosi. I compagni di corso non lo sanno, ma stanno assistendo in diretta alla nascita di una

Read more

Iscriviti ora

Se nel primo atto compare una pistola appesa al muro, nel terzo atto dovrà sparare. Anton Cechov lo scrisse per insegnare ai giovani drammaturghi l’economia della scena: non si mette in vista un’arma senza intenzione. Al vertice Nato di Ankara, Recep Tayyip Erdogan ha applicato la legge di Cechov alla diplomazia: ha regalato un revolver a ciascuno dei 31 leader ospiti. Il primo atto è aperto. Per il terzo, bisogna pazientare. Ma non promette nulla di buono.

Non armi simboliche: revolver veri, con il nome del destinatario inciso sul telaio (“Donald”, “Ursula”, “Giorgia”), una scatola di munizioni vere e una nota firmata di pugno dal presidente turco che esentava l’arma dai controlli sulle esportazioni. Il sultano che deroga alla propria legge con un biglietto, come un padre che firma la giustificazione al figlio. A Keir Starmer il corredo è arrivato con kit di pulizia e 500 proiettili. Cinquecento: non un soprammobile, una dote. Il premier belga Bart De Wever ha scoperto di avere in valigia un revolver con relative munizioni solo dopo l’atterraggio, leggendo le agenzie. Un capo di governo dell’Alleanza Atlantica ha attraversato i cieli d’Europa armato a sua insaputa: la sicurezza collettiva riassunta in un bagaglio a mano.

Le risposte dei destinatari compongono una tassonomia perfetta dell’Europa. Starmer ha lasciato l’arma in Turchia, dove verrà distrutta. Ursula von der Leyen la donerà a un museo militare. Giorgia Meloni l’ha portata a Palazzo Chigi, dove è stata protocollata come ogni altro omaggio. Il Regno Unito rimuove, Bruxelles imbalsama, Roma archivia. Davanti alla storia che ti porge una pistola carica, l’Italia risponde con un numero di protocollo.

Il revolver si chiama Sarsılmaz: in turco, “colui che non trema”. L’Incrollabile. Erdogan regala l’Incrollabile a un’alleanza che trema.

Abbonati a GlobalSpin!

Nella “grammatica simbolica” anatolica il dono ha 3 strati. Il primo è ottomano: i sultani regalavano lame gemmate ad alleati e vassalli, e ancora oggi in turco il commilitone si chiama silah arkadaşı, compagno d’armi. Erdogan dice ai suoi ospiti: fratelli d’armi. Oppure: vassalli onorati. L’ambiguità è il messaggio.

Il secondo strato è la superstizione, che poi è anche nostra: regalare una lama recide l’amicizia, a meno che chi riceve non paghi una moneta per scongiurare il malaugurio. Non risulta che nessuno abbia allungato una lira a Erdogan: l’amicizia atlantica tagliata a titolo gratuito.

Il terzo strato è una vetrina: l’industria bellica turca è ormai strumento di export e di politica estera, e i suoi produttori stanno erodendo il mercato europeo delle armi sfidando i vecchi marchi italiani e belgi. Il regalo a Meloni è anche un biglietto da visita infilato nella fondina di Beretta. Dopo i droni Bayraktar, il revolver come gadget aziendale: il neo-ottomanesimo ha un ufficio marketing.

Ma cosa vuol dire, regalare una pistola in tempi di guerra? La lettura letterale è la più innocente: il vertice chiedeva agli europei il 5% del Pil in spese

Read more

Nello stesso giorno, due uomini cresciuti nella Democrazia Cristiana, il partito che per mezzo secolo ha ancorato l’Italia a Washington, dicono in fondo la stessa cosa: il mondo è cambiato, dobbiamo contare di più, dobbiamo dipendere di meno dagli Stati Uniti. Pier Ferdinando Casini lo dice a “la Stampa” parlando della difesa nazionale. Guido Crosetto, che è ministro della Difesa, lo scrive su “Linkiesta,” parlando delle filiere industriali. Entrambi comprendono che il terreno si è ovviamente spostato sotto i piedi. Entrambi, nel dirlo, inciampano in un errore che rivela quanto sia difficile cambiare testa dopo decenni di abitudine alla protezione altrui.

Casini avverte che dobbiamo attrezzarci “se vogliamo garantire ai nostri figli di non diventare vassalli di qualche potere esterno”. Non diventare. Il verbo

Read more

C’è una terra dove il leopardo delle nevi caccia il bharal, dove i lupi himalayani inseguono gli yak, dove l’ibice, la marmotta e il goral grigio corrono sotto lo sguardo inesorabile dell’avvoltoio barbuto.

C’è un luogo dove lo splendore delle valli riposa in un silenzio custodito da millenni, protetto da neve e roccia e acqua, dove ogni movimento si contiene nell’isolamento. Perché il paesaggio può cambiare.

È per questo che molti viaggiano: quell’iniziazione silenziosa nella gioia di una brezza himalayana che soffia su uno dei cinquemila laghi glaciali, quella riverbero azzurro sulla roccia candida, quel fiume turchese che scorre come un muscolo nella vallata. Tutto ciò può trasformare. Lavare via la storia personale, i racconti privati antichi, la memoria della violenza. Qui si può ripensare come ricominciare.

Eppure il paesaggio, qui nel Ladakh, è prima di tutto una narrazione del presente. È una geografia dell’urgenza, scritta nel ghiaccio che scompare.

Lungo la valle che da Kargil porta a Zanskar, prima ancora di sentire il peso dell’altitudine, si incontrano i segni di un’altra trasformazione. Due bambine con la testa avvolta nei fazzoletti giocano sull’altalena ai margini della strada sterrata. Una turista fa fermare la jeep per fotografarle. Loro fermano il gioco. Scendono dalle seggiole. E voltano la schiena all’obiettivo con un gesto silenzioso di rifiuto che dice più di mille parole sulla contaminazione lenta del turismo.

Un ragazzo legge un libretto mentre cammina sui margini dello stesso sentiero dove un giovane uomo spacca pietre per costruire una strada che porterà il futuro anche qui. In questo gesto simultaneo—la lettura silenziosa, il lavoro del piccone—sta già scritta la contraddizione che attraversa questa valle, quella tra la conservazione e il progresso.

Il vero nome di Zanskar significa “la valle del rame” o “il palazzo del cibo” o “il bellissimo bianco”. I testi antichi raccontano che qui prosperava l’ultima società tibetana buddista veramente intatta, con una linea di tradizione continua che risale a migliaia di anni. Mentre Tibet, Sikkim, Bhutan e Nepal hanno visto soffocare la cultura tradizionale dalla Rivoluzione Culturale cinese o diluirla nella modernizzazione, nella slavatura nazionalista, lo Zanskar resta protetto grazie al suo isolamento stagionale, barricato tra i passi innevati. Fino a ora. Fino a quando le strade non arriveranno a trasformarla.

È stato il monachesimo a popolare il Ladakh. Prima arrivava un monaco, sceglieva un luogo isolato per il suo eremitaggio, inevitabilmente accorrevano pellegrini che chiedevano di parlare con l’oracolo, di ricevere aiuto spirituale. Si formava un insediamento, nasceva il commercio, crescevano villaggi che diventavano paesi e città.

Un fenomeno che Andrew Harvey documentò cinquant’anni fa arrivando con l’autobus in quello che gli apparve come “lo sfondo di un quadro classico,” parlando di viaggiare “lontano dal tempio dell’era classica greca o romana rovinato, dalle passeggiate di Oxford e dagli alberi italiani, da tutte le complesse ironiche melanconie dell’Europa, verso il silenzio del lago, la luce bianca della montagna, la felicità di quelle vele solitarie che si aprono così completamente al vento che sembrano appena più pesanti del vento stesso.”

È un’illusione occidentale, questa ricerca del mistico nel remoto. Eppure è anche vera. La luce qui, più di tremila metri di altitudine, può indurre visioni assolute. I credenti sentono che questa luce è come l’Occhio del Buddha che penetra tutte le maschere e rivela la vera natura delle cose.

La vera natura delle cose, quando guardata attraverso questo occhio, racconta una storia di pericolo…

Read more

A volte la teoria diventa cronaca. È successo questa settimana.

Ho pubblicato su Threads una nota del mio pezzo sul salario dell’odio di Vannacci: “chi vota per la remigrazione sta votando per la propria pensione ridotta, chi promette più culle senza regolarizzare chi è già qui sta promettendo una soluzione che arriva 25 anni troppo tardi.” Niente di rivoluzionario: aritmetica demografica, dati INPS, ragionamento lineare.

Quello che è arrivato è stato, involontariamente, la dimostrazione più efficace che potessi ricevere delle tesi che ho sviluppato nelle ultime analisi di GlobalSpin.

Eccone un campionario, virgolettato e invariato:

“Cazzate su cazzate.”

“Siete un pericolo serio voi fascisti rossi.”

“Solo un neurone infarcito di merda gramsciana.”

“Tu hai certamente votato x avere tanti clandestini nel tuo letto che ti portano la droga.”

“Togliti quella merd@ rossa dal cranio.”

“Preferisco dimezzare la pensione che passare la vecchiaia tra trogloditi musulmani.”

“Cambia spacciatore carlino.”

“Aspè, scendo un attimo e chiedo al tunisino che spaccia sotto casa se questo mese ha versato i contributi per la mia futura pensione.”

Nessuno ha contestato un dato. Nessuno ha proposto un’alternativa demografica. C’è solo la gerarchia simbolica in azione: non argomentare, ma collocarsi. Dimostrare di stare un gradino sopra. Incassare il dividendo simbolico. È il salario psicologico della bianchezza che Du Bois aveva descritto nel 1935 che si manifesta in un thread nel 2026, con la stessa struttura e la stessa funzione.

Chi vuole rileggere il meccanismo nel dettaglio trova l’analisi nel pezzo sul salario dell’odio di Vannacci, qui su GlobalSpin.

Leggendo tra i 90 commenti con attenzione emerge una tassonomia involontaria che vale la pena analizzare.

La prima categoria è quella degli insulti puri, la maggioranza. Non contestano nulla: eseguono. Depositano slogan. Come chi ha letto l’analisi sulla stupidità già sa, Bonhoeffer lo aveva visto chiaramente dal carcere di Tegel: quando ci si trova di fronte a una persona in questo stato, non si sta parlando con lei ma con le parole d’ordine che si sono impadronite di lei.

La seconda è quella dei concessori inconsapevoli, la più istruttiva. Almeno 10 commenti ripetono la stessa formula: “quelli che lavorano non li mandiamo via, solo chi delinque.” Fiorenzosagoni: “Ha mai sentito parlare di immigrati che commettono reati? Ecco quelli vanno remigrati, la mia badante arrivata da Manila non sarà mai soggetta a remigrazione.” Gsicu: “La remigrazione vale solo per gli irregolari e per chi delinque.” Ammettono che chi lavora regolarmente resta. Ma è esattamente quello che dice l’analisi la cui sintesi attaccano: la regolarizzazione è la soluzione. Il sistema che produce irregolarità produce criminalità. La risposta è integrare, non espellere. Arrivano a un passo dalla conclusione giusta e si fermano.

La terza è l’onesto. Andrearimini1963 scrive: “Preferisco dimenzare (sic) la pensione che passare la vecchiaia tra trogloditi musulmani.” È l’unico che dice la verità senza nascondersi. Non contesta i dati, non inventa alternative: dice esplicitamente che preferisce perdere soldi pur di mantenere la gerarchia simbolica. È Du Bois in una riga. È il salario psicologico nella sua forma più nuda.

La quarta è il futurista. Gerardo_sardi: “Fra qualche anno avremo i robot che faranno la maggior parte dei lavori.” È l’unico che tenta un argomento strutturale alternativo. Risposta breve: i robot non versano contributi INPS, non pagano IRPEF, non consumano nei negozi locali. La robotizzazione richiede una riforma fiscale radicale, tassa sul capitale automatizzato, che nessuno dei partiti che propone la remigrazione ha mai messo in programma.

La quinta è il “bandito sofisticato,” secondo la tassonomia di Cipolla. Alessandro_drudi cita numeri, “remigrare il 5% dei peggiori farebbe

Read more

C’è un meccanismo che la destra italiana padroneggia da 40 anni e che la sinistra non ha ancora imparato a smontare. Non è propaganda, non è demagogia nel senso volgare del termine: è qualcosa di più preciso e di più antico. È la capacità di offrire a chi non ha niente un bene che non costa nulla ai più abbienti, ma vale moltissimo per chi lo riceve: la…

Read more

“Prima o poi l’Europa deve uscire dalla mentalità secondo cui i problemi dell’Europa sono i problemi del mondo, ma i problemi del mondo non sono i problemi dell’Europa.” Era il giugno 2022 quando il ministro degli esteri indiano Subrahmanyam Jaishankar, al forum di sicurezza a Bratislava pronunciò quella che non era una provocazione, ma una diagnosi che girò brevemente sui social, scandalizzò qualche editorialista, poi venne dimenticata. L’Europa non volle ascoltarla. Adesso la sente, ma è tardi per rispondere.

Qualche anno prima, giravo per il Tamil Nadu con lo storico William Dalrymple. Il nostro autista si chiamava John Hitler. Quando gliene chiesi il motivo, rispose che era stato il prete a dargli quel secondo nome perché era un ottimo “terrible name,” ovvero incuteva rispetto, non orrore. Il sacerdote che aveva suggerito quel nome vedeva Hitler come avatar della dea della trasformazione attraverso la distruzione, Kali. Churchill, ecco, quello sì era un nome che faceva orrore. Nel 1943, quasi 4 milioni di indiani morirono di fame quando Churchill dirottò il grano del Bengala verso il Regno Unito, ignorando gli avvertimenti dei suoi stessi funzionari. Per lui, gli indiani erano sub-umani. Ci vollero 12 anni a Hitler per sterminare 6 milioni di ebrei. A Churchill ne bastò poco più di uno per uccidere di fame 4 milioni di indiani. La gerarchia morale del Male che diamo per scontata in Europa non è universale. Non per ignoranza: per esperienza diretta.

Non è revisionismo. È la prospettiva che 4,8 miliardi di persone, gli abitanti dell’Asia, portano al tavolo quando si siedono con europei e americani a discutere di “ordine internazionale,” “valori condivisi,” “regole comuni” in questa stagione di trasformazione traumatica. Quando Jaishankar parla, lo fa anche per quell’autista dal nome che fa venire i brividi. L’Europa ha faticato ad accorgersene. E adesso quel tavolo sta cambiando forma.

Nel maggio del 2026, allo Shangri-La Dialogue di Singapore, l’ex diplomatico singaporiano Bilahari Kausikan ha dichiarato: “L’Europa pensava che la

Read more