根據《Priced Out 2026》報告整理的資料顯示，全澳公寓平均租金已來到每周 614澳元，相當於年薪七萬澳元人士（接近全國中位收入 74,100澳元）稅後收入的 56%；在雪梨，這個比例升到 69%。與 2025年三月相比，全國平均租金一年內再漲每周 48澳元，累積起來接近 2,500。Everybody’s Home用另一種方式呈現這個漲幅的重量：對於一名年薪四萬澳元的見習生來說，光是這一年多出來的租金漲幅，就相當於要多工作 4.5週才付得起——比大多數人一整年的年假還多；年薪七萬的幼教老師是三週薪水，年薪 10萬的社工是兩週。租客不是租到更大、更好的樓宇而付更多錢，他們是為了留在原地、甚至住進條件更差的樓宇，交出更多本該屬於自己的工作時間。

追根究底，這仍然是一個供應失衡的故事，但供應失衡的具體內容，比表面看起來要窄。報告點名的核心問題，不是「澳洲樓宇蓋得不夠多」這種籠統說法——過去四十年私人市場其實一直在興建住宅，只是蓋出來的樓宇絕大多數不是給租不起市場價的人住的。真正萎縮的，是聯邦政府對公共與社區住宅供給的角色。當政府退場（記得大寶早前討論的可負擔房屋 affordable housing嗎？），原本該由公共住宅承接的需求，被直接推去和一般市場租客搶樓盤，這正是為什麼澳洲多數城市的租屋空置率長年低於 1-2%的危險水位，也是租金能以每年近 10%的速度攀升的直接原因——這跟樓價受利率、稅制驅動的機制完全不同。黃金海岸、陽光海岸（Sunshine Coast）這類地區的個案更說明，「供應不足」有時候不是「沒蓋樓宇」，而是蓋出來的樓宇被短租民宿平台（如 AirBnB）抽走，沒有進入長租市場。

值得注意的是，連 Everybody’s Home自己提出的解決方法，也不是「只要蓋更多樓宇」這麼單一。他們同時要求政府在未來 15年興建 94萬間公共及社區住屋，也同時主張限制租期內加租的次數與幅度、終止無理由驅逐租客。連最強調「政府該回頭蓋樓」的倡議團體，都不敢只靠供應方提出解決方案，還得同時要求管制手段先穩住租客眼前的處境——這某種程度上也反映一個殘酷的事實：結構性供給要真正追上需求，是以十年為單位的工程，而租金壓力是現在進行式，這個時間落差，正是政策長期癱瘓的根源所在。

租屋壓力早已不是邊緣族群的問題。當一名年薪 13萬、站在全國收入前六分之一的人，仍然要為了付租金精打細算，那麼真正該被追問的，已經不是「這個人是不是不夠努力」，而是整個住屋體系，究竟服務的是誰。

Read more

這不是一則普通的企業倒閉新聞。它之所以在澳洲掀起這麼大的迴響，是因為 Bathla的崩潰幾乎示範了一間建商可以用哪些方式，同時傷害到承包商、購屋人與整個金融體系——而它的創辦人，直到公司倒下的最後一刻，似乎都還沒打算為此負責。

Bathla成立於 1997年，原名 Universal Property Group，由 Bhart Bhushan與 Rajinder Mohan兩兄弟一手創辦。這家公司的定位一向是「平價住宅」建商，主打雪梨西北區 Schofields、Marsden Park、Tallawong等地的獨立屋、排屋與公寓——換句話說，它賣的不是豪宅，而是一般受薪家庭買得起的第一間房子。

問題在於，支撐這個帝國快速擴張的資金，幾乎全部來自私募信貸（private credit）機構，而不是傳統銀行。Centuria Capital、La Trobe Financial、CVS Lane Capital Partners、Ray White Capital、PAG Asia Capital、Balmain、MaxCap——這份放款人名單幾乎涵蓋了澳洲私募信貸業所有重量級玩家。私募信貸的資金成本天生比銀行貸款高，對借款人而言，這意味著只要銷售速度稍微放緩，利息負擔就會迅速吃掉獲利空間。

而 Bathla偏偏選在房市降溫的時候，還在繼續擴張。有業界人士形容得很直白：這家公司「借錢的時候繼續買地，欠著錢還繼續蓋房子」，而且蓋房子的成本跟賣出去的價格幾乎打平，完全沒有緩衝空間。這不是意外爆雷，而是一間公司長期把自己的資產負債表繃到極限，直到繃不住為止。

Bathla倒閉後，共同創辦人 Bhart Bhushan對外的說法，是把責任歸咎於五月聯邦預算案調整房地產稅制（包括負扣稅相關規定）、房市買氣轉弱與利率上升，形容公司遭遇了「一場完美風暴」。這個敘事聽起來合理，卻經不起時間軸的檢驗。財經評論版就直接點破：Bathla龐大的負債水位、明顯的現金流問題，以及長年被詬病的施工品質，是「已經惡化了好幾個月」的既有問題，遠早於五月的預算案。把一間公司多年累積的結構性風險，包裝成一場「突如其來的政策衝擊」，更像是一種公關話術，而不是誠實的檢討。真正該問的問題，從來不是「政府為什麼不再多給建商一點優惠」，而是「為什麼一間公司可以在私募信貸的餵養下，長成一個牽動兩萬六千戶家庭與五百多家子公司的巨獸，卻幾乎沒有人在中途喊停」。

Read more

但真正吃錢的那一塊，連橙色證都不用，連「遊說」這兩個字都沾不上邊。

負責任博彩澳洲（Responsible Wagering Australia）代表著 Sportsbet、Bet365這類博彩巨頭，執行長康特韋爾（Kai Cantwell）常駐國會大廈的「Aussies」咖啡廳，連員工午餐用的茶水間都被他用來開視像會議——但因為法律上它是「產業協會」，不是「第三方遊說公司」，連登記冊都不用上。今年較早時候，一班議員和幕僚在國會旁的球場踢一場晨早友誼賽，踢完才知道，主辦的國會體育會（Parliamentary Sports Club），背後金主包括博彩業、酒商和化石燃料公司，總理本人還是這個會的贊助人——換句話講，總理某種意義上是一間遊說機構的贊助人。獨立參議員波科克（David Pocock）提出質疑後，被一通電話踢出球隊；球會則在幾天後，悄悄把自己從遊說登記冊上除名。友誼賽變回友誼賽，錢照收，人照見。

再往上一層，是政黨自己開的檔口。派恩顧問公司在華盛頓辦的 AUKUS年度會議，入場費每位 5,000澳元，工黨參議員狄波拉奧尼爾（Deborah O’Neill）的行程由這家公司支付；工黨全國代表大會設有「商業觀察員計畫」，被與會者形容為「快速配對」（speed dating），有遊說者付出逾 10,000澳元，換來與六位聯邦部長各自幾分鐘的會面。遊說界目前對工黨最大單一金主布列頓（Hawker Britton），對外解釋是「我們不是捐錢給政治人物，是捐錢參加黨辦的活動」——這句話聽起來像技術性辯解，實際上等於承認：只要換一個名目，同一筆錢、同一種效果，就可以完全繞開遊說登記制度。

這正是「接觸權市場」比遊說本身更黑的地方——不是它犯法，而是它連被規管的資格都沒有。遊說登記冊管的是「有人代表客戶去見官」這個動作，一旦這個動作換了包裝——體育會的贊助費、黨代表大會的入場券、產業協會的年費——法律上就完全是另一回事，連冷靜期、操守守則這種形同虛設的東西都用不上。難怪聯邦層級目前有逾 350間登記在案的遊說公司，單是今年就新增近 70間——這個行業一直在壯大，但壯大的，始終只是被看得見的那一小塊。

司法部去年至今收到 52宗違規投訴卻拒絕公開結果，與此同時，澳洲各州部長行事曆的透明度存有落差，讓聯邦剛好成為這整套黑市最安全的藏身之處。

Read more

先把數字擺清楚。七月，澳洲就業人數減少 15,800人，主力是兼職工作流失——男性減少 11,000人，其中 10,000個是兼職職位；女性表面上只少了 5,000人，但兼職一口氣蒸發 22,000個，全職卻逆勢增加 17,000個。全國全職職位其實還增加了 16,300個，真正流失的是兼職。失業人數增加 4,200人，失業率從 4.4%升到 4.5%，勞動參與率與就業人口比率同步下滑 0.2個百分點，就業不足率也升到 6.4%，總工時減少了 1,200萬小時，其中全職員工少做 700萬小時、兼職員工少做 500萬小時。換句話說，企業不只是少請人，也在壓縮現有員工的工時。這是三次加息之後，勞動市場第一次出現這麼明顯的降溫訊號，也難怪市場立刻分成兩派解讀。

一派的代表是 BetaShares首席經濟師巴沙尼斯（David Bassanese），他認為失業率上升，加上放緩的樓價、低於預期的六月季通膨數字，三個訊號合起來，足以讓央行九月的議息會議按兵不動。摩根大通的經濟師湯姆賴恩（Tom Ryan）也持類似看法，他在給客戶的報告裡直接寫道:「薪資結果已經不再是額外的通膨壓力來源」，並判斷現金利率會在今年剩下的時間維持不變。這個說法聽起來很合理，畢竟央行反覆強調，消費與就業成長需要放緩，通膨才會真正回落——七月的數字，不正是央行想看到的那種放緩嗎？

問題在於，這批「該減息了」的樂觀論述，幾乎全部立足於已經發生的事——失業率、樓價、通漲都是回顧性的數字。但央行真正緊盯的下一步變數，卻是還沒發生的事。儲備銀行總裁布洛克（Michele Bullock）上月中才表態，通膨的風險「偏向上行」，即使上次會議維持利率不變，也沒有把再次加息的選項從桌上拿走。九月議息會議前，市場其實在賭：勞動市場的降溫，究竟是暫時性的循環放緩，還是背後還有更硬的東西撐著薪資與物價，不會這麼容易鬆手。

央行副行長豪瑟（Andrew Hauser）在數據公布前一天，已經先把答案講白了。他在布里斯本的一場公開對談中解釋，央行今年三次加息，是因為同時符合三個條件：經濟本來就已經對產能構成壓力、供給衝擊有可能持續而不是一次性、而且有風險會被內化成薪資與物價的「二輪效應」。這三個條件，一個都沒有解除。他同時透露，央行的模型並不預期就業人數會絕對減少，只是成長速度會比過去慢很多——大約每年 1%。換句話說，七月這種淨減少 15,800人的結果，其實已經比央行自己的基準情境更弱一截，如果延續下去，會是模型出現真正落差的訊號，而不只是「符合預期的降溫」。更麻煩的是，六月季薪資價格指數季增 0.8%、年增 3.2%，這個看起來「符合預期」的數字，根本沒有算進七月才生效的公平工作委員會（Fair Work Commission）最低工資與基本工資調升——一個 4.75%，一個 6%。經濟師霍根已經預告，一旦這波調薪完全反映到統計數字裡，未來的年薪資成長率「很難看到低於 4%」。換句話說，央行真正在等的下一個變數，不是七月的失業率，而是九月、十月公布的薪資數字會不會證明霍根是對的。

如果以為央行只是在等通膨數字降下來，可能漏看了這齣戲裡最關鍵的一幕——那一幕不在央行的會議室裡，而是在聯邦銀行行政總裁康明、JB Hi-Fi行政總裁威爾斯這些企業老闆的財報電話會議裡，悄悄上演。

Read more

這則新聞本身已經相當荒誕：一隻虛構的卡通貓，隔了個海，都逃不過香港控煙官僚的法眼。但更值得玩味的，是官方自己公布的數字：過去四年，控煙酒辦每年收到 1,110至 4,600宗投訴或轉介，四年下來，卻只發出 180張傳票及 45封警告信。換言之，絕大多數投訴最終不了了之，反倒是一隻虛構的動畫貓，成功換來一封正式的「勒令下架」公函。制度的精力用到了甚麼地方，一目了然。

如果認為這種「捨真求假」的荒謬，只是香港獨有的現象，那未免太高估其他地方的控煙官僚了。與此同時，在地球的另一端，澳洲正上演一場關於煙草政策的真正攤牌。不是為了一隻畫面裡的煙包，而是為了一個活生生、每年吞噬數十億澳元稅收、養肥有組織犯罪的黑市。一國黨黨魁韓森（Pauline Hanson）前週拋出一個震撼性建議：將煙草消費稅一次調降 75%，並凍結指數化調整三年。這位政治人物向來以語出驚人見稱，但這一次，她的主張背後所依據的經濟邏輯，反而比香港那批緊盯卡通貓的官僚，認真得多。

澳洲統計局透過廢水數據推算，非法來源佔全國尼古丁消耗總量的比例，由 2017年的 12%，飆升至 2025年的 80%；單計上一個財政年度，逃漏消費稅的金額估計介乎 77億至 118億澳元。有組織犯罪集團現時掌控黑市約 75%的份額，年獲利逾 40億澳元。這盤生意的代價，不只是稅收流失。過去三年間，維多利亞州已錄得逾 120宗與菸草黑市有關的縱火案，全國估計近 200宗，商店東主活在被縱火恐嚇的陰影之中。這一切的起點，其實是一個數字：消費稅本身。由本世紀初每支不足 20仙，一路加到今日的 1.53澳元，一包 20支的稅款，已經超過 30澳元。

韓森的方案很簡單——既然合法煙價因為稅制而遠遠拋離非法煙價，那就把稅拉回貼近黑市水平，讓犯罪集團失去價格優勢。她的黨友載斯（Barnaby Joyce）補充得更直白：稅一直加，養大的就是「黑手黨」。

這個原本聽起來像政治口號的主張，最近卻獲得一批經濟學者背書。新南威爾士大學經濟學教授荷頓（Richard Holden）主張，與其小修小補，不如索性把消費稅暫時減至零，用「一記重拳」將非法業者逐出市場，理由是這個市場早已不是靠邊際價格差維持，而是靠壓倒性的市佔率企穩——單靠調降兩三成的稅率，根本無法逆轉已經固化的均衡狀態。獨立經濟學者理查森（Chris Richardson）原本只主張小幅減稅，如今立場已轉為支持大幅調降，形容整套稅收政策已陷入「epic disaster」的境地。他們並非空口說白話：加拿大魁北克省在 1990年代同樣面對稅差催生的走私與暴力浪潮，大幅減稅之後，走私活動幾乎在一夜之間瓦解，三十年後的今日，魁北克仍是加拿大稅率最低、卻稅收最高的省份，非法市場占比僅約一成。

當然，反對的聲音同樣認真，不能視而不見。澳洲醫學會與澳洲控煙與健康理事會均警告，減稅等同與犯罪集團「鬥平」，長遠只會令戒煙更困難、青少年更易染上煙癮，並質疑這會逆轉數十年公共衛生成果。財政部長查默斯對減稅能否奏效表示「存疑」，助理海關部長希爾則直言「消費稅論點站不住腳」，質問「究竟要調降多少，才能對跨國有組織犯罪的獲利構成實質影響」；衞生部長巴特勒亦多次拒絕鬆口。非法菸草暨電子煙專員舒海塔則強調，不希望只盯住單一政策槓桿，主張多管齊下。

平心而論，韓森本人是否真心相信這套經濟學，還是純粹又一次語不驚人死不休，值得晚一點才分解。但當一個以語出驚人見稱的政治人物，其立場反而比一眾財政部官員與衞生官僚更貼近經濟學原理與國際先例，這件事本身，就足以說明問題出在哪裡。就在控煙官僚忙著向一隻虛構的卡通貓發出下架令的同時，一場貨真價實、養肥了整條犯罪產業鏈的制度失敗，正在地球另一端，繼續愈滾愈大。

Read more

澳洲廣播公司就香港人祖源問過澳洲統計局（ABS），得到的回應很直接：香港祖源在《澳洲文化及族裔標準分類》（ASCCEG）中沒有獨立類別，將繼續歸類做「Chinese」。而這套分類系統裡，臺灣人有自己的類別，維吾爾人有自己的類別，連今年才剛剛加進去的以色列人，都有自己的類別。簡而言之就是在這個政府眼中，幾乎所有攸關身份認同的群體都值得單獨列出，唯獨香港人的祖源，不管你是否 1997年前出生，一律等同泱泱大國人，沒得爭辯。

澳洲廣播公司訪問第一次自己填寫普查的任建峰，他表示自豪地填了「香港人」，向那個逼他離開的地方，致上一種特別的敬意。但按照 ABS的邏輯，這一格根本不存在，填香港人統計局根本不會理會。他這樣問：「如果你能說你出生在香港，在家講粵語，那你為什麼不能說香港人是你的祖源？」。澳洲廣播公司也訪問了澳港聯主席，她的說法更直白——她是香港出生的第三代，她珍視自己的身份，也希望這個國家能夠認識、承認這個身份，而不是被強行套上一個「華人」的帽子。

這件事表面看來是一個行政瑣事：格子不夠，自己手動填上就算。但如果將這個小格子，放回整個聯邦政府的制度光譜裡看，你會發現一個相當弔詭的現象——同一個政府，對「香港是不是泱泱大國」這條問題，居然有三種不同的答案。

第一種答案，來自內政部（Home Affairs）。2020年，香港《國安法》通過後，內政部隨即為持特區護照人士，將 485畢業生簽證由兩年延長到五年——這是實打實的政治判斷，潛台詞就是：香港的處境，與泱泱大國其他地方不一樣，所以要多給一些。

第二種答案，來自外交貿易部（DFAT）。在雪梨市中心，毗鄰維多利亞女皇大廈（Queen Victoria Building）有一座文物建築，叫 Hong Kong House，自 1995年起，就是香港經濟貿易辦事處的所在地——澳洲政府正式承認的獨立經貿機構，與坎培拉那間泱泱大國大使館，完全是兩個系統。這個名字，連「雪梨」都沒有用，直接叫 Hong Kong House。

第三種答案，才是令人氣結的那一個——統計局的祖源分類系統，由 2000年建立到現在，經歷了六次修訂，臺灣人、圖博人、維吾爾人，一開始就有自己的獨立類別。香港？自始至終，未曾在列。

也就是說，移民法律說有別，外交建制說有別，只有統計局說沒分別。一個政府，三種答案。這不是哪個部門一時失手，而是一場沒有人有力去對齊的制度性精神分裂，而這種漠視，在澳洲各大傳媒專頁的留言區裡，同樣有回音。在澳洲廣播公司英文版留言區，反應更加冷淡。有人說這不過是一件「瑣事」，有人直接叫嚷「能不能專注一點正事」。反而是在上述利世民頻道節目的留言區，有簡體字留言反問『香港是地區，但不是民族吧』——連一眾的聽眾群，都躲不過同一種居高臨下的糾正腔調。

如果一直沒有香港人向統計局反映，那當然統計局不會理你。但其實這個訴求，不是今天才有人提出，而是上一次 2021年人口普查時已經有港人組織提過意見。

Read more

八年前，時任財長莫理遜（Scott Morrison）為了平息西澳的不滿，推出一套新公式，保證西澳每年得到的「商品及服務稅」（Goods and Services Tax，GST）不會低於新南威爾士州或維多利亞州兩者之中較強的一方。改革原意是讓所有州份都得益，聯邦政府因此承諾每年額外注資，並設立「不會變差」補貼，確保其他州不會因此吃虧。當時的估算是，到 2024至 25年度，聯邦每年為此多付不過九億元。

現實是，聯邦到 2024至 25年度，單年已經要為此承擔 64億元，累積六年成本達 230億元，當中 220億元流向西澳一家。PC計算，西澳現時得到的 GST，相當於其財政需求的 113%；其餘州份只得 98%，靠聯邦每年再補貼才追到 100%。要讓全國所有州份都得到西澳那種水平，聯邦需要額外拿出 470億元。委員會用這個數字說明，制度已經偏離「平衡」二字本身的意思有多遠。

總理阿爾巴尼斯（Anthony Albanese）的處理手法，則是另一齣戲。事緣在八月十四日早上，他在記者會前撇清關係，說這份報告「是莫理遜政府的事」；轉個頭，他就與西澳州長庫克（Roger Cook）通電話，私下保證「西澳的安排不會變」。庫克隨即公開複述這個承諾，又批評 PC是「東岸小丑」；西澳聯邦自由黨議員卡殊（Michaelia Cash）與黑斯廷（Andrew Hastie），反過來拿這個承諾來做武器，說會「日日追住阿爾巴尼斯兌現」，並翻出他在負扣稅與資產增值稅上的 U-turn紀錄，質疑這次承諾的可信度。政治資本本已所餘無幾的總理，連自己講過的話都要留有轉圜餘地，這個處境本身，已經說明這件事有多燙手。

但這場爭議當中，最值得留意的是誰的利益看得見、動員得到。西澳連續八年財政盈餘，商界組織聯署撐住現行安排，州內幾乎全民「Team WA」共識。這種利益，具體、可見、隨傳隨到。相對之下，其餘州份跟全國納稅人分擔的成本，分散在每個人的稅單裡、每一項沒有分配到的公共開支中，感受不到。新州財長穆克希（Daniel Mookhey）講得最傳神：「住在雪梨卡市（Cabramatta，『越南埠』）的澳洲人，和住在珀斯歌詩露（Cottesloe）的澳洲人，應該得到同等的政府支援。」新州州長柯民斯（Chris Minns）則將西澳比喻做「海灣國家」——靠挖天然資源發達，闊綽到出手跟新州搶欖球聯賽贊助權，語氣近乎沙特阿拉伯或阿聯酋。

這場「東岸對西澳」的罵戰，看似是地域對立，實情是一場數據審判，而審判當中，最有力的證人，是西澳財政廳長自己。

Read more

要理解這句話有多重，得先回到 2012年。維尼剛接任共產黨總書記，還沒當上國家主席，講過一場演說，內容封存了六年才公開。裡面有一句話，翻成白話就是：我要讓潘國取得主動，確立支配地位。當年外界大多沒把這句話當真，覺得不過是新官上任的場面話。哈切爾的判斷是，14年過去，這句話正在被兌現，而不是被遺忘。這次試射，補上的正是潘國核武器庫最後一塊拼圖：陸地洲際彈道飛彈兩年前已經測過，這次是潛射，只差空中一項，潘國就正式湊齊陸、海、空三位一體的核打擊能力，跟美國站在同一個等級的核戰門檻上。換句話說，這不是一次例行軍演，是一次核生存力的正式確立，美國國務院已經把這定性為核擴散行為。

陸克文那套時間表推演，這時候就顯得特別扎實。他在《紐約時報》克萊因（Ezra Klein）播客訪問裡講過，維尼的公開目標，是要在潘國建國一百週年，也就是 2049年之前完成臺灣統一，聽起來遙遠，但只剩 23年，而且近期對臺措辭明顯轉硬——在跟特朗普（Donald Trump）最近一次於北京的會面裡，維尼首次使用「若處理不慎，這是極危險議題，可能導致碰撞與衝突」這種說法，陸克文特別強調，這種話術以前沒出現過，而且維尼講話向來字字斟酌，對列寧主義者而言，話語往往是子彈的前身。解放軍近年對臺軍演的性質也在轉變，從防禦性演練，轉向奪取外島、實施封鎖、甚至全面入侵的實戰預演。

陸克文最擔心的窗口期是 2028年，理由是三條時間線同時交會：臺灣自己的總統大選在 2028年一月，若民進黨連任第四個任期，對維尼而言等同挑釁延續；同一年是美國總統大選年，選舉年的美國通常對海外軍事介入興致缺缺；而維尼自己在 2027年底剛完成連任總書記，政治資本最厚，對外沒有近期選舉壓力。陸克文提醒讀者，這不是預言，而是一種誤判風險的分析——他最擔心的不是維尼主動選擇開戰，而是他對美國決心做出錯誤估算。哈切爾這次補上的，正是這個誤判所需要的具體原料：伊朗戰爭仍未平息，伊朗發現自己有能力掐住霍爾木茲海峽的石油流通，而且不打算放手，特朗普除了拖延對峙，拿不出更好的辦法，這場戰爭已經大幅消耗美國跟盟友在印太地區的飛彈庫存跟防空反飛彈系統，包括日本跟南韓。陸克文口中「誤判美國決心」的機率，不再只是一種理論推演，而是有具體庫存數字可以佐證的現實。

更值得放進這個誤判方程式的，是特朗普自己近期對臺措辭的軟化。他很少表現出真心想保衛臺灣的興趣，近幾個月甚至連正式的美國防務戰略文件裡，涉臺表態都在淡化，而且他持續公開講，臺灣的戰爭是 9,500英里外最不需要的東西，還把臺灣比喻成自己橢圓形辦公室裡那支決心桌上的筆尖，用來指美國有多不把臺灣當一回事。他的前副總統彭斯（Mike Pence）在《華盛頓郵報》寫過一句反駁，講得很漂亮：距離，對一個全球超級強權來說，算什麼？如果連特朗普自己講話都在暗示臺灣不重要，維尼會怎麼解讀這種訊號，答案不難猜。

Read more

此文的觸發點是《紐約時報》克萊因（Ezra Klein）上月訪問陸克文的播客，主題是小熊維尼。陸克文的履歷放在西方政界極罕見：牛津大學漢學系出身，80年代在北京當外交官，親身在廈門見過還是副市長的維尼，後來當上澳洲總理、外長，卸任後跑去牛津念博士，五十九歲重新做研究生，花數年時間把維尼公開發表過的所有文字讀一遍，寫成論文再出版成書。這本書中文正體版早已定案，書名叫《論習近平：習近平的馬克思主義民族主義如何形塑中國與世界？》，中文翻譯版在年初臺灣上市。時間點拿出來對一對，會發現一件挺有意思的事：這集訪問播出的時候，正好是英文版出了兩年、中譯本剛上市不到半年的黃金宣傳期，連克萊因提問的順序，都幾乎是照著書的作者序在走。這不是說內容不紮實，而是提醒讀者，這集節目與其說是一場深度時事訪談，不如說是一場包裝精美的新書發布會，只是題材剛好是維尼，聽起來特別有份量而已。

陸克文對維尼的核心判斷，分成三層。第一層是心理源頭：維尼的父親習仲勳，延安時期是黨內信任的軍中幹部，文革期間卻被反覆整肅、下放，陸克文的觀察是，這種「被黨整的人」通常會走向兩條路，一是對黨徹底心死，二是把這份委屈內化成更深的忠誠，習仲勳走的是後者，維尼年輕時同樣下放農村吃苦，繼承的正是父親那套「黨終究是對的」的邏輯。第二層是意識形態底層邏輯：陸克文形容維尼是「真誠的馬克思主義辯證論者」，相信歷史有一個必然方向，這套史觀跟民族主義的「百年屈辱到偉大復興」敘事捆在一起，構成維尼所有政策決定的深層座標。第三層是對台灣的時間表：維尼公開講的目標，是要在泱泱大國建國一百週年，也就是 2049年之前完成統一，聽起來遙遠，但只剩 23年，而且他近期對台措辭明顯轉硬。

那麼問題來了：這樣一個人，到底是「熊貓擁抱者」，還是「現實主義者」，還是已經徹底走出了共產黨敘事的框架？

陸克文早年在澳洲政壇的形象，確實貼近「熊貓擁抱者」——他跟潘資商人、工黨金主唐憲章（Ian Tang）交好，支持潘國在國際事務中扮演更大角色，甚至被爆出要求英國廣播公司訪問時不要把自己跟時任潘國駐英大使傅瑩安排坐在一起，避免觀感尷尬。但同一時期維基解密洩露的外交電報顯示，他私下跟希拉莉形容自己是「對潘國的殘酷現實主義者」，這種公開形象與私下判斷的落差，本身就是理解陸克文的第一條線索。再看他離開政壇後的軌跡：駐美大使任內主導談成美澳關鍵礦產框架，出版《可避免的戰爭》與《論習近平》，回鍋出任亞洲協會（Asia Society）全球會長兼行政總裁——大寶正是亞洲協會的會員，寫到這裡不得不申報一下利益關係。

大寶的判斷是這樣：陸克文不是傳統意義上的熊貓擁抱者，但他也不是徹底的鷹派，他公開主張的「管理式戰略競爭」，是一套介於兩者之間、需要持續拿捏分寸的立場。這套立場的問題不在邏輯本身，而在於陸克文現在坐的位置，跟他這個人一貫善於把知識變成產品的性格，會不會反過來馴化他的判斷。這份戒心，不巧地，跟另一位背景完全不同的澳洲人，最近發表的一份報告，得出了幾乎一樣的結論。他叫傅關漢。

Read more

17天後，也就是八月二十日，國會把整套回應方案拍板過關。方案裡唯一直接回應這場證詞的條款，是禁止博彩公司向 VIP客戶經理支付佣金。聽起來像是打中了要害，直到你發現：Sportsbet和 Tabcorp，也就是聽證會上被點名涉及毒品和「escorts」（陪侍）的那兩間公司，早在幾年前就已經自行取消佣金制度。這條新法律真正打中的，不是被指控的巨頭，而是還在用佣金搶市場的中小型博彩商。這句話值得直接寫進「暗黑經濟學」的模板：政策說要打擊 A，結果打中了從沒做過 A的 B。

總理阿爾巴尼斯（Anthony Albanese）與反對黨黨魁泰萊（Angus Taylor），曾數度閉門會面，把賭博廣告法、《新聞議價誘因法》和國家殘疾保障計劃（NDIS）大改革捆在同一個籃子裡談。通訊兼體育部長威爾斯（Anika Wells）——沒錯，同一個人，一手管賭博廣告怎麼播，一手管職業聯賽怎麼靠博彩贊助過日子——把電視廣告上限訂在每小時三條，現場直播賽事開始前 15分鐘全面封殺廣告。但如果你以為賽事結束後也受同等保護，那就想多了：終場後的緩衝期，最終法律版本只留了五分鐘，跟改革前一模一樣。這不是我挑字眼，是白紙黑字寫進法案的版本，跟八月十八日對外宣布的「前後都延長到 15分鐘」對不上。至於誘因，新法只限制了簽約後 14天、BetStop退出登記後 90天內的直接行銷——梅菲（Peta Murphy）報告要求的全面禁止誘因，再一次沒有寫進法律。

聯盟黨內部也不是鐵板一塊。六名議員在黨團會議上公開反對這筆交易，下議院議員康納根（Pat Conaghan）和華萊士（Andrew Wallace）甚至跨黨投票，站到了跨黨派議員一邊。華萊士說得很清楚：「我不是投票反對賭博改革，我是投票反對——難得有機會把事情做對，卻甘於一個做得不夠的方案。」

《澳洲金融評論報》政治編輯庫里（Phillip Coorey）那句話，幾乎是這整套劇本的官方註腳：「他們落地在剛好能讓法案過關的地方，不多也不少。」

反應也如期而至。綠黨黨魁華達絲（Larissa Waters）罵這是「懦弱」，獨立參議員波科克（David Pocock）用了「背叛」。代表博彩業的遊說組織「負責任博彩澳洲」，執行總裁甘特威爾（Kai Cantwell）則警告：逼太緊，賭客只會轉去離岸野雞平台，那裡連 BetStop都沒有。

法案另外設立了一個全國性的廣告退出登記系統，並授權通訊及媒體管理局（ACMA）封鎖非法離岸博彩網站——這一條，就是用來回應甘特威爾那句警告的預防針。至於效果如何，要等真正上線之後才知道，但至少方向是對的。

但真正值得深挖的，不是這場改革少了什麼，而是它為什麼精準避開了聽證會裡那整套「關係維護」生意——VIP經理怎麼被訓練去辨認賭客的脆弱，怎麼用一句噓寒問暖的簡訊配 100澳元下注金，把一個人留在牌桌上。這門生意的商業邏輯，以及「負責任博彩澳洲」那份橫跨兩黨的人事名單，才是這場交易能在兩週內談成的真正原因。

Read more

同一星期，三家主要銀行的口徑，跟查默斯完全對不上。澳新銀行（ANZ）預期雪梨樓價將出現最高 14.5%的峰頂至谷底跌幅；國民銀行（NAB）預期今年全國跌 5%，雪梨墨爾本跌 10%；AMP預期雪梨從高位到低位跌 11%。三家機構的經濟師團隊，跟財長講的「溫和增長」，根本是兩回事。

比樓價數字更早反映現實的，是按揭申請量。聯邦銀行（Commonwealth Bank）、西太平洋銀行（Westpac）、國民銀行三大樓按機構，自五月十二日預算案公布以來，按揭申請量分別下跌15%、20%、15%，時間點精準對應預算案發布當週。聯邦銀行行政總裁康明（Matt Comyn）在公佈銀行業績時形容，申請量在六月底跌至最低，八月初起才見回穩；他同時預期未來一年信貸增長會收窄至 4%至 5%的較窄區間。這不是樓價下跌之後才浮現的滯後現象，而是市場在政策公布當下便立即反應的先行指標。查默斯口中「政策變動只是眾多因素之一」的說法，跟三大銀行按揭申請量在同一星期集體轉向的事實，明顯對不上。

既然查默斯這麼堅持財政部的預測，大寶找回財政部五月預算案發布的官方稅務說明文件，看看這個「溫和增長」的預測，究竟是怎麼算出來的。

財政部自己的建模顯示，取消既有住宅物業的負扣稅、以及以物價指數調整取代現行 50%資本增值稅折扣，相對於「完全不作任何稅制改動」的基準情景，預期只會令樓價在未來幾年少升約兩個百分點——原文用詞是「輕微且短暫的放緩」（small and temporary slowing）。換句話說，財政部從建立模型的第一天開始，就沒有預期這項政策會讓樓價下跌，只預期升速稍為、暫時性地放緩，而且這個溫和放緩，預期會被同一份預算案中的樓宇供應措施完全抵銷。

這項政策預期帶來的具體成效，是未來十年增加約 75,000名額外自住業主，平均每年僅 7,500人。這個數字放進脈絡裡看，規模相當有限：單是負扣稅制度本身，每年就有約 230,000名新增使用者；而聯邦 2026至 27年度永久移民配額為 185,000人，即單一年度的移民配額，已是這項稅改十年總成效的兩倍以上。

更關鍵的分別，在於這兩股需求的性質完全不同。移民帶來的居住需求是剛性的：185,000名新增永久居民，絕大部分需要立即解決居住問題，不會因為樓價高低或稅制優惠與否而延後或消失。相對地，「年輕人上車」這個政策目標鎖定的需求，本質上更接近彈性需求——是否買樓，取決於首期存款、是否與父母同住、是否接受較小單位等一連串可以自行調節的變數。康明的表態不經意印證了這一點：他坦言過去一個財政年度，信貸增長及投資者借貸的表現，原本已超出聯邦銀行自己的預期。換言之，這次按揭申請量下跌，很大程度上反映的是投資者這類彈性需求率先退場，而非移民帶動的剛性居住需求萎縮。

即使按揭申請量全面萎縮，聯邦銀行全年淨利潤仍按年升 7%，達 108.7億澳元。樓市降溫的代價，由投資者、準買家、既有業主分擔，銀行本身卻幾乎毫髮無損。若這項稅改真心的目標是解決可負擔性問題，其規模與移民政策持續注入的住屋需求相比，顯得杯水車薪。這是否代表，可負擔性從一開始就只是包裝，真正的著力點另有其事？

Read more

這位女性，正是「寡婦稅」第一個被確認的真實傷者。

要理解「寡婦稅」為何得名，必須先回到今年五月的預算案。財政部長查默斯（Jim Chalmers）當時承諾，預算案生效前已經購入的共有投資物業，將獲得「祖父保護」（grandfathering），不受新的負扣稅與資本增值稅（CGT）規則影響。聽起來，這是一項照顧既有業主、避免政策突襲的合理安排。但財政部官員在六月的參議院聆訊中承認了一個關鍵漏洞：一旦業權因配偶去世、離婚，或任何原因而完全轉移到其中一名共有人名下，稅務上便會被視為「新業權」，祖父保護隨即消失，新的負扣稅與資本增值稅限制立即生效。

換句話說，這項稅制本身，從未明文寫著「向寡婦徵稅」。它真正打擊的，是所有正在經歷業權轉移的人，而業權轉移最常見的原因，正正是配偶死亡、婚姻破裂，或是逃離一段暴力關係。喪偶的妻子、爭取贍養安排的離婚人士、剛剛逃出家暴陰影的女性，恰好是這個技術性漏洞命中率最高的一群。「寡婦稅」這個稱號，不是誇張的修辭，而是精準描述了政策後果實際落在誰的身上。

這正正暴露了「祖父保護」這個說法的虛偽之處。政府一直將祖父保護包裝成對既有業主的體貼：你在預算案之前買入的資產，不會被新規則突襲。但這次事件證明了，這份體貼有一個從未言明的前提：你的人生不准發生變化。伴侶不准離世，婚姻不准破裂，你不准逃離暴力。一項標榜「保護」的政策，竟然排除了人生中最尋常、亦最無可避免的幾種變故，這不是制度設計的疏漏，而是制度設計者根本沒有認真想過，誰會是這項政策的實際承受者。

一路從每一宗新聞來看，這個判斷更加清晰。六月尾，政府與綠黨聯手急於在國會休會前通過預算稅改法案，綠黨黨魁華達絲（Larissa Waters）事後承認，自己投票支持法案時，根本不知道當中包含了這項條款。波科克當時已提出修正案，希望堵住漏洞，卻被查默斯與財政部長級同僚加拉格爾（Katy Gallagher）游說撤回，換來政府一句「留待第二輪立法處理」的承諾。法案照樣通過，成為正式法律。短短一個多月後，第一位真實受害人便出現。查默斯在八月五日終於放出修補草案，承諾保留配偶身故或關係破裂後取得住宅的負扣稅資格，但至今仍未承諾何時交付國會表決。聯盟黨代理黨魁希姆（Jane Hume）批評政府「先立法、後思考」，這句話用來形容整場寡婦稅風波，恰如其分。

從法案倉卒闖關，到真實傷者浮現，中間相隔的時間短得驚人。這反映出稅務改革是在缺乏充分分佈影響評估（distributional analysis）之下強行通過，而倉猝立法的代價，最終兌現在最沒有還手之力的人身上，就是那些正在經歷喪親、離婚，或是逃離暴力的女性。

寡婦稅只是這輪稅改浮上水面的第一個性別盲點。它背後還有更廣泛的制度性問題，牽涉到整套資本增值稅改革如何系統性地不利於女性。

Read more

這句話不是大寶說的，是一名曾在新州考夫斯港（Coffs Harbour）附近藍莓農場工作的打工度假客，寫給新州國會現代奴役調查委員會的書面陳詞裡最後一句話。他持第 417類簽證，為了符合續簽條件，必須完成三個月指定地區工作。招聘廣告寫明每日工作六至八小時、每週五天，抵埗後才發現實際是每日 10至 11小時、每週七天無休；週薪僅 121澳元。抵埗當天，他被要求繳付 300澳元按金，事前廣告完全沒有提及，事後亦從未退還。住宿是兩間屋子，蟑螂橫行，其中一間夏天完全沒有降溫設備；一間屋的廁所門是壞的，鎖上後只能從外面打開；最多 12人共用一個可用廁所。他因為質疑工時、鼓勵其他工人在工作八小時後下班，結果遭到解僱。他的陳詞裡提到，曾有一名同工失蹤，警方判定沒有他殺嫌疑，但下落至今未明，其父親從海外飛來收拾遺物。打工度假客形容，這類傳聞在工人之間造成了寒蟬效應，沒有人再敢輕易投訴。

這不是單一個案。今年五月，由新南威爾士大學與雪梨科技大學法律學者共同主持的移民正義研究所（Migrant Justice Institute），發布了迄今全澳規模最大的一次臨時簽證持有人調查，訪問近一萬人，發現三分之二受訪者薪資低於法定應得金額，四分之一時薪短付 10澳元或以上；單計國際學生，全澳每週被少付薪資估計達 6,100萬澳元，一年逾 31億澳元。35%受訪者被以澳洲商業編號（ABN）身份僱用，等同被當作「獨立承包商」（即自僱人士）而非僱員，比例是全澳一般勞動力的四倍以上；這類工人一旦投訴，僱主可以隨意減班甚至停班報復，投訴成本由工人自己全數承擔。同一份調查指出，薪資被剋扣越嚴重，越可能同時出現無薪工作、被威脅傷害等符合強迫勞動指標的情況，兩者呈明顯正相關。

澳洲廣播公司《四角方圓》這次調查同樣引述公平工作專員（Fair Work Ombudsman）的稽查數據：維多利亞州莫寧頓半島（Mornington Peninsula）及雅拉河谷（Yarra Valley），83%受檢農場及勞工仲介違反勞動法；新南威爾士州瑞福瑞納（Riverina），72%；考夫斯港，61%。三個數字放在一起，說明那名寫陳詞的打工度假客遇到的，不是運氣差，而是全國性的常態。

真正值得追問的，不只是有沒有壞僱主，而是制度本身怎麼把年輕人推向這種處境。打工度假簽證要求申請人完成三個月指定地區工作，才能申請第二年續簽：這個條款等於是政府親手設計出一個「工作綁定簽證」的市場：工人為了續簽資格，不敢輕易離開僱主，即使遇到廣告與現實嚴重不符的情況，也往往選擇忍受。同樣的邏輯，也出現在太平洋勞工流動計劃（PALM）身上，工人一旦與僱主「脫離」，即失去合法工作身分，處境反而更加危險。不論是打工度假客還是太平洋島國工人，澳洲兩套主要的臨時外勞制度，都用簽證條款把工人的去留自由，綁在僱主一念之間。

《四角方圓》還找到一個極端例子：一間名為 ECW Farming的勞工仲介公司，登記地址竟然是一間背包客旅館，公平工作 2024年因多名工人檢舉展開調查，卻於 2025年五月以「無法確認幕後實際控制人」為由結案。工人不難找，從中牟利的人卻總是查無實據。

這條制度性缺陷，牽涉的未必只是遙遠他方的陌生人。臺灣長年是澳洲打工度假簽證十大來源國之一。根據澳洲內政部最新數據，2023至 2024年度，臺灣以 1,090個核准數，是全球申請第三次打工度假簽證人數最多的國籍。要拿到這張簽證，必須先在澳洲完成滿六個月的指定農業工作。換句話說，在所有國籍的打工度假客裡，臺灣人反覆投入農場工作以換取續簽資格的比例，全世界最高。

新州國會那份陳詞的作者，最後寫下這樣一句話：我認為大部分吃著本地種植水果蔬菜的人，在購買前應該了解這些農產品可能是透過強迫勞動生產出來的。如果人們知道這件事，我不確定他們是否還會考慮購買。

下一次你的朋友興奮地告訴你，他準備去澳洲打工度假，去採一整季的莓果，或許值得提醒他一句：問清楚工時、問清楚住宿、問清楚萬一想走的時候，是不是還能安全地走。

Read more

既然他提及這份報告，大寶細閱報告當中「聯盟黨異議報告」部分，明白了為什麼拉薩爾需要「聽君一席話」了。

異議報告開篇即不客氣，指控這場調查已淪為「政治獵巫」，而非中立審視。聯盟黨（Coalition）議員提出四項原則，作為衡量任何選舉制度改動的標準：所有政治參與者一律平等對待、選舉須公平公開透明、鼓勵基層參與而不受報復、思想信仰結社言論自由是自由選舉的根本。開宗明義，已是一份措辭極重的文件。

異議報告最尖銳的一段，牽涉拉薩爾本人的家事。2025年五月大選投票日，拉薩爾的父親阿倫（Alain Laxale）在賓拿朗（Bennelong）選區投票站，向一名自由黨義工說出恐同言論，事件經《雪梨晨鋒報》披露後，拉薩爾隨即公開道歉：「我愛我爸爸，但他講的話極具冒犯性，完全不可接受。」近十個月後，2026年三月二十一日，《每日電訊報》報道，這位父親竟獲邀到拉薩爾主持的委員會作供。異議報告轉引該邀請函的措辭：鑑於當事人在投票站惡劣、恐同及具恐嚇性行為的公開紀錄，其觀點及對此類行為的認識，將有助委員會遏止針對政治參與者、選民及選舉委員會（Australian Electoral Commission，AEC）職員的侵略性及恐嚇行為——換言之，被指恐嚇他人的人，獲邀去教委員會如何防止恐嚇，而不是受害者獲邀。

這正是「選擇性正義」的實質所在——不是委員會沒有標準，而是標準看你跟工黨的親疏遠近。異議報告另一段提到，委員會主席曾公開威脅向普利茅斯弟兄會（Plymouth Brethren Christian Church）及 Advance Australia這類與工黨立場不甚友善的組織發出傳票；相對之下，拉薩爾自己的父親，只是收到一封客客氣氣的「邀請」，措辭中甚至帶著幾分尊重。異議報告舉出另一宗同屆選舉轟動一時的「偷標誌」事件作對照——庫瑤（Kooyong）選區獨立議員萊恩（Monique Ryan）的丈夫彼得佐敦（Peter Jordan），被拍到當場移除自由黨陣營的競選標誌，事件其後演變成雙方互相指控的標誌大戰，佐敦犯罪證據確鑿，卻連一封邀請信都沒有收到。三種待遇，剛好隨著跟工黨的親疏遠近遞減——越是自己人，動作越輕。

異議報告揭發的問題，遠不止於此。委員會主席辦公室的一名職員，曾就一個教會團體提交批評意見書，卻未申報自己的僱主身分；委員會被指選擇性招募證人，主動邀請立場鮮明的批評者作供，卻讓一份對聯盟黨有利的意見書，足足遲了半年才上載公開；異議報告又揭露一個偽裝成地方新聞、實際由某陣營金主資助的網上宣傳網絡，同日在不同「報頭」刊出立場一致的報道，其後轉投放廣告，金主過去數年合共捐款逾 200萬澳元予相關候選人及政治團體，卻完全不在委員會建議規管的範圍之內。最刺眼的是，一份特別部長明確要求委員會檢視的選舉經費改革報告，歷經三百天調查，中期報告竟隻字未提，異議報告直斥：政府是否有秘密計劃，動用六億澳元公帑增加更多政客議席？

拉薩爾主持的委員會，一邊傳召政敵的家人，一邊放過自己人的家人；一邊高調追究投票站的恐嚇行為，一邊對自己陣營受惠的資金漏洞視若無睹。這樣的一份報告，配上「民主需要人民信任」這句話，實在諷刺得恰到好處。

Read more

悉蘇偉其實不是蠢，他是怕。

過去幾個星期，工黨上下對房市下滑的說法，亂到像各說各話。房屋部長奧尼爾（Clare O’Neil）六月時老實承認房市已進入「調整」（correction）；財政部長查默斯（Jim Chalmers）幾乎立即切割，說樓價回落「有調整以外的原因」，堅稱市場未達「技術性調整」的門檻，雖然業界普遍承認，根本沒有一套公認的技術定義，這只是一種語感判斷，不是事實爭議。副總理馬利士（Richard Marles）則用「可持續增長」這個詞，試圖同時取悅想購屋的年輕人和已置業的中產：樓價會升，但升得慢一點，慢到年輕人追得上，又不至於讓最近買房的人跌入負資產。問題是，樓價現在根本沒有在升。

後座議員伯恩斯（Josh Burns）八月五日被問到會否擔心負資產個案增加，他搬出央行數據，指 2018至 19年聯盟黨（Coalition）執政時期，負資產比例比現在更高，講完先發現自己搬起石頭砸自己腳：當年負資產個案多，正正因為房價曾經急跌 8.2%，令樓市變得更可負擔。換句話說，伯恩斯無意中證明了「樓價大跌」與「可負擔性改善」是同一件事的兩面，卻同時傷害了他原本想安撫屋主的說法。他後來在澳洲廣播公司節目上補救，說長遠來看，持有樓宇的人不會虧錢——這句話本身沒錯，但跟他一開始想論證的東西自相矛盾。

這種語言混亂，不是溝通技巧差，是一種集體的問責恐懼。選民真正想講的話，大概是這樣：我不介意政府幫年輕人買房，但如果政策害我的樓價跌，我一定要議員票債票償。這句話拆開有幾個面向：選民不反對可負擔性這個目標本身；他們容忍的臨界點，在於政策的結果而不是意圖；而一旦跌破臨界點，憤怒不會停留在政策辯論的層次，而是會人身化，變成「你要為我的損失負責」。這正正解釋了奧尼爾、查默斯、馬利士、悉蘇偉為何人人講話都拐彎抹角：他們心知一旦承認樓價正在跌，憤怒的箭頭就會從政策轉向個人，從「這項改革設計得好不好」變成「你這個議員還有沒有資格代表我」。

這種恐懼背後，是一個結構性的兩難。工黨五月預算案削減負扣稅及資本利得稅（CGT）優惠，理論上精準瞄準房地產投資客，目標是替年輕人騰出購屋空間。但這項政策同時觸動了兩種本應對立的選民群體——盼房價可負擔的無殼受薪階層，跟盼資產保值的已置業中產，偏偏兩者在政治結構上的份量並不對等。無殼一族的痛感真實而集中，卻缺乏組織代言，只能透過選票滯後反映；已置業、高教育、多房產的投資型選民，資產淨值同樣高度集中於房產，卻擁有遠強得多的資訊網絡與社區動員力。工黨試圖用一項政策同時討好這兩批人，結果注定兩面不討好。

而現實已經跑得比工黨的修辭更快。房地產數據公司 Cotality八月七日發布的最新數字顯示，雪梨過去三個月內，97%的郊區房價錄得下跌；拉長到十二個月計，仍有 46%。墨爾本更誇張，三個月內 98%的郊區下跌，十二個月計達 67%。這已經不是「有錢人的煩惱」，跌勢早已從雪梨馬拉巴爾（Malabar）、巴爾曼東部（Balmain East）這類高價地段，蔓延到墨爾本邱東（Kew East）、福雷斯特山（Forrest Hill）一帶的中產聚居地。當跌幅還局限在最貴的四分之一房產時，工黨或許還能講一個「劫富濟貧」的故事；但當九成幾地區同時受影響，這個故事已經講不下去了。

國民銀行（NAB）預測，雪梨墨爾本這一輪跌幅最終將達 9%——遠超目前已錄得的 2%，也意味著這輪調整的深度，可能接近上世紀八九十年代那幾次曠日持久的房市寒冬，而不是 2022至 23年那種溫和回調就見底的劇本。如果這個預測成真，工黨接下來要面對的，不只是幾位部長講錯話的公關危機，而是一整批高教育、高資產選區——像賓拿朗（Bennelong）、里德（Reid）、麥拿馬拉（Macnamara）——選民帳面財富持續蒸發下，對執政黨積累的具體怨氣。

這一整代政治人物，早已習慣用修辭代替負責任的政策論述，樓市平穩時或許無傷大雅，但當跌勢已擴散，選民的憤怒開始尋找一個具體的問責對象時，他們將會很煩。

Read more

這種先斬後奏的節奏，背後其實有一條數字在窮追不捨。淨海外移民，即所謂 NOM（Net Overseas Migration），在 2023年一度衝上逾五十萬的高峰，其後雖然回落，卻連年跑贏預算案的預測。兩年前，政府預測 2025至 26財政年度的數字為 255,000，結果實際錄得 295,000，超標整整四萬人。這樣的落差，若在過去或許只被視為預期誤差，如今在韓森（Pauline Hanson）領導的一國黨（One Nation）已經在移民議題的民調上超越工黨（Labor）的情況下，早已升格為一項必須兌現的硬指標。工黨內部消息形容得直白：這件事輸不起，必須在 2028年大選之前解決。

問題在於，政府真正可以控制的板斧其實很有限。技術性臨時工簽、打工度假簽證、家庭團聚簽證，均沒有硬性的年度上限，全屬需求驅動，企業有請人需要，制度便自動放行。政府真正可以操作的，只剩簽證審批時的優先次序，而伯克這次選擇的，正是境內優先於境外這一招。這一步看似只是行政瑣事，實際上卻悄然扭轉了澳洲移民制度的重心，由向全球延攬人才，轉為優先消化已經身在澳洲的一群。

這道指令實際捕捉到的對象，未必如外界想像般，全是社會期待引進的高端專才。內政部最新一份技術簽證報告顯示，2024至 25年度批出的 68,200個技術性簽證中，增幅最大的職業是廚師，按年增長近 179%；同期，住宿及餐飲服務業的保薦名額增幅更高達 125%。與此相對，澳洲企業理事會（Business Council of Australia）行政總裁布萊克（Bran Black）已經公開警告，建築、能源轉型、研究、科技這幾個行業將首當其衝，因為這些行業本身正正需要向海外物色本地欠缺的獨特專才。兩組數字之間的落差，值得每一個關心技術移民一詞背後實質內容的人，多想一層：境內優先這項政策，究竟優先照顧的是誰。

家庭類簽證的改動，同樣是一場精心計算的政治博弈。伯克計劃堵塞訪客簽證轉過渡簽證這條路徑，要求配偶及子女留在境外等候審批，藉此壓低過渡簽證的人數；而過渡簽證持有人的數字，已經逼近 40萬，是疫情前水平的兩倍以上。這一招看似純屬技術調整，實質上卻將移民代理、僑社組織，以及成千上萬個正在等候團聚的家庭，一次過推向對立面。移民學會（Migration Institute of Australia）行政總裁范弗利特（Peter van Vliet）形容這是人權議題；前移民部副秘書長里茲維（Abul Rizvi）更直言，政府現行做法已屬違法邊緣，一旦出現集體訴訟，政府幾乎肯定敗訴；前內政部秘書長佩祖洛（Michael Pezzullo）則持相反看法，認為法院原則上不會介入。三位資深人士對同一項政策的法律風險意見南轅北轍，反映這場改革本身，仍未有定論。

這場博弈之中，最有趣的比對，來自鄰國。當伯克拼命想要拒人於門外之際，紐西蘭正以近乎用腳投票的規模，將人才輸送過來。2024年一年之內，紐西蘭對澳洲淨流失三萬人，紐西蘭公民離境者當中，超過一半流向澳洲；紐西蘭前總理阿德恩（Jacinda Ardern）今年二月更舉家遷居雪梨北岸。這批人口完全不受伯克這套簽證改革影響，卻同樣計入淨海外移民這條大數之中。一個政府一邊用行政手段狙擊需要靠簽證才能入境的技術移民，一邊完全無力、亦無意處理紐西蘭免簽湧入這條真正的結構性缺口，這個對比，正正暴露出淨海外移民作為單一政治指標的空洞：它將性質完全不同的人口流動，砌成一條方便攻擊或防守的數字，卻掩蓋了背後截然不同的制度邏輯。

伯克這輪靜靜推行的策略，其實正是奧爾森（Mancur Olson）集中利益與分散成本這條分析軸線最乾淨的示範。

Read more

這不是大寶杜撰的笑話，是澳洲廣播公司《四角方圓》自行寫程式分析過去五年、50間食品企業依《現代奴役法》（Modern Slavery Act）提交的年度報告後發現的事實。這部法律要求大型企業每年公開說明自己營運及供應鏈中的現代奴役風險，以及採取了什麼因應措施。結果，四分之一企業複製前一年逾八成內容；Coles與 Woolworths近年的報告裡，悄悄刪去了關於可可風險的字句，儘管兩者都販售含可可產品，包括自家品牌。這套制度的運作邏輯，說穿了就是每年填一份問卷，交上去，證明自己「有在關注」這件事。至於供應鏈裡到底有沒有強迫勞動，問卷本身無從判斷，也沒有人真的去查。

兩位監管者的說法，剛好印證了這套制度的空洞。費爾斯…

Read more

儲備銀行八月十一日的決定，九位委員一致通過，維持現金利率於 4.35%不變。但晨雞的論證邏輯很直接：如果央行的判斷是對的，那麼代表澳洲經濟必須繼續放緩。央行的國內生產總值增長預測之所以還撐得住，純粹靠人口增長超預期支撐，實質上澳洲正面臨自 90年代初衰退以來，經濟增長低於 2%持續最久的一段時期。勞動市場轉弱程度亦超出預期，央行已將今年十二月的失業率預測由 4.3%上調至 4.5%。央行同時預期樓價跌勢將會持續，這會進一步壓抑消費者支出，形成一個自我強化的放緩循環。反過來，如果央行判斷錯誤，通脹風險——用行長布洛克自己的話說，是「偏向上行」——一旦兌現，澳洲家庭將要承受更大力度的加息，以及一場更劇烈的經濟放緩，央行屆時要重新錨定通脹預期，代價只會更高。換言之，今日鬆一口氣的家庭，無論哪一種情境成真，都可能是最後要倒貼。

布洛克（Michele Bullock）在記者會上明確點名三項尚未消退的通脹風險。第一，雖然整體失業率正在上升，但建造業等關鍵行業的勞動市場依然緊絀。第二，中東衝突若持續拖延，能源成本進一步傳導至整體經濟的風險依然真實存在。事實上，布洛克開記者會之際，油價正在上升，原因是市場找不到任何跡象顯示美國與伊朗的談判立場正在拉近，美國總統特朗普甚至於前一晚表明，美方現時只是「半談判」狀態，近乎採取一種拖延伊朗的策略。央行原本假設油價與煉油利差會在 2027年初逐步回落至歷史平均水平，但以目前局勢判斷，這絕非穩妥的賭注。

第三項風險，也是記者會上最值得留意的一句話：布洛克表示，人工智能數據中心投資熱潮，現時對央行貨幣政策思維的影響，已經超過樓市下行。她提到，有跡象顯示，建築工人正被吸引離開住宅及非住宅建築項目，轉投數據中心工程——這意味著，原本已經承受壓力的住宅建造業，壓力正進一步加劇，尤其是在昆士蘭州，因為當地正面對布里斯本奧運帶來的龐大工程管道。這與此前經濟師提出的「房屋供應政策鈍化利率槓桿」論述，形成了一條新的、更迫切的張力線：即使監管與審批障礙獲得解決，建築產能本身，現正被資本更雄厚的AI基建工程搶走。

更值得留意的是，「歷史性疲弱的生產力增長」（historically weak productivity growth）這句聲明，如今有了具體數字支撐。央行預測，今年下半年勞動生產力將萎縮 0.5%——這不再是經濟師的評論，而是央行自身的正式預測，直接印證了此前分析所指的「低速限」問題：當經濟的生產力基礎持續萎縮，任何需求端的回暖，都會迅速撞上產能上限，轉化為價格壓力。

Read more

先看基本盤。一國黨初選票升至 31%（升兩點），反超工黨的 29%（跌一點），聯盟黨（自由國家黨聯盟）升至 22%（升四點），綠黨跌至 10%（跌四點）。這是短短四個月內，一國黨與工黨第四次互換領先位置，說明這已經不是單次波動，而是逐漸固化的新常態——韓森自六月新聞俱樂部演說後一度流失的支持，如今已完全回補。

兩黨優先票的算法，這次特別值得拆開來講，因為同一份民調可以講出兩個截然不同的故事。按上屆大選的優先票流向計算，工黨與聯盟黨打平，五五波；但如果直接問受訪者自己會怎樣分配優先票，聯盟黨反而以 52%對 48%領先工黨。Accent Research的 Shaun Ratcliff特別提醒，這類數字「聳動」，但不應解讀為選舉預測，也不代表聯盟黨現在選就能贏。民調反映的是此刻的情緒溫度，不是十一月維州選舉或 18個月後聯邦大選的情勢。

民調另有一組數字值得放進來看：在選民眼中最重要的九項議題裏，工黨仍然守住生活成本、醫療、住房可負擔性三項——分別以 22%、27%、22%的比例被認為是最能處理相關議題的政黨，都些微領先聯盟黨與一國黨。但一轉到經濟管理、稅務改革、國家安全三項，聯盟黨反而反超工黨，分別拿下 27%、22%、21%。至於移民速度這一項，一國黨幾乎是壓倒性優勢，40%的受訪者認為一國黨最能處理移民議題，比工黨（17%）跟聯盟黨（16%）合計還要高。這張議題地圖，某程度上解釋了三黨各自的票源為何咬得這麼緊——工黨靠民生議題守住基本盤，聯盟黨靠經濟治理拉回中間選民，一國黨則近乎壟斷了移民這個近年最能撬動情緒的議題。值得留意的是，這種「各自守住優勢議題」的格局，正正是三黨基本票能夠長期咬在伯仲之間的底層原因——沒有一個政黨在選民心目中全面領先，選民自然也就沒有明確誘因把票集中投給單一政黨，這也是為什麼短短四個月內，一國黨與工黨的領先位置可以換手四次而不令人意外。

回到領袖評分。阿爾巴尼斯負 19，是連續第二個月惡化，庫里（Phillip Coorey）在評論中特別提到一句：這個水平，跟自由黨達頓（Peter Dutton）上屆大選前的處境相若。這句類比帶着警示意味，但也僅止於類比，，選民情緒到投票行為之間，還隔着 18個月的變數。韓森負 10已經連續數月止跌企穩，反而是三位主要黨魁中相對「持平」的一位。泰萊（Angus Taylor）負 6，持續改善，自由國家黨聯盟基本票也同步回升，算是這份民調裏聯盟黨少數拿得出手的正面訊號。

把這些數字放在一起看：工黨、一國黨、聯盟黨三黨基本票合計高達 82%，選民陣營歸屬感其實很清晰，但首選總理一項，三位黨魁合計只吸納到 71%，剩下近三成選民，連在三人裏都選不出一個屬意人選。這種「投黨不投人」的落差，說明的不是選民善變，而是這一整代黨魁，普遍未能讓選民真心信服。表面數字似乎跟上個月變化不大，底下卻是另一回事。

Read more

六月，大寶與利世民在 podcast裡談過一次「通往地獄之路」——講的是就業服務體系裡的「撇奶油」現象：成果計費制度下，機構理性地把資源集中在容易安置的個案身上，難處理的長期失業者，則被「泊車」在體系邊緣，愈積愈多。那一集，講的是誘因的理論。七月，CICTAR（國際企業稅務問責與研究中心）發表了一份調查報告，把這套理論，換算成了具體的澳元數字。兩份文件合看，才是完整的拼圖——單獨看任何一份，都只看到一半真相。

數字是這樣的：支援就業機構 APM一年透過股利與高管薪酬，提取了 5,020萬澳元；atWork的澳洲母公司，兩年間支付境外關係人款項達 1.24億，幾乎是該公司稅後淨利的兩倍。更耐人尋味的是，大寶把「合約值除以牌照數」（contract value per licence held）重新算了一次，發現 APM每張牌照的平均含金量，其實低於同業中位數。它全澳第一的合約規模，靠的不是服務品質的溢價，而是靠併購堆疊出的 23張牌照，用地理覆蓋的廣度，撐起了總量的假象。規模，原來不等於效率。

同一時間，就業及職業關係部長利絲和（Amanda Rishworth）五月底宣布了三十年來最大規模的就業服務改革，方向不能說錯：按求職者可以重回勞動市場的難度，分三條路線提供不同強度的支援。但問答環節暴露了三個空白。路線三——服務最難安排就業個案的——具體的付款機制「仍在設計中」；沒有做過任何具體的績效目標建模；新制度要到 2028年中才會啟動。換句話說，撇奶油的根源（付款機制的誘因錯配），這次改革還沒真正碰過。

這就帶出一個結構性的提問，不是針對哪一家企業，而是針對整套政策工具的選擇：把體系收歸公營，解決的是錢流向誰；改變成果計費的邏輯，解決的才是誰被服務。這是兩把不同的鑰匙，CICTAR報告只給了第一把。

聖經箴言有云：「殷勤人的手，必掌權。」但如果連付款機制的設計都還「仍在設計中」，那麼掌權的，究竟會是真正殷勤服務求職者的人，還是又一批懂得在新規則裡找到新縫隙的人？如果新的付款機制，依然是「安置就算數、安置品質不算數」，那麼即使把APM、atWork從方程式裡拿走，五年後，我們會不會還在寫同一篇文章?

CICTAR這份報告的標題「Who’s rorting who」（誰在揩誰的油？）暗示了一條清晰的因果鏈：利潤被私人股東提取，所以服務品質才會低落。但仔細讀完整份報告，會發現這條因果鏈其實從未被真正打通。報告從頭到尾沒有做過「各供應商利潤提取金額」與「長期失業者安置成效」的交叉比對，唯一接近成效證據的，是引述澳洲監察使（Commonwealth Ombudsman）的一句話，51%的求職者「無法達成」自己與服務機構約定的義務。這句話很有力，卻只是別人的證據，不是 CICTAR自己算出來的。報告提供的，嚴格說只夠證明「利潤提取」與「服務失敗」兩件事平行存在，不足以證明兩者互為因果。這不影響報告在財務揭露這條線上的紮實程度，但作為讀者，值得留意標題製造的因果暗示，與正文實際提供的證據強度，中間有一段落差。

Read more