<script data-pm-proxy="intercept"></script><?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" version="2.0" xmlns:itunes="http://www.itunes.com/dtds/podcast-1.0.dtd" xmlns:googleplay="http://www.google.com/schemas/play-podcasts/1.0"><channel><title><![CDATA[Territorio íntimo]]></title><description><![CDATA[Un espacio donde la escritura y el cuerpo encuentran refugio. Territorio Íntimo nace de la necesidad de escuchar lo que nos habita con más calma, darle lugar a lo sensible y volver a una forma más íntima de estar con nosotras mismas.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com</link><generator>Substack</generator><lastBuildDate>Tue, 01 Sep 2026 14:16:17 GMT</lastBuildDate><atom:link href="/__u/cinvillalon.substack.com/feed" rel="self" type="application/rss+xml"/><copyright><![CDATA[Cin Villalón]]></copyright><language><![CDATA[es]]></language><webMaster><![CDATA[cinvillalon@substack.com]]></webMaster><itunes:owner><itunes:email><![CDATA[cinvillalon@substack.com]]></itunes:email><itunes:name><![CDATA[Cin Villalón]]></itunes:name></itunes:owner><itunes:author><![CDATA[Cin Villalón]]></itunes:author><googleplay:owner><![CDATA[cinvillalon@substack.com]]></googleplay:owner><googleplay:email><![CDATA[cinvillalon@substack.com]]></googleplay:email><googleplay:author><![CDATA[Cin Villalón]]></googleplay:author><itunes:block><![CDATA[Yes]]></itunes:block><item><title><![CDATA[Ve por esa vida]]></title><description><![CDATA[una poes&#237;a de Alejandra, un chisme del cielo y una pregunta]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/ve-por-esa-vida</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/ve-por-esa-vida</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 30 Aug 2026 23:50:56 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/c66f32da-3a06-4dad-baad-298546efac2a_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>La luna arde en aries y te dejo este regalo de <strong>Alejandra Pizarnik.</strong></p><blockquote><p>ya comprendo la verdad</p><p>estalla en mis deseos</p><p>y en mis desdichas<br>en mis desencuentros<br>en mis desequilibrios<br>en mis delirios</p><p>ya comprendo la verdad</p><p>ahora<br>a buscar la vida.</p></blockquote><p></p><p>Y aprovecho y te paso el chisme del cielo. Ma&#241;ana <strong>J&#250;piter en Leo</strong> hace tr&#237;gono con <strong>Saturno retr&#243;grado en Aries</strong>. Me gusta mucho este cruce porque no viene a bajarle el volumen al deseo. Viene a preguntarnos qu&#233; vamos a hacer con &#233;l. Qu&#233; lugar real estamos dispuestas a darle y qu&#233; tendremos que mover &#8212;o directamente mandar a la mierda&#8212; si ya no tiene nada que ver con la vida que queremos crear.</p><p>La prisa es otra forma de pobreza, s&#237;. Pero qu&#233; sexy es dejar de tratar el deseo como una fantas&#237;a privada. Ir tras esa vida. Hacerle lugar. Creer en nuestra potencia lo suficiente como para dejar que modifique la manera en la que estamos viviendo.</p><p><strong>&#191;Cu&#225;nto de la vida que quer&#233;s sigue quedando para despu&#233;s?</strong></p><p>Ve por esa vida.</p><p>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/ve-por-esa-vida/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/ve-por-esa-vida/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Y antes de irme, un aviso para quienes aman, estudian o quieren acercarse al Tarot.</p><p>Durante septiembre voy a abrir una nueva formaci&#243;n de <strong>Arcanos Mayores</strong>.</p><p>Si quer&#233;s recibir la informaci&#243;n cuando abra, respond&#233; este correo y te escribo.</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Perdón por llorar]]></title><description><![CDATA[Sobre la vigilancia de nuestra sensibilidad y el deseo de recuperar la vulnerabilidad como potencia.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/perdon-por-llorar</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/perdon-por-llorar</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 16 Aug 2026 23:10:32 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/752f17a9-62c5-48c6-b883-c7d3e206efd2_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>El perd&#243;n pertenece al lenguaje de la reparaci&#243;n. Lo usamos cuando una palabra lastim&#243;, cuando llegamos tarde, cuando incumplimos un acuerdo. Hace d&#237;as estoy pensando en otra combinaci&#243;n que entre mujeres circula con una familiaridad distinta.</p><p><strong>Perd&#243;n por llorar.</strong></p><p>La escuch&#233; durante a&#241;os en espacios que coordino, en conversaciones &#237;ntimas, cuando una emoci&#243;n toma cuerpo y llegan las l&#225;grimas. Ayer, antes de empezar un encuentro, les ped&#237; a las mujeres que estaban ah&#237; que, si la emoci&#243;n se hac&#237;a presente, dej&#225;ramos el perd&#243;n afuera.</p><p>En 2010, las psic&#243;logas Karina Schumann y Michael Ross estudiaron por qu&#233; las mujeres se disculpaban con mayor frecuencia que los hombres. Una vez que hombres y mujeres consideraban que hab&#237;an cometido una ofensa, se disculpaban pr&#225;cticamente en la misma proporci&#243;n. La diferencia estaba antes. Las mujeres registraban m&#225;s comportamientos propios como merecedores de una disculpa.</p><p>Para pedir perd&#243;n primero tuvimos que interpretar que ocurri&#243; una falta.</p><p>Llorar vuelve visible una emoci&#243;n que hasta ese momento pod&#237;a permanecer resguardada y una parte de nuestra educaci&#243;n emocional tambi&#233;n estuvo hecha de aprender cu&#225;nto mostrar, c&#243;mo hacerlo, cu&#225;ndo recomponernos.</p><p>La soci&#243;loga Arlie Hochschild llam&#243; <em>reglas del sentir</em> a esas convenciones que vamos incorporando acerca de las emociones, cu&#225;nto podemos mostrar, en qu&#233; situaciones y qu&#233; hacemos cuando lo que sentimos se aleja de lo esperado. Con el tiempo, muchas de esas reglas dejan de sentirse como reglas. Se vuelven reflejos.</p><p>Una l&#225;grima y enseguida un perd&#243;n.</p><p>Me interesa pensar cu&#225;nto trabajo hay metido en esa secuencia. Porque mientras atravesamos una emoci&#243;n seguimos leyendo a quien tenemos enfrente. Registramos su gesto, advertimos si se preocup&#243;, si se incomod&#243;, si necesita que le expliquemos qu&#233; nos pasa. Incluso vulnerables, una parte de nosotras puede seguir ocup&#225;ndose del v&#237;nculo, tranquilizando, midiendo, procurando que nuestra emoci&#243;n tampoco sea demasiado para los dem&#225;s. A la carga mental que tantas mujeres conocemos se suma ese trabajo afectivo menos visible de seguir cuidando la experiencia ajena mientras estamos atravesando la propia.</p><p>Lo hacemos con el llanto y tambi&#233;n con el enojo. Medimos el tono, buscamos la palabra que amortig&#252;e, explicamos de m&#225;s para que la bronca resulte comprensible, cuidamos que el l&#237;mite llegue sin herir demasiado. Hay una cantidad enorme de energ&#237;a puesta en sentir y, al mismo tiempo, seguir haci&#233;ndonos responsables de c&#243;mo nuestras emociones ser&#225;n recibidas.</p><p>Mientras todo eso ocurre, la neurobiolog&#237;a del llanto muestra que el sistema nervioso atraviesa la emoci&#243;n y reorganiza su activaci&#243;n. <strong>Llorar tambi&#233;n es una forma corporal de procesar intensidad.</strong></p><p>Por eso deseo recuperar la vulnerabilidad como potencia. Poder conmovernos y seguir dentro de nuestra propia experiencia, sin abandonarla para empezar a mirarnos desde afuera. Sentir bronca y escuchar qu&#233; trae antes de convertirla en culpa. Llorar y seguir reconociendo intactas nuestra inteligencia, nuestra capacidad, nuestra presencia.</p><p>La vulnerabilidad que deseo recuperar est&#225; mucho m&#225;s cerca de la disponibilidad que de la fragilidad. Es la posibilidad de dejarnos afectar por una experiencia y permanecer cerca de lo que sucede en nosotras. Hay emociones que llegan antes que las palabras y dicen cosas que todav&#237;a estamos aprendiendo a escuchar.</p><p>Durante mucho tiempo aprendimos a vigilar esa sensibilidad para seguir siendo aceptables, queridas, razonables. Recuperarla tambi&#233;n implica devolverle dignidad a esa parte nuestra que siente antes de tener un argumento perfectamente construido para justificar lo que siente.</p><p>Por eso me gustar&#237;a que empez&#225;ramos a guardarnos el perd&#243;n para cuando realmente haya algo que reparar.</p><p>Y justo hoy Moria Cas&#225;n cumple 80 a&#241;os. Despu&#233;s de todo lo que estuve leyendo para escribir esta carta, resulta que La One ya lo hab&#237;a dicho hace d&#233;cadas.</p><p><strong>Si quer&#233;s llorar, llor&#225;.</strong></p><p>Feliz vuelta al sol, inmensa Moria. Qu&#233; manera de ahorrarnos bibliograf&#237;a.</p><p>Las abrazo!</p><p>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/perdon-por-llorar/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/perdon-por-llorar/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><h3>Avisos parroquiales</h3><p>Las puertas de <strong>Mar Adentro, la comunidad de escritura som&#225;tica</strong>, siguen abiertas. Este mes estamos trabajando alrededor de <strong>Una vida que nos encienda</strong> y el s&#225;bado pr&#243;ximo tenemos encuentro de escritura y sistema nervioso. Si quer&#233;s entrar a la comunidad, pod&#233;s hacerlo <strong><a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">ac&#225;</a></strong><a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">.</a></p><p>Tambi&#233;n abr&#237; algunos lugares m&#225;s para las <strong>audiolecturas de eclipses</strong>, que voy a seguir ofreciendo hasta que termine esta temporada. Despu&#233;s habr&#225; que esperar hasta los eclipses de febrero. Si quer&#233;s la tuya, escribime por <strong><a href="https://api.whatsapp.com/send?phone=5492212214202&amp;text=Hola%20Cin!%20Me%20brindar%C3%ADas%20m%C3%A1s%20informaci%C3%B3n%20sobre%20las%20audiolecturas%20en%20temporada%20de%20Eclipses%3F%20Gracias!">aqu&#237;</a></strong></p><p>Y quedan <strong>los &#250;ltimos dos lugares para audiolecturas de Tarot con mirada som&#225;tica</strong>. Si uno es para vos, <strong>pod&#233;s reservarlo </strong>desde<strong> <a href="https://api.whatsapp.com/send?phone=5492212214202&amp;text=Hola%20Cin%2C%20me%20gustar%C3%ADa%20recibir%20informaci%C3%B3n%20sobre%20la%20lectura%20de%20Tarot%20con%20mirada%20som%C3%A1tica">aqu&#237;</a></strong></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Compartir Territorio &#237;ntimo&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/?utm_source=substack&amp;utm_medium=email&amp;utm_content=share&amp;action=share"><span>Compartir Territorio &#237;ntimo</span></a></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[¿Quién está escribiendo la vida que estoy viviendo?]]></title><description><![CDATA[Una carta sobre aquello que todav&#237;a gobierna cuando la vida ya cambi&#243;.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Thu, 13 Aug 2026 01:31:05 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/41a510bb-a074-40cf-a533-562c8ac60af4_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Hoy estuvimos rodeadas de eclipse. Astr&#243;logas, informativos, transmisiones de la NASA, im&#225;genes pasando de una pantalla a otra. En Argentina no fue visible y ac&#225; el cielo estuvo nublado; aun as&#237;, el eclipse ocup&#243; el d&#237;a. Cuando el cielo altera una escena que cre&#237;amos conocida, miramos.</p><p>La palabra eclipse viene del griego <em>&#233;kleipsis</em>, ligada a la desaparici&#243;n, al abandono, a dejar de aparecer. Me qued&#233; pensando en eso porque solemos preguntarnos qu&#233; trae un eclipse mientras la propia palabra habla de lo que se retira de la vista. Durante unos minutos, aquello que ocupa el centro deja de verse.</p><p>El de hoy sucede en Leo, el signo regido por el Sol. El Sol eclipsado en el signo del Sol. El soberano pierde visibilidad en su propio reino. <strong>Y justo cuando el rey deja de verse, la corona aparece.</strong></p><p>En la antigua Asiria, ciertos eclipses pod&#237;an leerse como una amenaza para el rey. La asociaci&#243;n era tan fuerte que se recurr&#237;a a un soberano sustituto para atravesar ese per&#237;odo y preservar al verdadero. Miles de a&#241;os despu&#233;s, la imagen conserva una inquietud. Cuando la luz central se interrumpe, la pregunta cae sobre la autoridad.</p><p>M&#225;s que preguntarme qu&#233; viene a pasarme, quiero saber qu&#233; sigue teniendo autoridad sobre mi vida.</p><p>La autoridad puede sobrevivir a aquello que alguna vez la legitim&#243;. Un rey puede seguir sentado en el trono cuando el reino ya cambi&#243;. En una vida puede suceder lo mismo. Una forma de ser conserva poder porque lleva mucho tiempo ah&#237;, conocemos sus movimientos y sabemos vivir dentro de ella. La familiaridad termina pareci&#233;ndose demasiado a la verdad.</p><p>Que este eclipse ocurra cerca del Nodo Sur lleva la pregunta hacia formas de estar en el mundo que conocemos de memoria. En Leo, esa memoria toca el modo en que fuimos construyendo una presencia y aprendimos a reconocernos en ella.</p><p>Miro las im&#225;genes del eclipse y el Sol permanece entero, aun cuando por unos minutos se retira de nuestra vista. Basta esa interrupci&#243;n para transformar la escena. Sigue ah&#237;, aunque deje de ocupar el centro de nuestra mirada.</p><p>El cuerpo tambi&#233;n conserva esa memoria. Puede seguir respondiendo como aprendi&#243; durante a&#241;os, incluso cuando la identidad que nos organizaba ya perdi&#243; autoridad sobre nuestra vida.</p><p>Lo que fuimos permanece. El centro desde el que vivimos ya se est&#225; moviendo.</p><p>&#161;Feliz temporada de movimientos!</p><p>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Y antes de cerrar, una invitaci&#243;n</p><p>Este s&#225;bado 15.08 a las 11h - Argentina - nos encontramos en <strong>Mi Ni&#241;a</strong>, una sesi&#243;n de escritura som&#225;tica para volver a la ni&#241;a que fuiste desde la mujer que sos hoy.</p><p><strong>El viernes al mediod&#237;a cierro inscripciones.</strong><br>Si quer&#233;s ser parte, escribime</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Compartir&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/quien-esta-escribiendo-la-vida-que?utm_source=substack&amp;utm_medium=email&amp;utm_content=share&amp;action=share"><span>Compartir</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Una vida que nos erotice]]></title><description><![CDATA[sobre el deseo, el agotamiento y la posibilidad de volver a sentirnos parte de la vida que estamos llevando.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/una-vida-que-nos-erotice</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/una-vida-que-nos-erotice</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 02 Aug 2026 16:29:47 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/374b098d-26da-46d0-89cb-847cc2a9fdd5_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Hace unos d&#237;as pregunt&#233; en historias c&#243;mo estaban habitando el deseo. Muchas respuestas nombraban una distancia, el deseo se sent&#237;a lejos, cubierto, dif&#237;cil de alcanzar.</p><p>Las le&#237; varias veces. Me qued&#233; pensando en lo que sucede en un cuerpo cuando pierde contacto con su propio fuego. Tambi&#233;n conozco esa experiencia. Me ha pasado de seguir con el d&#237;a y, sin embargo, sentir que una parte de m&#237; qued&#243; afuera de la vida que estoy llevando. La energ&#237;a contin&#250;a funcionando, pero pierde direcci&#243;n propia.</p><p>En medio de esa pregunta volv&#237; a <strong>Audre Lorde</strong>, una escritora que amo y que siempre consigue llevarme un poco m&#225;s profundo sobre varias tem&#225;ticas. Ella nos acompa&#241;ar&#225; durante la marea de este mes en la <em>Comunidad de Escritura Som&#225;tica</em>, y quiz&#225;s por eso sus palabras empezaron a resonar con otra fuerza.</p><p>En <em><strong>Los usos de lo er&#243;tico</strong></em> escribe:</p><blockquote><p><em>Lo er&#243;tico ofrece un pozo de fuerza para la mujer que no teme su revelaci&#243;n.</em></p></blockquote><p>Para Audre, lo er&#243;tico nombra una potencia que atraviesa el cuerpo entero. Una manera de sentirnos profundamente implicadas en lo que vivimos, de entrar en contacto con el goce, la creaci&#243;n y aquello que despierta una respuesta verdadera en nosotras.</p><p>Pienso en la diferencia entre llevar una vida y participar de ella.</p><p>Una vida que nos erotiza es una vida con la que podemos entrar en relaci&#243;n. Una vida capaz de afectarnos, movilizarnos y devolvernos participaci&#243;n. La vida nos habla y todav&#237;a conservamos la sensibilidad necesaria para escucharla. Nosotras respondemos, y esa respuesta modifica la manera en que habitamos el mundo.</p><p>El estr&#233;s, la aceleraci&#243;n y la disponibilidad permanente pueden ocupar tanta energ&#237;a que ese intercambio empieza a debilitarse. El cuerpo sigue sosteniendo el movimiento, aunque cada vez le resulte m&#225;s dif&#237;cil percibir qu&#233; lo conmueve dentro de todo aquello que reclama su atenci&#243;n.</p><p>Quiz&#225;s por eso la desconexi&#243;n del deseo se siente tan extra&#241;a. La fuerza sigue ah&#237;. Trabaja, resuelve, atraviesa los d&#237;as. Lo que pierde es su relaci&#243;n con aquello que nos importa.</p><p>Recuperar el fuego no significa fabricar entusiasmo ni sumar est&#237;mulos. Un cuerpo saturado ya conoce el exceso de intensidad. Recuperar el fuego significa volver a disponer de espacio interno para sentir qu&#233; nos afecta, qu&#233; nos importa y hacia d&#243;nde quiere moverse nuestra energ&#237;a.</p><p>Te abrazo,</p><p>Cin</p><p><strong>P. D.</strong> Si esta carta te encontr&#243; en alg&#250;n lugar sensible o te dej&#243; pensando, me va a encantar leerte. Pod&#233;s contarme en comentarios qu&#233; parte te moviliz&#243; o compartirla con alguien a quien sientas que estas palabras tambi&#233;n pueden acompa&#241;ar.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/una-vida-que-nos-erotice/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/una-vida-que-nos-erotice/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Avisos parroquiales</p><p>Este mes, la <strong>marea </strong>de la <em>Comunidad de Escritura Som&#225;tica</em> se llama <em><strong>Una vida que nos encienda</strong></em>. Vamos a volver sobre el deseo, el placer de crear y esa fuerza que nos permite sentirnos implicadas en la vida que estamos llevando. Tendremos c&#237;rculos en vivo de escritura som&#225;tica, sesiones de escritura y sistema nervioso y una bit&#225;cora para recuperar el fuego.</p><p>Si sent&#237;s ganas de habitar este espacio con nosotras, pod&#233;s ingresar desde <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqu&#237;</a></p><p><strong>Tambi&#233;n te cuento que quedan los &#250;ltimos lugares para las audiolecturas de eclipses.</strong> Una entrega personalizada con tu mapa astral, un PDF para acompa&#241;ar el recorrido y un audio donde te cuento c&#243;mo esta temporada atraviesa tu vida, qu&#233; movimientos viene a traer y qu&#233; versi&#243;n tuya puede comenzar a despedirse para dejar lugar a lo que sigue. Pod&#233;s reservar tu lugar <a href="https://wa.link/7vnl7o">aqu&#237;</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[El cuerpo que sostiene el fuego]]></title><description><![CDATA[Vivimos aprendiendo a expandirnos mientras sostenerlo todo nos deja sin resto]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-que-sostiene-el-fuego</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-que-sostiene-el-fuego</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 26 Jul 2026 21:52:33 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/e93340de-760e-4ade-a7c5-95c0304d8603_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>En menos de un minuto podemos reconocer un patr&#243;n de apego, identificar una respuesta de trauma y guardar una pr&#225;ctica para regular el sistema nervioso. Tenemos palabras para casi todo lo que nos pasa. La claridad llega r&#225;pido; el cuerpo, en cambio, sigue viviendo al ritmo de aquello que necesita tiempo.</p><p>Lo que me inquieta de esta &#233;poca no es la falta de herramientas. Es la distancia cada vez m&#225;s grande entre comprender una vida y poder sostenerla.</p><p>Podemos saber qu&#233; v&#237;nculo deseamos y sentir que la intimidad nos desborda cuando deja de ser una idea. Podemos reconocer el proyecto que nos enciende y agotarnos apenas empieza a pedir continuidad. Podemos entender por qu&#233; necesitamos poner un l&#237;mite y seguir temblando cuando llega el momento de encarnarlo.</p><p>La comprensi&#243;n puede ser verdadera y, aun as&#237;, llegar mucho antes que la capacidad corporal para vivirla.</p><p>Este domingo, el Sol y J&#250;piter se encuentran en Leo. El cielo se enciende. Algo quiere crecer, mostrarse, ocupar espacio, recuperar una potencia que llevaba tiempo esperando. Leo conoce el impulso de crear una vida que se parezca m&#225;s a quienes somos, sin reducir su intensidad para volverla aceptable.</p><p>Pero Saturno se detiene en Aries y la Luna entra en Capricornio. En medio de toda esa expansi&#243;n aparece una pregunta, <em>&#191;Qu&#233; cuerpo, qu&#233; estructura y qu&#233; trama pueden sostener aquello que estamos llamando?</em></p><p><strong>El cielo no enfr&#237;a el fuego, le exige cuerpo.</strong></p><p>Porque una cosa es encender una vida. Otra, mantenerla viva cuando el entusiasmo deja de hacer todo el trabajo.</p><p>Nuestra &#233;poca conoce muy bien la &#233;pica del comienzo. Las decisiones, los lanzamientos, los cambios de rumbo y las nuevas versiones de una misma tienen una imagen clara. Se pueden anunciar, fotografiar, convertir en relato. El sost&#233;n ocurre fuera de c&#225;mara, cuando la novedad termin&#243; y aquello que elegimos empieza a pedir tiempo, repetici&#243;n, cuidado y presencia.</p><p>Las redes convirtieron la vida interior en una sucesi&#243;n de descubrimientos. Cada semana aparece una nueva explicaci&#243;n, una herramienta m&#225;s precisa, otra manera de interpretar lo que sentimos. Aprendemos a nombrarnos mientras seguimos corriendo para llegar a todo. Comprendemos por qu&#233; estamos agotadas y, al momento siguiente, guardamos una nueva pr&#225;ctica para volvernos m&#225;s capaces de soportarlo. <em>(Dale, borr&#225; todos esos screenshots que no vas a mirar nunca m&#225;s, jajaja).</em></p><p><strong>Incluso la regulaci&#243;n puede convertirse en otro mandato.</strong></p><p>Respir&#225; mejor. Organizate mejor. Pon&#233; l&#237;mites. Descans&#225;. Sosten&#233; tus h&#225;bitos. Cuid&#225; tus v&#237;nculos. Hac&#233; lugar para el deseo. Constru&#237; una vida con sentido.</p><p>El cuerpo recibe una lista interminable de instrucciones para aprender a vivir dentro de condiciones que rara vez se transforman con la misma velocidad.</p><p>Por eso me interesa una pr&#225;ctica som&#225;tica que no entrene cuerpos para tolerar cada vez mejor aquello que los agota. Una pr&#225;ctica que permita escuchar qu&#233; estamos intentando sostener, cu&#225;nto nos cuesta y qu&#233; parte de esa carga nunca debi&#243; descansar &#250;nicamente sobre nosotras.</p><p>Un cuerpo agotado tambi&#233;n puede desear profundamente. Puede amar un proyecto, una pr&#225;ctica, una relaci&#243;n. Puede reconocer con claridad la vida que quiere y quedarse sin resto para mantenerla en pie. Eso no vuelve d&#233;bil el deseo ni convierte la discontinuidad en un fracaso moral. Habla de las condiciones en las que ese deseo intenta existir.</p><p>Nos ense&#241;aron a pensar la constancia como una cualidad individual, como si permanecer dependiera solamente de la voluntad, la disciplina o el compromiso. Pero todo lo que dura descansa sobre una infraestructura: tiempo, dinero, descanso, cuidado, disponibilidad, otras personas.</p><p>Cuando esas condiciones faltan, solemos interpretar la discontinuidad como una falla personal. Confundimos el cansancio con falta de constancia, la distancia con desinter&#233;s y la p&#233;rdida de intensidad con fracaso. <strong>Tal vez por eso nos cuesta tanto permanecer cerca de lo que amamos cuando deja de arder como al principio.</strong></p><p>El fuego leonino tambi&#233;n cambia de forma. Primero arde alto, ilumina, re&#250;ne la mirada. Despu&#233;s baja. Se vuelve brasa, calor sostenido, una presencia menos espectacular que sigue viva.</p><p><strong>La brasa no es un fuego que fracas&#243;. Es el fuego cuando aprende a durar.</strong></p><p>Nadie le exige a una llama que conserve para siempre la intensidad con la que naci&#243;. Sin embargo, solemos pedirles eso a nuestros deseos. Queremos que avancen, produzcan, crezcan y sigan demostrando que est&#225;n vivos. Cuando el impulso cambia, creemos que algo se apag&#243;.</p><p>Sostener quiz&#225; tenga menos que ver con conservar la intensidad y m&#225;s con acompa&#241;ar sus transformaciones: saber cu&#225;ndo alimentar el fuego, cu&#225;ndo protegerlo del viento y cu&#225;ndo acercarse a esa brasa que parece quieta, pero todav&#237;a guarda calor.</p><p>Una vida m&#225;s grande no puede construirse exprimiendo el &#250;ltimo resto del cuerpo para mantener encendido todo lo que fuimos capaces de abrir. Necesita una forma, un ritmo y una trama donde el deseo pueda quedarse.</p><p>Te abrazo,</p><p>Cin.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-que-sostiene-el-fuego/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-que-sostiene-el-fuego/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Se acerca la temporada de eclipses y abr&#237; unas pocas audiolecturas personalizadas para comprender qu&#233; activan en tu carta natal y acompa&#241;ar ese movimiento desde una mirada som&#225;tica.</p><p><strong>Quedan muy pocos lugares disponibles. Pod&#233;s reservar tu lectura <a href="https://wa.link/g423ya">aqu&#237;</a></strong></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[La amistad es una forma de cuerpo compartido]]></title><description><![CDATA[sobre la red que nos sostiene y el poder que circula entre mujeres.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/la-amistad-es-una-forma-de-cuerpo</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/la-amistad-es-una-forma-de-cuerpo</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Mon, 20 Jul 2026 23:34:21 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/c1aca419-f6e3-4c71-bdfe-094af31132db_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Mucho antes de que la amistad fuera un v&#237;nculo elegido, la vida humana ya se sosten&#237;a en com&#250;n. Nuestra especie creci&#243; gracias a la cooperaci&#243;n, a la alternancia entre quienes cuidaban y quienes sal&#237;an en busca de alimento, a las comunidades que compart&#237;an la crianza, la memoria y los recursos necesarios para atravesar la intemperie. La autosuficiencia lleg&#243; bastante despu&#233;s, convertida en virtud por una cultura que confundi&#243; autonom&#237;a con aislamiento.</p><p>La amistad conserva algo de aquella memoria antigua. Una amiga puede desconocer la salida y, aun as&#237;, cambiar la manera en que atravesamos lo que est&#225; ocurriendo. Aquello que parec&#237;a ocuparlo todo vuelve a tener borde cuando encuentra una conversaci&#243;n. La carga sigue existiendo, aunque deja de apoyarse por completo sobre un solo cuerpo.</p><p>Por eso &#171;las amigas nos salvan&#187;, aunque la frase se haya desgastado de tanto repetirla. Nos salvan de una manera menos heroica y m&#225;s profunda. Interrumpen la ficci&#243;n de que tenemos que sostener la vida solas.</p><p>La amistad es una forma de cuerpo compartido.</p><p>Hannah Arendt pens&#243; que el mundo adquiere humanidad cuando podemos hablar de el con otras personas. La conversaci&#243;n crea un espacio com&#250;n sin borrar la distancia entre quienes participan. Una amiga hace algo de eso. Se acerca a nuestra experiencia desde otra mirada y devuelve mundo all&#237; donde el miedo, el dolor o la incertidumbre hab&#237;an cerrado el horizonte. Puede permanecer junto a lo irresuelto. Escucha, pregunta, contradice, recuerda. En ese intercambio, una vida recupera movimiento.</p><p>Entre mujeres, este v&#237;nculo contiene adem&#225;s una fuerza pol&#237;tica. Durante siglos, nuestra capacidad de cuidar fue dirigida hacia la familia, la casa, los hijos, los padres, las parejas y las instituciones. Aprendimos a sostener la vida de los dem&#225;s mientras el propio cansancio quedaba fuera de la escena. La amistad modifica la direcci&#243;n de ese movimiento. El cuidado vuelve hacia quienes suelen producirlo, circula entre pares y deja de pertenecer a un &#250;nico cuerpo.</p><p>Tambi&#233;n transforma el modo en que aprendimos a mirarnos. La competencia entre mujeres suele narrarse como una inclinaci&#243;n natural, cuando en realidad creci&#243; dentro de una cultura que reparti&#243; el reconocimiento como un bien escaso y nos hizo creer que exist&#237;a un &#250;nico lugar para ser elegidas, legitimadas y escuchadas. La presencia de otra pod&#237;a sentirse como una amenaza porque el sistema hab&#237;a construido la ilusi&#243;n de que su potencia reduc&#237;a la nuestra.</p><p>La amistad rompe esa l&#243;gica cuando la fuerza de una mujer ampl&#237;a las posibilidades de la otra, su inteligencia inspira en lugar de empeque&#241;ecer y su crecimiento deja de vivirse como una p&#233;rdida propia. El poder cambia entonces de forma. Deja de ser un lugar que se conquista y se defiende para convertirse en una capacidad que circula.</p><p>bell hooks escribi&#243; que la solidaridad entre mujeres se construye. Compartir g&#233;nero apenas inaugura la conversaci&#243;n. La alianza requiere atravesar diferencias, revisar jerarqu&#237;as y abandonar la fantas&#237;a de que la hermandad surge por naturaleza. La amistad tambi&#233;n puede ser esa pr&#225;ctica de acercarnos sin volver id&#233;ntica a la otra, sostener el desacuerdo sin expulsarla y reconocer que su libertad ensancha el mundo que compartimos.</p><p>Quiz&#225; por eso una amiga puede convertirse en memoria, pensamiento y testigo. Guarda una parte de nuestra historia cuando perdemos contacto con ella. Existe una intimidad profunda en ser recordadas por alguien que conoci&#243; nuestros movimientos antes de que pudi&#233;ramos nombrarlos. Una amiga reconoce el deseo que el miedo volvi&#243; distante y devuelve perspectiva cuando una experiencia amenaza con ocuparlo todo. Su presencia nos restituye a una trama que empez&#243; antes de este dolor y continuar&#225; despu&#233;s.</p><p>Las amigas nos salvan porque devuelven la vida a su escala humana. Una existencia sostenida por v&#237;nculos, conversaciones y cuidados que se mueven de un cuerpo a otro. Una red donde la vulnerabilidad encuentra lenguaje y el cuidado se transforma en poder compartido.</p><p>La amistad hace habitable el mundo porque conserva algo que la cultura de la autosuficiencia quiso hacernos olvidar. Ninguna vida se construye sola.</p><p>Cin &#9825;</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/la-amistad-es-una-forma-de-cuerpo/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/la-amistad-es-una-forma-de-cuerpo/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p><span>Este mes, en </span><strong>Mar Adentro</strong><span>, estamos habitando la marea </span><em><strong>Ser un lugar seguro para m&#237;</strong></em><span>. Ya somos casi treinta mujeres escribiendo, escuchando el cuerpo y sosteniendo juntas una pr&#225;ctica sensible.</span></p><p><span>El 25.07 tendremos un encuentro de </span><em>escritura som&#225;tica y sistema nervioso,</em><span> </span><strong>Cuando necesito volver a m&#237;</strong><span>. Pod&#233;s ser parte de la comunidad y llegar como est&#233;s. </span><strong>Una tambi&#233;n puede volver a s&#237; misma cuando encuentra un lugar donde ser recibida.</strong></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Quiero ingresar al Mar&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica"><span>Quiero ingresar al Mar</span></a></p><div><hr></div><p><strong>Territorio &#205;ntimo</strong> va a seguir llegando gratuitamente. Si este espacio te acompa&#241;a y quer&#233;s colaborar para sostenerlo, pod&#233;s hacerlo con una suscripci&#243;n mensual de <a href="https://mpago.la/31LB8Nw">$4.444 </a>desde Argentina o de USD <a href="https://www.paypal.com/webapps/billing/plans/subscribe?plan_id=P-3WC2979902508401UNJPK4NY">4,44</a> desde otros pa&#237;ses. <em>(pod&#233;s clickear los valores para suscribirte)</em></p><p>El &#250;ltimo domingo de cada mes vas a recibir una entrega especial con un or&#225;culo, una pr&#225;ctica som&#225;tica y una propuesta de escritura para seguir llevando al cuerpo lo que las cartas abren.</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[¿Qué estás necesitando hoy?]]></title><description><![CDATA[Nunca supimos tanto sobre bienestar y, sin embargo, seguimos viviendo de una manera que deja al cuerpo sin lugar.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 12 Jul 2026 22:32:07 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/c838d417-f935-4db1-b4d7-00a151e2023b_736x1104.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Cada vez sabemos m&#225;s sobre c&#243;mo cuidarnos. Tenemos palabras para reconocer el agotamiento y entender cu&#225;ndo el cuerpo est&#225; pidiendo una pausa. Sin embargo, todo ese conocimiento puede dejarnos igual de lejos de nosotras mismas. El cuidado pierde intimidad y se convierte en otra tarea que debemos hacer bien. Incluso descansar empieza a sentirse como una actividad que tendr&#237;amos que estar haciendo mejor.</p><p>El cuerpo queda esperando debajo de todo lo que sabemos sobre &#233;l.</p><p>Podemos incorporar pr&#225;cticas valiosas desde el mismo lugar interno que nos exige producir, resolver y llegar a todo. Podemos estar abandon&#225;ndonos mientras creemos que nos estamos cuidando.</p><p>Esa frase me incomoda porque yo tambi&#233;n s&#233; cuidarme desde la exigencia.</p><p>Vivimos dentro de un mercado capaz de convertir cualquier malestar en una nueva promesa de consumo y de ofrecernos soluciones individuales para sostener una vida que contin&#250;a pidi&#233;ndonos demasiado. En ese movimiento, las condiciones que nos agotan quedan fuera de cuadro y el bienestar nos ense&#241;a a adaptarnos a ellas. El cansancio se vuelve entonces una falla propia y cuidarnos, otra exigencia.</p><p>A ese cansancio se suma la presencia constante de las pantallas. Nos acompa&#241;an desde que abrimos los ojos y mantienen una parte de nuestra atenci&#243;n en alerta. El tecnoestr&#233;s intenta nombrar una parte de esa experiencia, esa conexi&#243;n permanente que tambi&#233;n se instala en el cuerpo.</p><p>Cuando ese estado de alerta se sostiene, el organismo pierde margen. Incluso el contenido que consumimos para sentirnos mejor puede convertirse en una nueva fuente de estimulaci&#243;n. Buscamos calma dentro del mismo dispositivo que fragmenta nuestra atenci&#243;n.</p><p>Por eso me interesa menos preguntarnos qu&#233; herramienta nos falta y mucho m&#225;s qu&#233; necesitamos. La optimizaci&#243;n siempre nos lleva hacia una versi&#243;n futura de nosotras mismas. La necesidad nos devuelve al presente.</p><p>Volver al presente puede resultar inc&#243;modo. La respuesta del cuerpo rara vez coincide con el ritmo que hab&#237;amos previsto. Escucharnos implica reconocer que somos vulnerables, que tenemos l&#237;mites y que necesitamos de otras personas.</p><p>Despu&#233;s de escuchar durante todo el d&#237;a qu&#233; deber&#237;amos hacer para sentirnos mejor, reconocer una necesidad propia se vuelve un gesto profundamente &#237;ntimo. Venimos de mucho ruido, de muchas indicaciones, de una &#233;poca que sabe hablarnos antes de preguntarnos c&#243;mo estamos.</p><p><em><strong>&#191;Qu&#233; est&#225;s necesitando hoy?</strong></em></p><p>Me gustar&#237;a que esta pregunta te acompa&#241;e un rato, sin convertirla en otra tarea, como una forma de volver a estar cerca tuyo.</p><p>Si quer&#233;s compartir lo que te dej&#243; esta pregunta, te leo en comentarios.</p><p>Cin &#9825;</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Este mes, en <strong>Mar Adentro</strong>, estamos habitando la marea <em><strong>Ser un lugar seguro para m&#237;</strong></em>.    Ya somos casi treinta mujeres escribiendo, escuchando el cuerpo y sosteniendo juntas una pr&#225;ctica sensible.</p><p>El 25.07 tendremos un encuentro de <em>escritura som&#225;tica y sistema nervioso,</em> <strong>Cuando necesito volver a m&#237;</strong>. Pod&#233;s ser parte de la comunidad y llegar como est&#233;s. <strong>Una tambi&#233;n puede volver a s&#237; misma cuando encuentra un lugar donde ser recibida.</strong></p><p><a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">Quiero ingresar al Mar</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Compartir&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/que-estas-necesitando-hoy?utm_source=substack&amp;utm_medium=email&amp;utm_content=share&amp;action=share"><span>Compartir</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[¿Y si el cuidado también fuera una orden?]]></title><description><![CDATA[Una carta sobre esa voz que se disfraza de abrigo y vuelve al cuerpo a pedirle calma.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/y-si-el-cuidado-tambien-fuera-una</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/y-si-el-cuidado-tambien-fuera-una</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 05 Jul 2026 23:12:56 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/937d6f6f-4f81-4f1d-9c05-8441211ecdaf_736x1104.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Me cuesta confiar en las formas de cuidado que se parecen demasiado a una orden.</p><p>Lo noto cuando me acerco a una pr&#225;ctica que ven&#237;a a darme abrigo y, por debajo del gesto amoroso, se filtra una voz de supervisi&#243;n. Descansar empieza a tener un objetivo, escribir se vuelve una manera de arrancarle una respuesta al cuerpo y respirar aparece como una obligaci&#243;n de apaciguar lo que todav&#237;a necesita existir un rato sin ser acomodado. El gesto parece amoroso, pero conserva la vieja costumbre de pedir una forma m&#225;s aceptable de lo que sentimos.</p><p>En estos d&#237;as cancerianos, esa exigencia se escucha m&#225;s cerca del pecho porque la palabra refugio vuelve a tocar las fibras. En esta temporada, deja de ser una imagen suave y empieza a mostrar c&#243;mo regresamos a nosotras cuando estamos vulnerables. Si al cansancio lo trato como una falla, si a la tristeza la apuro para que encuentre sentido, si a la necesidad la achico para que pueda ser querida, el lugar al que vuelvo se parece menos a un hogar que a otra habitaci&#243;n donde tengo que demostrar algo.</p><p>Hoy la Luna pasa por Piscis y Mercurio retrograda en C&#225;ncer. Siento este cielo como una marea que afloja la defensa emocional y trae de vuelta el modo en que aprendimos a pedir sost&#233;n. Vuelve en la garganta, en el pecho, en la frase que aparece cuando necesitamos descansar y aun as&#237; sentimos que deber&#237;amos explicar, ordenar o pedir menos. Bajo esta agua, la memoria habla menos como relato y m&#225;s como una presencia &#237;ntima que todav&#237;a calcula cu&#225;nto lugar puede ocupar.</p><p>Por eso la reflexi&#243;n de este domingo, para m&#237;, tiene que ver con el modo en que nos tratamos cuando algo queda m&#225;s abierto y pide ternura. Puedo hablar de escritura, de pr&#225;ctica, de volver a m&#237;, pero si regreso con una voz heredada, seca o apurada, sigo dejando sola a la parte que m&#225;s necesitaba calor. El cuerpo reconoce enseguida esa intemperie.</p><p>La cultura del bienestar volvi&#243; muy prolijas algunas palabras. Sanar, regular, habitar el cuerpo, confiar en el proceso. Todas pueden ser medicina cuando llegan con presencia, pero tambi&#233;n pueden convertirse en una forma m&#225;s amable de exigirnos claridad. Sentimos y enseguida queremos entender. Nos cansamos y buscamos una causa. Lloramos y queremos sacar una ense&#241;anza antes de dejar que el llanto tenga cuerpo. Como si cada emoci&#243;n tuviera que traer algo &#250;til para merecer quedarse.</p><p>Volver al cuerpo necesita recuperar humanidad. Tambi&#233;n puede ser sentarse un rato al lado de lo que aparece, sin apurarlo hacia una conclusi&#243;n. Dejar que el cansancio tenga su peso, que la tristeza tenga su pulso, que la memoria llegue con la forma que pueda.</p><p>En un cielo tan lleno de agua, la sensibilidad pide menos explicaci&#243;n y m&#225;s lugar, menos traducci&#243;n inmediata y m&#225;s presencia real.</p><p>Que este domingo nos encuentre cerca de una voz que vuelve a ofrecer refugio. Capaz de abrazar lo que tiembla, de dejar que el llanto tenga su tiempo, de recibir el cansancio sin querer cambiarlo y de hacer hogar en el lugar donde antes hab&#237;a exigencia.</p><p>Te abrazo!</p><p>Cin</p><p><em>P/D: Si esta carta te toc&#243; en alg&#250;n lugar, si abri&#243; una pregunta o te dej&#243; pensando en la forma en que volv&#233;s hacia vos, me va a encantar leerte en comentarios.</em></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/y-si-el-cuidado-tambien-fuera-una/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/y-si-el-cuidado-tambien-fuera-una/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Antes de cerrar quiero invitarte a ser parte de la marea de este mes en la <em><strong>Comunidad de Escritura Som&#225;tica.</strong></em></p><p>Durante julio vamos a abrir las aguas de <strong>Ser un lugar seguro para m&#237;</strong>, para volver al cuerpo con m&#225;s abrigo, m&#225;s escucha y menos exigencia. Esta semana empieza la bit&#225;cora <strong>para no dejarme sola</strong>, el s&#225;bado tendremos nuestro <strong>c&#237;rculo de escritura</strong> y durante todo el mes vamos a habitar pr&#225;cticas, ejercicios y espacios de comunidad para acompa&#241;ar eso que necesita lugar, presencia y una voz m&#225;s amorosa. Si sent&#237;s ser parte <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqu&#237;</a> te veo.</p><p>Tambi&#233;n quiero contarte que el domingo 12.07 iniciamos <strong>Habitando el Tarot: Arcanos Menores con mirada som&#225;tica</strong>, una formaci&#243;n de ocho encuentros para entrar en los arcanos menores desde el cuerpo, la vida cotidiana, la escucha sensible y la pr&#225;ctica de lectura.</p><p>Es una propuesta para quienes ya leen tarot y quieren profundizar su v&#237;nculo con los arcanos menores, para quienes sienten que estas cartas todav&#237;a les resultan m&#225;s dif&#237;ciles de habitar, para quienes conocen los arcanos mayores y quieren ampliar su lectura, y tambi&#233;n para quienes desean acercarse al tarot desde una mirada m&#225;s corporal, intuitiva y amorosa. Si sent&#237;s ser parte, te espero <a href="https://canva.link/arcanosmenores">aqu&#237;</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[¿Qué parte de vos necesita refugio y qué parte necesita volver a creer?]]></title><description><![CDATA[El deseo tambi&#233;n necesita un lugar donde descansar antes de volver a mirar lejos]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/que-parte-de-vos-necesita-refugio</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/que-parte-de-vos-necesita-refugio</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 28 Jun 2026 16:13:23 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/6d4dcb96-eb2f-48d7-9b03-d502f466a79b_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Mir&#233; el mapa del cielo antes de escribirte. Viene cargado de agua, de esa clase de agua que trae la memoria al pecho y vuelve m&#225;s audible lo que durante la semana queda debajo del hacer. Pens&#233; en un hogar con una ventana abierta, aunque enseguida ese hogar dej&#243; de ser una imagen y se volvi&#243; cuerpo, un lugar donde apoyar lo que venimos sosteniendo y, al mismo tiempo, mirar hacia eso que todav&#237;a nos llama.</p><p>Me qued&#233; ah&#237; un rato, en esa convivencia. Una parte nuestra busca abrigo, quiere bajar la exigencia, volver a una respiraci&#243;n propia, descansar de esa fuerza que durante tanto tiempo confundimos con poder. Otra parte, m&#225;s inquieta, m&#225;s encendida, sigue mirando hacia adelante, como si todav&#237;a pudiera sentir que la vida se abre en alg&#250;n punto y que el deseo guarda una forma posible m&#225;s all&#225; de la espera.</p><p>Este domingo trae una pregunta &#237;ntima porque pedir refugio y querer mundo pueden suceder en el mismo cuerpo. Una puede estar cansada y seguir deseando, necesitar silencio y sentir una ventana abierta por dentro, quedarse cerca de s&#237; misma y seguir escuchando lo que la llama.</p><p>Tambi&#233;n me gustar&#237;a decirte que el deseo, cuando importa mucho, pide cuidado. Pide una manera de sostenerlo que abrace a la mujer que lo lleva. Porque cuando una ama una idea, un proyecto, una posibilidad, un futuro, corre el riesgo de empezar a vivir demasiado pendiente de sus se&#241;ales. Y entonces aquello que naci&#243; como impulso vital empieza a ocupar el cuerpo entero.</p><p>Por eso el refugio vuelve para recordarnos que <em><strong>la vida crece mejor cuando encuentra abrigo. </strong></em>Vuelve para sentarnos un rato cerca de lo esencial, para que el cuerpo deje de esperar una respuesta afuera y pueda escucharse por dentro, para que la fe encuentre hogar antes de salir otra vez al mundo.</p><p>Creer, despu&#233;s, cambia. Se vuelve menos parecido a una promesa brillante y m&#225;s parecido a una fidelidad silenciosa. Seguir cerca de lo que sentimos verdadero, incluso cuando todav&#237;a falta forma. Cuidar la llama sin exigirle incendio. Dejar que el coraz&#243;n mire lejos, pero desde un cuerpo que tambi&#233;n se queda consigo.</p><p>Me conmueve esa forma de confianza. La que nace despu&#233;s del cansancio. La que ya conoce la demora y aun as&#237; conserva una ternura obstinada. La que mira el futuro sin ofrecerle el cuerpo como sacrificio. La que puede decir: <em><strong>sigo ac&#225;, pero esta vez conmigo.</strong></em></p><p>Esta carta es un peque&#241;o hogar para esas dos partes. La que necesita apoyar el peso y la que todav&#237;a mira por la ventana, la que viene haciendo fuerza y descubre que su fuerza, para seguir viva, tambi&#233;n necesita descanso.</p><p>Que este domingo nos encuentre ah&#237;, en ese regreso suave hacia lo propio. Que nos devuelva el cuerpo, la respiraci&#243;n, la hondura de lo que sentimos. Que la fe vuelva a sentarse cerca del pecho, sin apuro, como quien reconoce su hogar despu&#233;s de mucho viaje, con esa luz tranquila de quien vuelve a sentirse adentro.</p><p>Y que, cuando volvamos al mundo, sea desde un lugar m&#225;s nuestro.</p><p>Con amor,</p><p>Cin.</p><p>P/D <em>Me encantar&#237;a leerte si algo de esta carta te toc&#243; el cuerpo. Pod&#233;s dejarme tu comentario abajo.</em></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/que-parte-de-vos-necesita-refugio/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/que-parte-de-vos-necesita-refugio/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p><em><strong>Dos invitaciones antes de cerrar</strong></em></p><p>Las puertas de <strong>Mar Adentro, comunidad de escritura som&#225;tica,</strong> siguen abiertas.</p><p>Estamos cerrando una marea y esta semana empieza otra, dedicada a ser un lugar seguro para nosotras mismas. Vamos a escribir desde el cuerpo, desde la escucha, desde esa posibilidad tan &#237;ntima de volver a habitarnos con m&#225;s amor.</p><p>Si ten&#233;s ganas de escribir en comunidad, de acercarte a tu mundo interno con m&#225;s suavidad y de empezar a reconocer tu propio hogar por dentro, pod&#233;s sumarte desde <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqui</a></p><p>Tambi&#233;n quer&#237;a contarte que ma&#241;ana se abre la <strong>Formaci&#243;n de</strong> <strong>Arcanos Menores con mirada som&#225;tica</strong>.</p><p>Ser&#225;n ocho encuentros para profundizar en los Arcanos Menores desde una lectura m&#225;s sensible, corporal y simb&#243;lica. Vamos a trabajar con pr&#225;cticas de tiradas, ejercicios de interpretaci&#243;n y una forma de leer el tarot que pueda sentirse cerca del cuerpo y de la vida.</p><p><strong>La cursada ser&#225; durante ocho domingos, de 11 a 12.30 h.</strong></p><p>Est&#225; pensada para quienes est&#225;n dando sus primeros pasos en el tarot, para quienes ya leen y quieren profundizar en los Arcanos Menores, y para quienes sienten ganas de practicar tiradas en un espacio cuidado.</p><p>Si sent&#237;s que quer&#233;s ser parte, pod&#233;s responder este correo y te comparto toda la informaci&#243;n.</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[¿Qué lugar de mi vida puede recibirme entera?]]></title><description><![CDATA[Una carta de solsticio para entrar en la noche m&#225;s larga del a&#241;o con el cuerpo cerca del fuego, la memoria abierta y una pregunta &#237;ntima por el refugio que todav&#237;a estamos aprendiendo a darnos.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/que-lugar-de-mi-vida-puede-recibirme</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/que-lugar-de-mi-vida-puede-recibirme</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Mon, 22 Jun 2026 00:43:13 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/51243093-e15c-4177-8846-a93d0cf3fdcf_640x640.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>El cuerpo sabe antes que la mente cu&#225;ndo necesita volver al calor.</p><p>Lo pienso en este domingo de solsticio, mientras esta carta llega m&#225;s tarde de lo habitual, casi en la orilla de la noche, cuando muchas estar&#225;n volviendo de una mesa familiar, cerrando el d&#237;a del padre, entrando a la casa con el cuerpo lleno de voces, de comida, de movimiento, de cansancio. Tal vez este horario tambi&#233;n tenga su sentido. Una carta de invierno puede llegar as&#237;, cuando el domingo empieza a bajar la luz y la palabra busca un lugar m&#225;s tibio donde quedarse.</p><p>La comunidad lee desde ciudades distintas, con una parte entrando al invierno y otra al verano, con pieles que reciben la misma fecha desde temperaturas opuestas. El calendario une, pero el cuerpo traduce. Para algunas, esta estaci&#243;n abre ventanas, viajes, calles encendidas. Para otras, empieza la temporada donde la vida pide otra intimidad con el abrigo, con el descanso, con el fuego que una cuida para seguir atravesando el fr&#237;o.</p><p>Solsticio significa Sol quieto. La luz llega al extremo de su recorrido y parece detenerse antes de cambiar de direcci&#243;n. Esa imagen me convoca porque tambi&#233;n el cuerpo conoce esos umbrales. Hay momentos en que la vida deja de avanzar del mismo modo. La respiraci&#243;n se vuelve m&#225;s baja, el deseo habla desde otro lugar, el cansancio deja de ser una molestia y empieza a traer una informaci&#243;n. El cuerpo no siempre grita. Muchas veces apenas cambia la temperatura.</p><p>En el hemisferio sur, este solsticio abre la noche m&#225;s larga del a&#241;o. Y justo en esa noche, el Sol entra en C&#225;ncer. Me conmueve esa coincidencia porque C&#225;ncer trae una memoria m&#225;s profunda que la idea de hogar. Trae la pregunta por el primer refugio, por el alimento afectivo, por la pertenencia, por la forma en que fuimos recibidas cuando todav&#237;a no sab&#237;amos defendernos del mundo. Trae la lengua del cuerpo antes de la explicaci&#243;n. La necesidad antes de la verg&#252;enza. El deseo de ser cuidadas antes de convertirnos en mujeres capaces de resolverlo todo.</p><p>Tal vez por eso este cielo toca una fibra tan sensible. Porque la temporada canceriana no nos pide solamente mirar la casa, sino sentir si existe un lugar donde la respiraci&#243;n puede aflojar. Una puede tener techo, v&#237;nculos, familia, proyectos, agenda, tareas, y aun as&#237; seguir buscando una forma m&#225;s verdadera de refugio. Un lugar donde el cuerpo deje de estar en guardia. Donde el amor no sea una prueba. Donde la ternura tenga consecuencias concretas sobre la vida.</p><p>Durante mucho tiempo aprendimos a necesitar en voz baja. Aprendimos a pedir poco, a incomodar lo menos posible, a hacer rendir el deseo, a agradecer una porci&#243;n m&#237;nima de cuidado como si alcanzara. Sostuvimos escenas, v&#237;nculos, trabajos, familias, proyectos, incluso cuando el cuerpo ped&#237;a otra clase de presencia. El cuerpo guarda registro de cada vez que tuvo que achicarse para conservar amor.</p><p>La temporada canceriana abre esa memoria para escuchar qu&#233; parte de nosotras sigue buscando una casa m&#225;s verdadera. Una casa que no sea solamente techo, ni pareja, ni familia, ni origen, ni destino. Una casa como experiencia de pertenencia. Un lugar donde la respiraci&#243;n encuentre permiso, donde el cuerpo deje de estar alerta, donde la vida pueda recibirnos enteras.</p><p>Me quedo cerca de esa pregunta en esta noche larga, &#191;qu&#233; lugar de mi vida puede recibirme entera? Tal vez ah&#237; empiece el gesto m&#225;s &#237;ntimo de este solsticio, volver al cuerpo sin apurarlo, acercarnos a la brasa que todav&#237;a sigue viva y dejar que esta temporada encienda, desde adentro, los fuegos necesarios para darnos calor.</p><p>Con amor,</p><p>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/que-lugar-de-mi-vida-puede-recibirme/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/que-lugar-de-mi-vida-puede-recibirme/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>La<em> Comunidad de escritura som&#225;tica Mar Adentro </em>sigue con las puertas abiertas.</p><p>El s&#225;bado que viene tenemos encuentro de escritura y sistema nervioso, <strong>Cuando el cuerpo se cierra</strong>, para escuchar esas zonas donde la palabra se guarda, el cuerpo se protege y la voz necesita otro cauce para expresarse.</p><p>Si sent&#237;s que este espacio puede acompa&#241;arte, si necesit&#225;s un lugar donde escribir, regular el cuerpo, habilitar tu decir y volver a tu palabra con m&#225;s abrigo, pod&#233;s sumarte desde<a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica"> aqu&#237;</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Una lengua más propia]]></title><description><![CDATA[Una carta sobre la Luna Nueva en G&#233;minis, las palabras heredadas para pertenecer y esas frases que empiezan a pedir otro lugar en nuestra vida.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/una-lengua-mas-propia</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/una-lengua-mas-propia</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 14 Jun 2026 16:13:52 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/c9b9e5b7-70fb-4f40-a9f1-b2668ecf967a_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Una aprende a hablar m&#225;s de un idioma dentro del mismo idioma casi sin darse cuenta. Lo aprende en la casa, en la mesa familiar, en el trabajo, en los v&#237;nculos donde conviene leer primero el clima antes de decir cualquier cosa, en esas conversaciones donde una responde con la frase que mantiene todo en pie mientras otra frase, mucho m&#225;s verdadera, queda caminando por adentro.</p><p>Esta ma&#241;ana pensaba en eso, en la cantidad de lenguas que una mujer puede llegar a usar para seguir siendo querida, comprendida, aceptada, posible, y en esa lengua m&#225;s secreta que aparece reci&#233;n cuando la escena termina, cuando la casa queda en silencio o cuando la mano se acerca a una p&#225;gina y empieza a escribir algo que todav&#237;a carece de testigos.</p><p>Hoy a la noche se perfecciona la <em>Luna Nueva en G&#233;minis</em> y me gusta mirarla desde ese lugar, lejos de la idea r&#225;pida de la comunicaci&#243;n y mucho m&#225;s cerca de las <em>traducciones &#237;ntimas. </em>G&#233;minis sabe que toda experiencia trae m&#225;s de una versi&#243;n. La versi&#243;n que contamos, la que suavizamos, la que ofrecemos para que entre en una conversaci&#243;n, la que ensayamos mentalmente mientras caminamos, mientras lavamos una taza, mientras volvemos sobre una escena que ya termin&#243; afuera y sigue activa en otra parte.</p><p>Cada frase que sale al mundo tuvo antes una vida privada. Pas&#243; por una memoria, por una educaci&#243;n sentimental, por una expectativa de amor, por una antigua consecuencia, por una forma aprendida de sentir cu&#225;nto de verdad pod&#237;a entrar en una escena sin alterar demasiado la pertenencia.</p><p>Esa lectura empieza mucho antes de que una pueda nombrarla. El cuerpo aprende temprano qu&#233; palabra abre una puerta y qu&#233; palabra puede cerrarla, qu&#233; tono permite quedarse y qu&#233; tono despierta distancia, qu&#233; parte del deseo puede mostrarse y qu&#233; parte conviene envolver en prudencia.</p><p>Despu&#233;s pasan los a&#241;os y esa inteligencia se vuelve costumbre. Una cree que es as&#237;, que habla as&#237;, que ama as&#237;, que pide as&#237;, que se explica as&#237;, que sabe cuidar las formas porque esa es su manera de estar en el mundo. Y quiz&#225; tambi&#233;n sea cierto, porque el cuidado tiene una belleza inmensa cuando nace de una presencia real.</p><p>La incomodidad aparece cuando esa belleza se vuelve una jaula elegante y la lengua que aprendimos para pertenecer empieza a ocupar el lugar de la lengua que necesitar&#237;amos para vivir m&#225;s cerca de nosotras.</p><p>Tal vez por eso este <em>novilunio</em> me resulta tan interesante. Una luna nueva siempre trae una semilla, pero en G&#233;minis esa semilla puede ser una frase. Una frase capaz de cambiar el cauce de una historia. Cuando una empieza a llamar trabajo a lo que durante a&#241;os ofreci&#243; como favor, deseo a lo que escond&#237;a detr&#225;s de la prudencia, l&#237;mite a esa distancia que administraba con culpa o cansancio a lo que confund&#237;a con fortaleza, algo se mueve en su econom&#237;a, en su futuro, en sus v&#237;nculos y tambi&#233;n en la manera de habitar su cuerpo. </p><p>La vida exterior quiz&#225; siga igual durante un rato, pero la lengua interna ya cambi&#243; de lugar y ese cambio, tarde o temprano, empieza a pedir mundo.</p><p>Esta noche, cuando la Luna Nueva cierre su peque&#241;o pacto de oscuridad en G&#233;minis, me gustar&#237;a quedarme cerca de esa imagen. Una lengua aprendida y una lengua naciente. La que supo cuidar el lugar que ten&#237;amos en el mundo y la que ahora empieza a traer una vida m&#225;s propia en la boca. Quiz&#225; escribir cerca de Lo que no dije tenga menos que ver con soltar una confesi&#243;n y mucho m&#225;s con descubrir en qu&#233; idioma una estuvo viviendo, qu&#233; palabras hered&#243; para ser aceptada y qu&#233; palabras empiezan ahora a pedirle una lealtad distinta.</p><p>Si este domingo quer&#233;s sentarte con una hoja en blanco, te dejo algunas preguntas para que puedas abrir tu voz y tu cuerpo, <em>&#191;Qu&#233; idioma aprend&#237; para pertenecer? &#191;Qu&#233; idioma empieza a pedirme la vida que quiero vivir? </em>Dej&#225; que aparezcan escenas, nombres, mesas, casas, mensajes escritos y borrados, frases que durante mucho tiempo parec&#237;an demasiado y ahora empiezan a sonar exactas. Quiz&#225; en esa distancia entre una lengua aprendida y una lengua naciente est&#233; la semilla m&#225;s honesta de este cielo.</p><p>Con amor,</p><p>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/una-lengua-mas-propia/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/una-lengua-mas-propia/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Antes de irme, te dejo la invitaci&#243;n para la marea de este mes en <strong>Mar Adentro</strong>, la <em>comunidad de escritura som&#225;tica.</em></p><p>Durante junio estamos habitando <strong>Lo que no dije</strong>, acerc&#225;ndonos a esas historias, escenas y narrativas que quedaron viviendo en el cuerpo, a las palabras que alguna vez quedaron suspendidas y a lo que todav&#237;a pide una forma sensible de ser escrito.</p><p>Las puertas siguen abiertas para entrar a la comunidad. Si sent&#237;s que algo de tu historia viene pidiendo un lugar donde escucharse de otro modo, una lengua m&#225;s propia o una casa donde empezar a escribirse, pod&#233;s sumarte desde <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqu&#237;</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Dónde empieza el hogar]]></title><description><![CDATA[Una carta sobre lo compartido, el duelo y esas mareas internas que se abren cuando una voz encuentra otras voces.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/donde-empieza-el-hogar</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/donde-empieza-el-hogar</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 07 Jun 2026 22:32:56 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/d0514177-f49a-42c8-a9a4-72bcac0a452c_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Querida,</p><p>hay semanas en las que un pa&#237;s parece escribir con el cuerpo.</p><p>Esta fue una de esas semanas.</p><p>Muchas volvimos a la calle. Volvimos con amigas, con hijas, con madres, con nuestras muertas, con esa memoria que aprendi&#243; a caminar acompa&#241;ada. La calle tuvo garganta, pa&#241;uelos, carteles, una forma antigua de decir juntas aquello que en soledad pesa demasiado.</p><p><strong>Volvimos porque nos siguen matando.</strong></p><p>Porque cada femicidio abre una intemperie que atraviesa casas, mesas, escuelas, trabajos, v&#237;nculos, conversaciones. Porque una vida arrancada deja una ausencia concreta y una pregunta colectiva. Porque el miedo tambi&#233;n se hereda cuando el mundo insiste en ense&#241;arnos a cuidarnos de todo. Y porque encontrarnos en la calle sigue siendo una forma de poner el cuerpo donde quisieron dejar silencio. Nuestras muertas caminan con nosotras cada vez que una multitud vuelve a nombrarlas.</p><p>Despu&#233;s lleg&#243; otro modo de reunir el pecho alrededor de una ausencia. La despedida del <strong>Indio</strong> <strong>Solari</strong> empez&#243; como empiezan las cosas que pertenecen al pueblo, con gente caminando, cantando, llorando, llevando flores, camisetas, banderas, gratitud. Una peregrinaci&#243;n laica. Una misa hecha de canciones. Una familia enorme reunida por la belleza que alguien dej&#243; entrando en la vida de tantas personas.</p><p><em>Pienso en eso mientras miro el cielo de este domingo.</em></p><p>La palabra se mueve, pero la emoci&#243;n pide presencia. La memoria busca una orilla y este domingo parece preguntarnos <em>&#191;d&#243;nde empieza el hogar cuando dejamos de buscarlo solamente en cuatro paredes?</em></p><p>Quiz&#225; empieza en una plaza, en una marcha, en una canci&#243;n que miles saben de memoria, en una amiga que camina a nuestro lado, en una voz com&#250;n que agranda la nuestra.</p><p>Esta semana nos record&#243; que lo compartido tambi&#233;n puede ser refugio. Que lo popular tiene una sabidur&#237;a dif&#237;cil de domesticar. Que cuando algo duele, cuando algo arde, cuando algo merece ser despedido o defendido, buscamos otras presencias cerca.</p><p>Y tal vez ah&#237;, en esa cercan&#237;a imperfecta y viva, empiece una forma distinta de hogar.</p><p>Hoy el Sol en G&#233;minis mueve la palabra y la necesidad de nombrar lo vivido. La Luna en Piscis y el agua de C&#225;ncer, con Mercurio, Venus y J&#250;piter all&#237;, llevan esa palabra hacia la memoria, el linaje afectivo, la pertenencia, la sensibilidad compartida. <strong>El cielo toca esa zona donde una experiencia &#237;ntima se vuelve colectiva, donde lo que sentimos adentro encuentra una escena afuera y empieza a decirse.</strong></p><p><em>&#191;D&#243;nde encontramos refugio cuando el mundo duele? &#191;Qu&#233; parte nuestra vuelve a respirar cuando se siente acompa&#241;ada?</em></p><p>Tal vez por eso esta carta llega as&#237;, con tantas emociones movilizadas, con plazas, canciones, duelos. Porque escribir tambi&#233;n puede ser una forma de mirar qu&#233; memoria despierta cuando estamos juntas y qu&#233; se abre cuando una vivencia &#237;ntima encuentra una respiraci&#243;n com&#250;n.</p><p>Este cielo toca una fibra muy antigua y abre esas mareas internas donde la historia personal se mezcla con la memoria colectiva.</p><p>Quiz&#225; se trate de eso, de escuchar qu&#233; se est&#225; manifestando en estos d&#237;as, qu&#233; deseo vuelve a pedir cuerpo, qu&#233; parte de nuestra historia necesita acercarse a otras voces para encontrar una nueva forma de pertenecer.</p><p>Y quiz&#225; el hogar empiece ah&#237;, en ese instante peque&#241;o y enorme en el que algo nuestro encuentra, por fin, una respiraci&#243;n compartida.</p><p>Te dejo un abrazo grande,</p><p>Cin.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/donde-empieza-el-hogar/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/donde-empieza-el-hogar/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Con estas aguas que se mueven, en Mar Adentro, la comunidad de escritura som&#225;tica, abrimos una nueva marea, <strong>Lo que no dije</strong></p><p>Durante junio vamos a escribir desde el cuerpo, a escuchar eso que qued&#243; guardado, a encontrarnos con la expresi&#243;n escrita, art&#237;stica y simb&#243;lica como una forma de darle lugar a lo que estuvo esperando su momento.</p><p><em><strong>Si sent&#237;s ser parte, hac&#233; click <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqu&#237;.</a></strong></em></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Pertenecer también puede ser una forma de traicionarse]]></title><description><![CDATA[Una carta para esta Luna llena en Sagitario, sobre las veces que bajamos la voz para conservar un lugar y la br&#250;jula que el cuerpo sigui&#243; guardando.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/pertenecer-tambien-puede-ser-una</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/pertenecer-tambien-puede-ser-una</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 31 May 2026 16:33:16 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/8f1b96ae-49d1-4ca0-a947-0bd8969515d7_735x892.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p><em>Querida,</em></p><p>la madrugada dej&#243; noticias en el cuerpo.</p><p>Mientras la ciudad dorm&#237;a, la Luna se llen&#243; en Sagitario y qued&#243; frente al Sol en G&#233;minis. Me gusta pensar ese instante como una conversaci&#243;n secreta entre el cielo y la palabra. De un lado, Sagitario preguntando por el sentido, por la direcci&#243;n, por esa flecha interna que apunta hacia una vida m&#225;s aut&#233;ntica. Del otro, G&#233;minis moviendo frases, versiones, explicaciones, mensajes, maneras posibles de decir.</p><p>Entre los dos apareci&#243; una pregunta, <em>&#191;Qu&#233; parte de nuestra voz aprendi&#243; a bajar el volumen para poder seguir perteneciendo?</em></p><p>Este plenilunio parece haber iluminado una distancia. La distancia entre lo que pronunciamos para sostener una escena y eso que qued&#243; vivo en el cuerpo.                  La distancia entre la palabra que nos permiti&#243; seguir y la voz que todav&#237;a busca una forma m&#225;s propia.</p><blockquote><p><strong>Audre Lorde</strong> escribi&#243; alguna vez <em><strong>&#171;Tu silencio no te proteger&#225;&#187;.</strong></em></p></blockquote><p>La le&#237; muchas veces, pero esta ma&#241;ana su frase volvi&#243; con otra intensidad. Porque durante a&#241;os algunas callamos creyendo que el silencio pod&#237;a cuidar una pertenencia, una casa, un amor, una mesa, un trabajo, un lugar en el mundo. Y a veces cuid&#243;. De una manera precaria, aprendida, costosa. Cuid&#243; hasta donde pudo. Cuid&#243; dejando marcas. A veces una aprende a pertenecer dejando una parte de su verdad en la puerta.</p><p>Esta lunaci&#243;n trae el fuego de lo que ya resulta imposible seguir<strong> </strong>dejando en una habitaci&#243;n cerrada. Esta vez siento que su luz viene con memoria. Pregunta por las creencias que heredamos sobre decir, callar, cuidar, sostener, pertenecer. Muestra los relatos que repetimos para seguir siendo queridas. Toca esa zona donde una aprende a hablar bien, a explicar con precisi&#243;n, a acompa&#241;ar a otras personas, a encontrar la palabra justa para cada mundo, mientras su propia frase quedaba latiendo en una zona m&#225;s &#237;ntima.</p><p>La mujer que fuimos cuando aprendimos a medir cada gesto.</p><p>La ni&#241;a que entendi&#243; cu&#225;ndo conven&#237;a callar.</p><p>La amiga que dijo &#171;est&#225; bien&#187; mientras otra frase le cruzaba el pecho.</p><p>La hija que eligi&#243; una palabra suave para sostener la escena familiar.</p><p>La amante que retir&#243; una pregunta para conservar un lugar.</p><p>La trabajadora que trag&#243; una respuesta porque necesitaba seguir all&#237;.</p><p>La mujer que sonri&#243; mientras una parte suya se alejaba de s&#237;.</p><p>Me qued&#233; cerca de esas mujeres. De todas esas versiones nuestras que supieron sobrevivir con la voz partida en dos. Una voz para el mundo. Otra voz m&#225;s antigua, m&#225;s sola, m&#225;s fiel a lo que el cuerpo ya sab&#237;a.</p><p>En esa voz hay una br&#250;jula. Una orientaci&#243;n guardada entre la garganta y el pecho.</p><p>Una forma de saber que estuvo ah&#237; incluso cuando habl&#225;bamos en otro tono. Mientras respond&#237;amos mensajes, sosten&#237;amos escenas, eleg&#237;amos palabras suaves, hac&#237;amos pasar por calma lo que en realidad era esfuerzo.</p><p>Este plenilunio trae la claridad de una flecha despu&#233;s de demasiadas vueltas.               La sensaci&#243;n de que una parte nuestra ya sabe hacia d&#243;nde quiere mirar, aunque todav&#237;a tiemble.</p><p>Tal vez esta luna venga a mover tambi&#233;n la idea de pertenencia.</p><p>Encontrar una forma donde la voz tenga aire, escucha y espacio.</p><p>Un v&#237;nculo, una casa, una amistad, una vida donde decir la verdad sea una forma de quedarse cerca de una misma.</p><p>Me quedo con esa pregunta encendida, <em>&#191;A qu&#233; pertenezco cuando dejo de achicar mi voz?</em></p><p>Con la luna ya llena. Con esa parte nuestra que empieza a reconocer su propia direcci&#243;n.</p><p>Te abrazo fuerte,</p><p>Cin.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/pertenecer-tambien-puede-ser-una/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/pertenecer-tambien-puede-ser-una/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Si esta carta te acompa&#241;&#243; en este domingo de plenilunio y dej&#243; sensaciones internas,  preguntas, o ganas de ir mar adentro, te comparto una pr&#225;ctica gratuita de escritura som&#225;tica para seguir el recorrido desde el cuerpo. <em>Pod&#233;s acceder desde</em> <a href="https://klouser.app/group/7880/p/55656">aqu&#237;.</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[El cuerpo también escucha lo que pensamos]]></title><description><![CDATA[Sobre lo dicho, lo que qued&#243; sin decir y esa electricidad &#237;ntima que deja una conversaci&#243;n.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-tambien-escucha-lo-que</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-tambien-escucha-lo-que</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 24 May 2026 16:31:47 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/f630fb84-2f8f-44e3-8074-33ab82a20896_736x811.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Querida,</p><p>vuelvo a la carta este domingo para mirar un poco el cielo y el cuerpo.</p><p>Desde que empez&#243; esta temporada de aire, vengo sintiendo que las palabras tienen otra electricidad. Quiz&#225; porque las conversaciones ya no terminan cuando se apaga la pantalla, ni cuando se cierra una llamada, ni cuando una responde lo que puede responder. Algo de lo dicho y lo que qued&#243; sin decir sigue viviendo adentro, buscando lugar en la respiraci&#243;n, en el descanso, en esa zona &#237;ntima donde una frase puede volverse clima.</p><p>Tal vez sea G&#233;minis moviendo las voces, los mensajes, los cruces, esa necesidad de encontrar sentido entre una cosa y otra. Tal vez sea Urano entrando en ese campo como una chispa que despierta asociaciones inesperadas y nos muestra, de pronto, que una frase puede cambiar el tono de todo un d&#237;a.</p><p>Siento que el aire est&#225; tocando el cuerpo. Una puede seguir con sus cosas, preparar un mate, contestar un mensaje, abrir una ventana, y aun as&#237; llevar adentro una conversaci&#243;n que todav&#237;a mueve algo en la garganta. Me interesa mucho esa zona. Lo que pasa despu&#233;s de hablar. Lo que queda despu&#233;s de leer. Lo que el cuerpo hace con una palabra cuando la mente ya sigui&#243; hacia otra parte.</p><p>Porque <strong>el cuerpo tambi&#233;n escucha lo que pensamos</strong>. Recibe la forma en que interpretamos una respuesta, el tono con que nos hablamos, las historias que nos contamos. Escucha cuando una palabra nos acerca a la calma y tambi&#233;n cuando nos deja viviendo en una alerta peque&#241;a, casi imperceptible, pero suficiente para tensarnos. Porque muchas veces una parte nuestra solo est&#225; intentando cuidarnos, aunque el modo que encuentra sea pensar de m&#225;s.</p><p><em>Quiz&#225; esta temporada de aire venga a recordarnos que la mente tambi&#233;n necesita cuidado.</em> Que pensar demasiado muchas veces es una forma de intentar sentirnos a salvo, aunque el cuerpo termine cansado de acompa&#241;ar cada escena interna. Que algunas conversaciones piden respuesta y otras piden digesti&#243;n. Que una frase tambi&#233;n necesita encontrar lugar antes de volverse verdad dentro nuestro.</p><p>Escribir puede ayudar a darle cauce a ese movimiento. Sacar una palabra de esa vuelta interna y dejarla sobre la hoja en blanco. Mirarla con m&#225;s presencia. Sentir si todav&#237;a aprieta, si pide voz, si pertenece al presente o si trae una memoria antigua mezclada con la escena de ahora.</p><p><em>Para estos d&#237;as, te dejo una pr&#225;ctica breve.</em></p><p>Tom&#225; tu cuaderno y apoy&#225; los pies. Llev&#225; una mano al pecho o a la garganta, donde sientas que el cuerpo puede recibir mejor tu presencia. Quedate unos segundos ah&#237;, antes de escribir, como si la palabra tuviera que acercarse al cuerpo antes de salir.</p><p><em><strong>Lo que mi cuerpo necesita escuchar ahora es&#8230;</strong></em></p><p>Que sea simple. Que pueda entrar en la respiraci&#243;n. Que tenga el tama&#241;o de este domingo.</p><p>Te dejo un abrazo grande,</p><p>Cin.</p><p><strong>P.D.</strong> Si quer&#233;s compartir lo que hayas escrito, aqu&#237; te leo. </p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-tambien-escucha-lo-que?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Compartir&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/el-cuerpo-tambien-escucha-lo-que?utm_source=substack&amp;utm_medium=email&amp;utm_content=share&amp;action=share"><span>Compartir</span></a></p><div><hr></div><p>En <strong>Mar Adentro</strong>, la <em>comunidad de escritura som&#225;tica</em>, seguimos practicando este regreso, la escritura como un refugio para escuchar lo que el cuerpo viene contando, acompa&#241;ar al sistema nervioso con m&#225;s presencia y sostener una pr&#225;ctica sensible entre mujeres.</p><p>Si sent&#237;s ganas de entrar, las puertas de la comunidad est&#225;n abiertas. Un hogar mensual para volver a vos con amorosidad, cuidado, continuidad y compa&#241;&#237;a.</p><p>Pod&#233;s ser parte <a href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica">aqu&#237;.</a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Volver a escribir también es volver a casa]]></title><description><![CDATA[Una carta sobre el regreso a la escritura, el cuerpo y esa parte de la creatividad que necesita hogar antes que producci&#243;n.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 17 May 2026 15:12:21 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/ca7655f7-0196-4bd1-9aaa-4bdcbe58ac00_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p><strong>Querida,</strong></p><p>otra vez te escribo un domingo.</p><div class="subscription-widget-wrap-editor" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscribirse&quot;,&quot;language&quot;:&quot;es&quot;}" data-component-name="SubscribeWidgetToDOM"><div class="subscription-widget show-subscribe"><div class="preamble"><p class="cta-caption">&#161;Gracias por leer Territorio &#237;ntimo! Suscr&#237;bete gratis para recibir nuevos posts y apoyar mi trabajo.</p></div><form class="subscription-widget-subscribe"><input type="email" class="email-input" name="email" placeholder="Escribe tu correo electr&#243;nico..." tabindex="-1"><input type="submit" class="button primary" value="Suscribirse"><div class="fake-input-wrapper"><div class="fake-input"></div><div class="fake-button"></div></div></form></div></div><p>Vuelvo a la carta despu&#233;s de algunas semanas en las que la escritura qued&#243; m&#225;s silenciosa. Por dentro y por fuera, algo empez&#243; a pedirme orden. Hace tiempo vengo mirando mi ecosistema creativo, moviendo piezas, revisando espacios, cuadernos, ideas, formas de sostener una vida que pueda crear con menos urgencia y m&#225;s cerca de su propio ritmo.</p><p>En estos d&#237;as entend&#237; que ese movimiento era m&#225;s que acomodar proyectos o decidir nombres. Era escuchar qu&#233; necesita sost&#233;n, qu&#233; pide continuidad, qu&#233; tiene que encontrar su lugar para que la escritura vuelva a respirar.</p><p>A veces creemos que dejamos de escribir o de crear porque perdimos inspiraci&#243;n, cuando en realidad el cuerpo est&#225; intentando reunir partes que quedaron dispersas.</p><p>Una responde, acompa&#241;a, resuelve, piensa demasiado, abre demasiadas ventanas, intenta sostener varios frentes al mismo tiempo. La vida queda llena de escenas abiertas y la voz &#237;ntima empieza a hablar m&#225;s bajo, como si necesitara una habitaci&#243;n m&#225;s calma para poder escucharse. El cuaderno queda cerca, pero algo adentro todav&#237;a est&#225; lejos. La frase aparece y se pierde. La sensibilidad sigue ah&#237;, solo que repartida en demasiados lugares.</p><p><strong>El cuerpo sabe cu&#225;ndo una vida est&#225; funcionando desde la urgencia.</strong> Lo sabe antes que la agenda, antes que la mente, antes que cualquier plan. Lo sabe en la respiraci&#243;n que se acorta, en la atenci&#243;n que salta de una cosa a otra, en esa sensaci&#243;n de estar haciendo mucho y, al mismo tiempo, sentirse lejos de una misma.</p><p>Volver a escribir puede ser una manera de acercarse otra vez. Una frase puede darle cauce a lo que ven&#237;a hablando en pedazos. Una imagen puede devolver presencia. Una pregunta puede abrir una puerta peque&#241;a en medio del ruido. A veces alcanza con reconocer una voz, un ritmo, una forma de regreso que nos permita entrar sin empezar de cero.</p><p>Venimos de una Luna Nueva en Tauro y siento que algo de esa tierra qued&#243; trabajando en la materia. Tauro trae esa pregunta simple y enorme sobre el cuerpo que estamos habitando mientras intentamos crear, vivir y sostener lo que amamos.</p><p>Y con la Luna ya en G&#233;minis, la palabra empieza a moverse de otra manera. Despu&#233;s de tocar la tierra, algo quiere decirse. Despu&#233;s de mirar qu&#233; necesita forma, aparece una frase que parec&#237;a estar esperando su momento. A veces la creatividad vuelve as&#237;, en medio de una casa que se acomoda, con una taza cerca, una imagen abierta, una sensaci&#243;n insistente y una parte nuestra que todav&#237;a recuerda c&#243;mo era estar cerca.</p><p><strong>La creatividad, cuando viene del cuerpo, suele necesitar hogar antes que producci&#243;n. </strong>Necesita tiempo, im&#225;genes donde apoyarse, v&#237;nculos que acompa&#241;en y una respiraci&#243;n capaz de sostener la chispa hasta que se vuelva llama.</p><p>Te dejo una pregunta para estos d&#237;as, por si quer&#233;s llevarla con vos y dejar que te acompa&#241;e:<em> &#191;qu&#233; parte de tu creatividad est&#225; pidiendo hogar antes que producci&#243;n?</em> Y si en alg&#250;n momento sent&#237;s ganas de escribir, pod&#233;s tomar tu cuaderno apenas cinco minutos y empezar desde esta frase: <strong>Estoy volviendo a m&#237; porque mi cuerpo&#8230;</strong></p><p>Dej&#225; que la frase encuentre su ritmo. Que aparezca una imagen, una escena, una memoria, una palabra pendiente, una respiraci&#243;n distinta. A veces una vuelve de esa manera, en voz baja, casi sin anunciarlo, porque algo adentro reconoce que tambi&#233;n existe una forma m&#225;s amable de estar cerca.</p><p>Deseo que esta semana puedas hacerte un rato para estar con vos. Que algo en vos encuentre m&#225;s calma. Que vuelvas a sentirte un poco m&#225;s en casa.</p><p>Te dejo un abrazo grande,<br>Cin</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p>Antes de cerrar esta carta, quiero contarte dos cosas que se abren esta semana.</p><p><strong>Latidos empieza en dos d&#237;as.</strong> Es un recorrido de cuatro encuentros online para conocer tu propio sistema nervioso, reconocer estados internos, registrar el cuerpo desde la experiencia y abrir nuevas formas de escucha a trav&#233;s de la escritura y las pr&#225;cticas som&#225;ticas.</p><p>Lo pienso como un espacio para volver a sentir qu&#233; pasa adentro cuando la vida se acelera, cuando el cuerpo se dispersa o cuando la exigencia empieza a ocupar demasiado lugar. Vamos a escribir, respirar, mirar el cuerpo con m&#225;s cuidado y construir una relaci&#243;n m&#225;s amable con nuestra propia intensidad.</p><p>Si sent&#237;s que este puede ser un buen momento para bajar al cuerpo y escucharte con m&#225;s continuidad, pod&#233;s ser parte.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://encuentrolatidos.my.canva.site/&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Quiero ser parte de Latidos&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="https://encuentrolatidos.my.canva.site/"><span>Quiero ser parte de Latidos</span></a></p><p></p><p>Tambi&#233;n las puertas de <strong>Mar Adentro</strong>, est&#225;n abiertas, la comunidad mensual de escritura soom&#225;tica donde seguimos escribiendo, practicando y compartiendo con continuidad.</p><p>Adentro hay mujeres creativas, sensibles, de distintas ciudades y pa&#237;ses, encontr&#225;ndose alrededor de la escritura, el cuerpo, el cielo, las im&#225;genes y la conversaci&#243;n. Hay un chat amoroso y respetuoso, pr&#225;cticas para volver al cuerpo, encuentros en vivo y una forma de compa&#241;&#237;a que se est&#225; volviendo muy preciosa y muy valiosa para estos tiempos tan turbulentos.</p><p><em>Si Territorio &#205;ntimo es esta carta que llega a tu correo, Mar Adentro es la casa donde la pr&#225;ctica contin&#250;a.</em></p><p><strong>Pod&#233;s ingresar cuando sientas que este tambi&#233;n puede ser un lugar para vos.</strong></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Quiero ser parte de la Comunidad del Mar&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="https://klouser.app/group/mar-adentro-comunidad-de-escritura-somatica"><span>Quiero ser parte de la Comunidad del Mar</span></a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver?utm_source=substack&utm_medium=email&utm_content=share&action=share&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Compartir&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/volver-a-escribir-tambien-es-volver?utm_source=substack&amp;utm_medium=email&amp;utm_content=share&amp;action=share"><span>Compartir</span></a></p><p></p><div class="subscription-widget-wrap-editor" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscribirse&quot;,&quot;language&quot;:&quot;es&quot;}" data-component-name="SubscribeWidgetToDOM"><div class="subscription-widget show-subscribe"><div class="preamble"><p class="cta-caption">&#161;Gracias por leer Territorio &#237;ntimo! Pod&#233;s suscribirte gratis para recibir nuevas cartas y seguir habitando este espacio conmigo.</p></div><form class="subscription-widget-subscribe"><input type="email" class="email-input" name="email" placeholder="Escribe tu correo electr&#243;nico..." tabindex="-1"><input type="submit" class="button primary" value="Suscribirse"><div class="fake-input-wrapper"><div class="fake-input"></div><div class="fake-button"></div></div></form></div></div>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[El último incendio]]></title><description><![CDATA[una incomodidad sostenida hasta volverse inevitable]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/el-ultimo-incendio</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/el-ultimo-incendio</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Mon, 20 Apr 2026 00:21:57 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/ecba3a90-f6af-4006-8b64-e1cef1c018e5_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Durante estas semanas algo ardi&#243; de una forma imposible de ignorar. Una presencia constante que se meti&#243; en el cuerpo, en los v&#237;nculos, en las decisiones, alterando el ritmo, corriendo los bordes, volviendo inc&#243;modo, incluso lo familiar dej&#243; de sentirse propio. Aries cargado sostuvo una intensidad que no dio tregua, como si la experiencia estuviera m&#225;s interesada en mostrar que en cuidar.</p><p>La incomodidad dej&#243; de ser un momento aislado y empez&#243; a volverse un clima. Un territorio sin apoyos claros. Cada intento de orden dur&#243; poco. Algo volv&#237;a a moverse, a empujar, a insistir desde adentro, con una fuerza que prescinde de acuerdos.</p><p>Ese fuego vino a tensar. A exponer lo que pierde vitalidad, lo que persiste por inercia, lo que ya no sostiene con la misma firmeza. El cuerpo lo sinti&#243; antes de cualquier explicaci&#243;n: en la respiraci&#243;n m&#225;s corta, en el cansancio que se acumula, en una energ&#237;a que se enciende y se satura al mismo tiempo, como un pulso que sube y queda vibrando en la piel.</p><p><em><strong>&#191;En qu&#233; momento se volvi&#243; evidente que algo ya no pod&#237;a sostenerse igual?</strong></em></p><p>En estos &#250;ltimos grados algo cambia de forma. La expansi&#243;n pierde fuerza y aparece otra cualidad, m&#225;s densa, m&#225;s precisa, casi inc&#243;moda en su claridad. Lo que se movi&#243; empieza a decantar. Algunas cosas caen solas, otras quedan, desde un lugar distinto, m&#225;s cercano a una evidencia interna que a una reacci&#243;n.</p><p>El &#250;ltimo incendio revela con una crudeza particular. Deja ver qu&#233; estaba sostenido por inercia y qu&#233; tiene ra&#237;z suficiente para permanecer. En ese punto la incomodidad se vuelve otra cosa, se afina, se vuelve precisa, casi quir&#250;rgica, y se&#241;ala con claridad d&#243;nde hay verdad.</p><p>El cuerpo acompa&#241;a ese pasaje con una sabidur&#237;a que se reconoce internamente. Ajusta, registra, corrige, incluso cuando la mente sigue intentando ordenar. Y en ese ajuste aparece una forma distinta de avanzar, menos impulsiva, m&#225;s alineada con algo que ya encontr&#243; su lugar.</p><p>El fuego baja.<br>Y lo que es&#8230; queda.</p><p>Cin. </p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/el-ultimo-incendio/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/el-ultimo-incendio/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><div class="poll-embed" data-attrs="{&quot;id&quot;:498057}" data-component-name="PollToDOM"></div><div><hr></div><p><strong>Lo que sigue en abril</strong></p><p><strong>Co-regularnos</strong><br>S&#225;bado 25.04 &#183; 11h &#183; online<br>Pr&#225;cticas de escritura y sistema nervioso para acompa&#241;ar cuando el cuerpo se cierra.<br>Entramos en ese estado con el cuerpo y la palabra para recuperar registro interno, volver a sentir y ampliar la capacidad de respuesta.</p><p>Este encuentro pertenece a la Membres&#237;a <em>Mar Adentro</em> y en esta ocasi&#243;n se abre a la comunidad.<br>Pod&#233;s sumarte a este encuentro individualmente o ingresar a la membres&#237;a durante un mes.</p><p><strong>Journaling de luna llena</strong><br>Mi&#233;rcoles 30.04 &#183; 19h &#183; online<br>Un encuentro de escritura para registrar emocional y corporalmente lo que la luna llena intensifica.<br>Escribimos desde ah&#237;, bajando el cielo al cuerpo con la luna llena en escorpio.</p><p>Si sent&#237;s ser parte, escribime y te env&#237;o toda la informaci&#243;n.</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Todo lo que arde tiene algo para decir]]></title><description><![CDATA[Un cielo que enciende, muestra y pide movimiento con sentido.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/todo-lo-que-arde-tiene-algo-para</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/todo-lo-que-arde-tiene-algo-para</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 12 Apr 2026 22:42:34 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/54284cfd-2492-490d-bff9-2fc6dd9b14a4_736x1102.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<div class="native-audio-embed" data-component-name="AudioPlaceholder" data-attrs="{&quot;label&quot;:null,&quot;mediaUploadId&quot;:&quot;ce711883-638a-4e7a-8dc1-e9bea2243d0c&quot;,&quot;duration&quot;:561.8155,&quot;downloadable&quot;:false,&quot;isEditorNode&quot;:true}"></div><p></p><div class="captioned-image-container"><figure><a class="image-link image2 is-viewable-img" target="_blank" href="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png" data-component-name="Image2ToDOM"><div class="image2-inset"><picture><source type="image/webp" srcset="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_424, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 424w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_848, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 848w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1272, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 1272w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1456, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 1456w" sizes="100vw"><img src="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!,w_1456,c_limit,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png" width="1170" height="1020" data-attrs="{&quot;src&quot;:&quot;https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png&quot;,&quot;srcNoWatermark&quot;:null,&quot;fullscreen&quot;:null,&quot;imageSize&quot;:null,&quot;height&quot;:1020,&quot;width&quot;:1170,&quot;resizeWidth&quot;:null,&quot;bytes&quot;:94368,&quot;alt&quot;:null,&quot;title&quot;:null,&quot;type&quot;:&quot;image/png&quot;,&quot;href&quot;:null,&quot;belowTheFold&quot;:false,&quot;topImage&quot;:true,&quot;internalRedirect&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/i/194004405?img=https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png&quot;,&quot;isProcessing&quot;:false,&quot;align&quot;:null,&quot;offset&quot;:false}" class="sizing-normal" alt="" srcset="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_424, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 424w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_848, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 848w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1272, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 1272w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!dR-a!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1456, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F9b133a95-d625-4beb-b507-bb96ef78bf88_1170x1020.png 1456w" sizes="100vw" fetchpriority="high"></picture><div class="image-link-expand"><div class="pencraft pc-display-flex pc-gap-8 pc-reset"><button tabindex="0" type="button" class="pencraft pc-reset pencraft icon-container restack-image"><svg aria-hidden="true" width="20" height="20" viewBox="0 0 20 20" fill="none" stroke-width="1.5" stroke="var(--color-fg-primary)" stroke-linecap="round" stroke-linejoin="round" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg"><g><path d="M2.53001 7.81595C3.49179 4.73911 6.43281 2.5 9.91173 2.5C13.1684 2.5 15.9537 4.46214 17.0852 7.23684L17.6179 8.67647M17.6179 8.67647L18.5002 4.26471M17.6179 8.67647L13.6473 6.91176M17.4995 12.1841C16.5378 15.2609 13.5967 17.5 10.1178 17.5C6.86118 17.5 4.07589 15.5379 2.94432 12.7632L2.41165 11.3235M2.41165 11.3235L1.5293 15.7353M2.41165 11.3235L6.38224 13.0882"></path></g></svg></button><button tabindex="0" type="button" class="pencraft pc-reset pencraft icon-container view-image"><svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="20" height="20" viewBox="0 0 24 24" fill="none" stroke="currentColor" stroke-width="2" stroke-linecap="round" stroke-linejoin="round" class="lucide lucide-maximize2 lucide-maximize-2"><polyline points="15 3 21 3 21 9"></polyline><polyline points="9 21 3 21 3 15"></polyline><line x1="21" x2="14" y1="3" y2="10"></line><line x1="3" x2="10" y1="21" y2="14"></line></svg></button></div></div></div></a></figure></div><p><em>El cielo y todo su fuego mientras la luna va paseando por los &#250;ltimos grados acuarianos</em></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/todo-lo-que-arde-tiene-algo-para/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/todo-lo-que-arde-tiene-algo-para/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p><strong>Dios santo qu&#233; bello abril.</strong></p><p>Ma&#241;ana iniciamos <em>Habitando el Tarot</em>, la formaci&#243;n en arcanos mayores.</p><p>Claro que pod&#233;s sumarte si lo sent&#237;s. Las clases quedan disponibles para ser descargadas, cada encuentro encuentra su propio tiempo.</p><div><hr></div><p>Tambi&#233;n est&#225;n abiertas las puertas de <em>Correspondencia &#205;ntima</em>.</p><p>Volvemos a escribir cartas a mano. Invocamos a Alejandra Pizarnik que nos abre la tem&#225;tica del cuerpo como territorio. Y entre quienes participan, la palabra empezar&#225; a viajar en sobres entre pa&#237;ses. <strong>Domingo 19.04 - 11h - hora Argentina</strong></p><div><hr></div><p>Y se abre <em>Corregularnos</em>. Un encuentro de escritura y sistema nervioso, para seguir abriendo herramientas que nos hagan volver a nuestro centro. </p><p>Es un encuentro que forma parte de la <strong>Membres&#237;a</strong> <em><strong>Mar adentro </strong></em>(que por cierto, no entiendo c&#243;mo a&#250;n no te sumaste jaja), y tambi&#233;n se encuentra abierto para hacerlo de forma individual. <strong>S&#225;bado 25.04 - 11h - hora Argentina</strong></p><div><hr></div><p>Si sent&#237;s que algo de todo esto es para vos, escribime &#9825;</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Domingo de Pascua]]></title><description><![CDATA[Algunas fechas ordenan la escena. Otras dejan en evidencia lo que ya cambi&#243;.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/domingo-de-pascua</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/domingo-de-pascua</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Mon, 06 Apr 2026 00:25:36 GMT</pubDate><enclosure url="https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>No s&#233; en qu&#233; cre&#233;s, no s&#233; en qui&#233;n cre&#233;s, pero cada vez que llega esta fecha, siempre vuelve a m&#237; la palabra <em>paso</em>. Y saben que me gusta mirar bastante el cielo para luego abrir di&#225;logo aqu&#237; en la tierra.</p><p>El Sol en Aries avanza. La Luna en Escorpio en sus &#250;ltimos grados, sigue tocando lo que duele en los v&#237;nculos.</p><p>Ese cruce deja algo muy claro. Avanzar ya no se trata de ir m&#225;s r&#225;pido ni de empezar de nuevo. Avanzar empieza a implicar mirar de frente d&#243;nde se desorden&#243; el intercambio, d&#243;nde se sostuvo de m&#225;s, d&#243;nde se cedi&#243; de menos, d&#243;nde el v&#237;nculo dej&#243; de ser un espacio compartido y se volvi&#243; una carga, una deuda, una distancia dif&#237;cil de nombrar.</p><p>La intensidad aparece ah&#237;. En lo que ya se vio y sigue teniendo efecto. En lo que se dijo a medias. En lo que se sostuvo en silencio. En lo que se sinti&#243; y qued&#243; girando por dentro.</p><p>Y en medio de eso, el impulso sigue.</p><p>Eso es lo que incomoda y tambi&#233;n lo que ordena. El movimiento existe, pero ya no puede sostenerse sobre la misma forma vincular. Algo se revela con bastante precisi&#243;n. El punto donde el equilibrio se perdi&#243;.</p><div class="captioned-image-container"><figure><a class="image-link image2 is-viewable-img" target="_blank" href="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg" data-component-name="Image2ToDOM"><div class="image2-inset"><picture><source type="image/webp" srcset="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_424, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 424w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_848, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 848w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1272, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 1272w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1456, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_webp, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 1456w" sizes="100vw"><img src="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!,w_1456,c_limit,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg" width="801" height="1002" data-attrs="{&quot;src&quot;:&quot;https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/b4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg&quot;,&quot;srcNoWatermark&quot;:null,&quot;fullscreen&quot;:null,&quot;imageSize&quot;:null,&quot;height&quot;:1002,&quot;width&quot;:801,&quot;resizeWidth&quot;:null,&quot;bytes&quot;:305046,&quot;alt&quot;:null,&quot;title&quot;:null,&quot;type&quot;:&quot;image/jpeg&quot;,&quot;href&quot;:null,&quot;belowTheFold&quot;:false,&quot;topImage&quot;:true,&quot;internalRedirect&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/i/193255074?img=https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg&quot;,&quot;isProcessing&quot;:false,&quot;align&quot;:null,&quot;offset&quot;:false}" class="sizing-normal" alt="" srcset="/__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_424, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 424w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_848, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 848w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1272, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 1272w, /__u/substackcdn.com/image/fetch/$s_!Hnt2!, /__u/cinvillalon.substack.com/w_1456, /__u/cinvillalon.substack.com/c_limit, /__u/cinvillalon.substack.com/f_auto, /__u/cinvillalon.substack.com/q_auto:good, /__u/cinvillalon.substack.com/fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2Fb4d5a12c-bdf3-43ca-a492-fb503ad9a083_801x1002.jpeg 1456w" sizes="100vw" fetchpriority="high"></picture><div class="image-link-expand"><div class="pencraft pc-display-flex pc-gap-8 pc-reset"><button tabindex="0" type="button" class="pencraft pc-reset pencraft icon-container restack-image"><svg aria-hidden="true" width="20" height="20" viewBox="0 0 20 20" fill="none" stroke-width="1.5" stroke="var(--color-fg-primary)" stroke-linecap="round" stroke-linejoin="round" xmlns="http://www.w3.org/2000/svg"><g><path d="M2.53001 7.81595C3.49179 4.73911 6.43281 2.5 9.91173 2.5C13.1684 2.5 15.9537 4.46214 17.0852 7.23684L17.6179 8.67647M17.6179 8.67647L18.5002 4.26471M17.6179 8.67647L13.6473 6.91176M17.4995 12.1841C16.5378 15.2609 13.5967 17.5 10.1178 17.5C6.86118 17.5 4.07589 15.5379 2.94432 12.7632L2.41165 11.3235M2.41165 11.3235L1.5293 15.7353M2.41165 11.3235L6.38224 13.0882"></path></g></svg></button><button tabindex="0" type="button" class="pencraft pc-reset pencraft icon-container view-image"><svg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" width="20" height="20" viewBox="0 0 24 24" fill="none" stroke="currentColor" stroke-width="2" stroke-linecap="round" stroke-linejoin="round" class="lucide lucide-maximize2 lucide-maximize-2"><polyline points="15 3 21 3 21 9"></polyline><polyline points="9 21 3 21 3 15"></polyline><line x1="21" x2="14" y1="3" y2="10"></line><line x1="3" x2="10" y1="21" y2="14"></line></svg></button></div></div></div></a><figcaption class="image-caption">Imagen de la artista brasilera Ana Mar&#237;a Maiolino</figcaption></figure></div><p>Pascua entra en ese escenario. Como un gesto concreto. Dar un paso despu&#233;s de haber visto. Dar un paso con esa informaci&#243;n en el cuerpo. Dar un paso sin volver a acomodarse en lo que ya se volvi&#243; evidente.</p><p>Ese paso se da ah&#237; donde ya no hay margen para seguir como antes.</p><p><em>Feliz paso a lo que desees.</em></p><p></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/domingo-de-pascua/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/domingo-de-pascua/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p><strong>Lo que se viene&#8230;</strong></p><ul><li><p><strong>Habitando el Tarot</strong>, una formaci&#243;n en Arcanos Mayores con mirada som&#225;tica, neurobiol&#243;gica y expresi&#243;n creativa. </p><p>Doce encuentros donde:</p><p> &#8211; vas a reconocer c&#243;mo responde tu sistema nervioso frente a cada lectura<br>&#8211; vas a distinguir lo que percib&#237;s de lo que proyect&#225;s<br>&#8211; vas a sostener una lectura sin apurarte a cerrarla<br>&#8211; vas a integrar el tarot en tu forma de mirar, escribir y crear </p></li></ul><p><strong>Ma&#241;ana finaliza la preventa y las inscripciones se cierran el 11.04</strong></p><ul><li><p><strong>Correspondencia &#237;ntima</strong>, invocaremos a Alejandra Pizarnik y abriremos la tem&#225;tica: el cuerpo c&#243;mo territorio. <strong>Domingo 19.04 - 11h</strong></p></li><li><p><strong>Co-regularnos</strong>, <em><strong>escritura y sistema nervioso</strong></em> (durante esta semana confirmo la fecha)</p></li></ul><p>Si sent&#237;s ser parte a una o a todas las actividades, hacemelo saber.</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[Ese punto donde nada termina de encajar]]></title><description><![CDATA[A veces el problema no est&#225; en avanzar, sino en desde d&#243;nde.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/ese-punto-donde-nada-termina-de-encajar</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/ese-punto-donde-nada-termina-de-encajar</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 29 Mar 2026 23:44:13 GMT</pubDate><enclosure url="https://substack-post-media.s3.amazonaws.com/public/images/188a5847-bbc7-4a63-9677-d355ea4da692_1080x1440.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p>Vengo atravesando una semana de duelo desde la partida de mi primo. El tiempo se movi&#243; de lugar. Las horas se estiran, algunas cosas pierden urgencia, otras aparecen con una intensidad inesperada. Hay instantes donde avanzar deja de tener sentido y otros donde el mundo contin&#250;a con una l&#243;gica que queda lejos.</p><p>En estos d&#237;as, mientras acompa&#241;o ese movimiento interno, atiendo consultas de tarot y empiezo a ver algo que se repite con una claridad que impacta. Personas con deseo, con ideas, con decisiones tomadas. Personas que reconocen hacia d&#243;nde quieren ir. Y, aun as&#237;, hay algo que no logra tomar forma.</p><p>El impulso est&#225;.<br>La direcci&#243;n tambi&#233;n.<br>Pero la forma se vuelve esquiva.</p><p>Esa distancia entre lo que ya est&#225; vivo por dentro y lo que logra expresarse en la realidad empieza a sentirse en el cuerpo. Una tensi&#243;n sutil, persistente. Aparece una exigencia que empuja, que marca tiempos, que instala una sensaci&#243;n de deuda constante. Como si en alg&#250;n punto hiciera falta responder m&#225;s r&#225;pido, sostener mejor, alcanzar una versi&#243;n de una misma que siempre parece un paso m&#225;s adelante.</p><p>Pero algo se vuelve evidente cuando la observaci&#243;n se afina.</p><p>El problema no est&#225; en la falta de deseo.<br>El problema est&#225; en el estado desde el cual se intenta avanzar.</p><p>Hay momentos donde el cuerpo, la emoci&#243;n y la percepci&#243;n entran en otro ritmo: uno que abre, que vuelve m&#225;s sensible, que desarma ciertas estructuras que ven&#237;an sosteniendo lo cotidiano y deja ver lo que todav&#237;a se est&#225; acomodando en profundidad. Un movimiento interno que reordena sin anunciarse, incluso cuando desde afuera todo parece quieto.</p><p>En ese estado, forzar direcci&#243;n genera m&#225;s tensi&#243;n que movimiento.</p><p>Y aun as&#237;, la exigencia sigue ah&#237;, respirando cerca, pidiendo claridad, resultados, certeza. Esa presi&#243;n, lejos de ordenar, intensifica el desacople, porque intenta imponer una forma que todav&#237;a se est&#225; gestando.</p><p>Lo que aparece en estos d&#237;as responde a otra l&#243;gica. Una l&#243;gica menos lineal, menos controlable, m&#225;s dif&#237;cil de sostener desde la mente. Una l&#243;gica que requiere tiempo, presencia, una escucha m&#225;s fina para reconocer qu&#233; est&#225; disponible y qu&#233; todav&#237;a necesita madurar.</p><p>Acompa&#241;ar ese proceso implica atravesar algo inc&#243;modo: la idea de que toda decisi&#243;n deber&#237;a traducirse de inmediato en acci&#243;n empieza a perder fuerza.</p><p>Porque hay decisiones que existen antes de poder sostenerse en la realidad.</p><p>Y cuando se apuran, pierden la profundidad que las sostiene.</p><p>Cin<br></p><p><em>Sol en Aries, Luna en Virgo, un cielo lleno de Piscis y Saturno sopl&#225;ndonos la nuca.</em></p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/ese-punto-donde-nada-termina-de-encajar/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/ese-punto-donde-nada-termina-de-encajar/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><h3><strong>Lo que se viene&#8230;</strong></h3><p>El mi&#233;rcoles 2 de abril a las 19 hs (Argentina) hay <strong>Astrosom&#225;tica: Venus</strong>.</p><p>Un encuentro para mirar de cerca el valor propio, el deseo y los v&#237;nculos.<br>Con este clima, el trabajo con Venus encuentra una profundidad muy particular.</p><p>Si ven&#237;s sintiendo este movimiento interno, este encuentro puede acompa&#241;arte a darle forma, a escucharlo mejor, a atravesarlo con sost&#233;n.</p><p>Los cupos son reducidos, no se requiere experiencia previa y trabajamos con tu carta natal. </p><p><em>Si sent&#237;s que es para vos, pod&#233;s responder este mail y te paso la info para sumarte.</em></p><div><hr></div><p>Tambi&#233;n se encuentra abierta la <strong>Formaci&#243;n en Tarot. Iniciamos el 13 de abril.</strong></p><p>Un recorrido de 12 clases para aprender a leer el Tarot de Marsella desde una base clara, integrando el cuerpo, el sistema nervioso y la pr&#225;ctica creativa como parte de la lectura.</p><p>Una pr&#225;ctica que se construye en el tiempo y que despu&#233;s queda disponible para tu vida.</p><p>El grupo es reducido (12 personas por curso) para cuidar el proceso y acompa&#241;ar de cerca. Con mucha alegr&#237;a, anuncio que ya empezaron a sumarse algunas de ustedes. </p><p><strong>La preventa est&#225; abierta hasta el 6 de abril. </strong>Luego, el valor cambia.</p><p>Si el Tarot te interesa y quer&#233;s integrarlo de una forma m&#225;s profunda y viva, pod&#233;s responder este mail con la palabra <strong>TAROT</strong> y te paso los detalles para sumarte.</p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item><item><title><![CDATA[No sabemos acompañar en el dolor]]></title><description><![CDATA[Un cuerpo que se va, muchos cuerpos que quedan, y un entramado de palabras que intentan sostener lo que no tiene forma.]]></description><link>https://cinvillalon.substack.com/p/no-sabemos-acompanar-en-el-dolor</link><guid isPermaLink="false">https://cinvillalon.substack.com/p/no-sabemos-acompanar-en-el-dolor</guid><dc:creator><![CDATA[Cin Villalón]]></dc:creator><pubDate>Sun, 22 Mar 2026 22:34:31 GMT</pubDate><enclosure url="https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!oV1E!,w_256,c_limit,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F375590a7-cc68-4594-890b-7428b19cebe0_736x736.png" length="0" type="image/jpeg"/><content:encoded><![CDATA[<p><strong>Se muri&#243; mi primo, 44 a&#241;os, un infarto.</strong></p><p>Me quedo contemplando la muerte o la vida porque todo sucede en un segundo y en ese segundo algo se rompe y se reordena al mismo tiempo. Una madre se queda sin su hijo, dos hermanos se quedan sin su hermano, tres hijos se quedan sin su padre, t&#237;os y t&#237;as se quedan sin un sobrino, primos y primas nos quedamos sin un primo, amigas y amigos se quedan sin un amigo, y en esa trama de v&#237;nculos aparece con una claridad brutal todo lo que ese cuerpo ocupaba y todo lo que ese cuerpo deja.</p><p>Siempre ser&#225; mi primo hermano, mi primer amigo, el de la sonrisa de oreja a oreja, mi paisaje de la infancia, eso permanece, pero el cuerpo ya no est&#225;, y lo que deja es un espacio concreto, un vac&#237;o que se siente, que se ve, que se toca en cada persona que lo nombra.</p><p>Mientras todo eso sucede, empiezo a escuchar las palabras que brotan del dolor.</p><p>A mi t&#237;a le dicen que tiene que estar fuerte, que ahora tiene que cuidar a sus tres nietos, a mi prima le dicen que ahora tiene que cuidar a su mam&#225;, y ah&#237; aparece algo que me atraviesa, porque en el mismo momento en que alguien pierde, aparece lo que tiene que hacer, aparece la funci&#243;n, aparece la exigencia.</p><p>Una madre pierde a su hijo y queda suspendida en un dolor que no tiene medida, y ya hay algo que tiene que sostener, una hermana pierde a su hermano y ya hay alguien a quien tiene que cuidar, y en ese movimiento el dolor se desplaza, como si hubiera que organizarlo r&#225;pido, como si hubiera que ubicarlo en un lugar que resulte m&#225;s tolerable.</p><p>Y lo m&#225;s inquietante es que eso aparece como amor, como cuidado, como lo que corresponde decir, y sin embargo hay algo ah&#237; que empuja, que exige, que pide una forma de estar en un momento donde ninguna forma alcanza.</p><p>Tambi&#233;n aparecen los mensajes, las palabras que se le dicen al que se muri&#243;: que cuide a su mam&#225; desde el cielo, que acompa&#241;e, que proteja, y ah&#237; se vuelve todav&#237;a m&#225;s evidente que la exigencia tambi&#233;n alcanza al muerto, como si no pudiera irse del todo, como si todav&#237;a tuviera que sostener algo, como si la muerte no bastara para liberarlo de todo lo que hac&#237;a en vida.</p><p>Luego est&#225;n los velatorios, ceremonias de despedida, donde familias que hace a&#241;os no se ven se encuentran, se abrazan, se dicen cosas amorosas, se tratan bien, y por momentos la escena se parece demasiado a una Navidad o a un A&#241;o Nuevo, como si la muerte abriera una reuni&#243;n donde todo se vuelve m&#225;s amable, m&#225;s cercano, m&#225;s presente.</p><p>Me hago preguntas inc&#243;modas mientras abrazo familiares, mientras sostengo, mientras le digo a alguien: s&#237;, va a doler mucho esta partida. Y en ese movimiento aparece algo m&#225;s amplio, casi una escena completa.<br>&#191;por qu&#233; ese modo de vincularnos necesita de la muerte para aparecer?<br>&#191;qu&#233; se habilita cuando alguien se va?<br>&#191;qu&#233; se rompe en lo cotidiano que impide que ese amor circule en vida?<br>&#191;qu&#233; hacemos con todo lo que sentimos cuando ya es tarde?</p><p>Y en el medio de todo eso, el dolor, un dolor sin tarea, sin funci&#243;n, sin direcci&#243;n, un dolor que se expresa en el cuerpo, en el llanto, en el enojo, en la imposibilidad de entender, y que sin embargo es r&#225;pidamente rodeado de palabras que intentan darle forma, sentido, orden.</p><p>No sabemos acompa&#241;ar el dolor, porque acompa&#241;ar implicar&#237;a poder quedarnos frente a eso sin empujarlo, sin decirle al otro qu&#233; hacer, sin pedirle que sea fuerte, sin asignarle un lugar que alivie a quienes miran.</p><p>Acompa&#241;ar implicar&#237;a sostener la incomodidad de ese vac&#237;o que deja un cuerpo cuando ya no est&#225;, y aceptar que no hay nada que arreglar.<br>Y quiz&#225;s acompa&#241;ar sea eso&#8230;Quedarse cerca. Sin apurar. Sin corregir. Sin explicar.</p><p>Quedarse lo suficiente<br>como para que el dolor pueda existir<br>sin tener que volverse otra cosa.</p><p>Cin &#9825;</p><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/p/no-sabemos-acompanar-en-el-dolor/comments&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Deja un comentario&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/p/no-sabemos-acompanar-en-el-dolor/comments"><span>Deja un comentario</span></a></p><div><hr></div><p class="button-wrapper" data-attrs="{&quot;url&quot;:&quot;https://cinvillalon.substack.com/subscribe?&quot;,&quot;text&quot;:&quot;Suscr&#237;bete ahora&quot;,&quot;action&quot;:null,&quot;class&quot;:null}" data-component-name="ButtonCreateButton"><a class="button primary" href="/__u/cinvillalon.substack.com/subscribe"><span>Suscr&#237;bete ahora</span></a></p><p></p>]]></content:encoded></item></channel></rss>