Na sociedade do espetáculo, o caminho do aplauso é quase sempre o mais seguro, e uma das maneiras mais fáceis de consegui-lo é ativar emoções através da divisão e da impressão de que sempre há bons e maus, certos e errados, opressores e oprimidos.

Maniqueu ainda faz sucesso dezoito séculos depois. O princípio de identidade e pertencimento explica muito desse mecanismo: eu sou deste grupo específico, que possui a verdade absoluta, e o resto do mundo está errado em todas as suas concepções. É mais simples, é mais seguro, requer apenas aceitação, jamais reflexão. Se um dos lados é mais frágil por questões históricas, culturais ou circunstanciais, aí o linchamento torna-se uma regra: fogo nos fascistas.

Estava eu no momento estado vegetativo consumindo vídeos e carroceis em uma famosa rede social quando me deparei com uma postagem com milhares de comentários, em sua ampla maioria favoráveis à visão ali exposta. Uma também famosa médica especialista em cuidados paliativos, autora de livro best-seller expunha uma série de dificuldades encontradas por pacientes e familiares nas internações hospitalares: falta de atenção dos profissionais, de empatia, de comunicação mais assertiva, de alívio de sintomas, negligência, desrespeito à autonomia de pacientes. Tudo isso praticado por profissionais que se consideram bons e trabalham em instituições que se consideram éticas; na prática, um bando de malfeitores, dava a entender o texto.

Os comentários, com raras exceções, corroboravam as afirmações: alguns médicos, enfermeiros e outros profissionais de saúde faziam o seu mea culpa, batendo no peito e se penitenciando em autoacusação, identificando-se com uma ou mais das situações propostas, mas na maioria esmagadora eram familiares, cuidadores ou pacientes confirmando tudo. Os hospitais são máquinas de moer carne humana e os trabalhadores as lâminas do aparelho, tudo preto no branco. Os maus prejudicando, ainda que nem sempre de forma plenamente voluntária, os vulneráveis à mercê de tanta desumanidade.

Os hospitais em geral, e os públicos em especial, tem muitos problemas? Não parece haver dúvidas. Há maus profissionais, negligentes e desumanos? Certamente. Imaginemos, entretanto, a seguinte cena: um técnico de enfermagem sai de casa, sob forte chuva, de moto às 17:30, pois mora em outra cidade, o trânsito é ruim e ele precisa chegar às 19:00 em ponto, sob pena de punição e desconto no banco de horas. Havia passado parte do dia trabalhando como cuidador em outro hospital, pois a mulher está grávida e ele precisa complementar a renda, as dívidas aumentam e o salário não alcança. Ainda assim ele gosta do seu trabalho, e vai com boa disposição, é reconhecido como uma pessoa atenciosa e dedicada. Lá chegando, passa na rouparia, veste-se, bate o ponto e vai para a UTI. De imediato, é informado pela enfermeira que há vários colegas de atestado (três deles alegando burnout) e precisará ficar com paciente a mais, sendo um em diálise, pois ele é colaborador experiente. Você dará conta, disse a enfermeira. Uma delas é a dona Germana, uma senhora de 93 anos, que toda noite entra em delirium, agita-se, tenta arrancar os dispositivos invasivos e precisa ser sedada. Até então, qualquer tentativa de manejo verbal havia falhado. Há uma cuidadora com ela, porque um filho mora longe e outro trabalha muito, precisa descansar, não tem tempo para permanecer no hospital.

Naquela noite, a agitação foi ainda mais intensa do que de costume. A cuidadora tentava mostrar serviço, segurando na mão da dona Germana e pedindo calma, no entanto ela só conseguia gritar e pedir socorro. O médico (responsável por outros nove pacientes além dela), veio atendê-la: haviam tentado retirar as contenções dos braços, e nisso ela arrancou o cateter inserido em uma veia central: sangue espalhado pelo chão. A enfermeira entrou correndo, o paciente do box ao lado, seu João estava com a pressão caindo. O plantonista pediu ao técnico que comprimisse o local do dispositivo tracionado, fizesse um antipsicótico intramuscular, ele atenderia a intercorrência e voltaria à dona Germana. Seu João estava em novo quadro séptico e por pouco não teve uma parada cardíaca. Depois de duas horas fazendo procedimentos e estabilizando-o, o médico estava a caminho da dona Germana para reavaliá-la. Novamente a enfermeira o aborda: seu Antonio fibrilou e está hipotenso. Parte da equipe se desloca para lá, com o carrinho de parada rodando rápido pelo corredor. No box 81, agora era o seu Ernesto quem agitava-se: o médico pediu para o técnico que, naquele momento cuidava de cinco pacientes, religar o sedativo endovenoso.

Já passava das seis da manhã, o plantonista caminhava em frente aos leitos: os sedativos haviam funcionado, os pacientes descompensados estavam com seus quadros estabilizados, ele iria tomar um banho e um café para em breve ir para o hospital em que trabalha durante o dia, e, ao passar pela dona Germana, nota que a cuidadora está em uma chamada telefônica, balançando a cabeça negativamente. Entrou para ver se o sangramento havia cessado, e o técnico, exausto, confirmara que sim; além disso havia conseguido puncionar um bom acesso periférico.

Terminado o plantão, o técnico de enfermagem toma um café forte e volta para casa. Após mais cinquenta minutos de trânsito chega, cansado e encharcado, a chuva havia voltado. Toma um banho, decide não comer nada, mas antes de deitar-se para descansar um pouco, verifica as mensagens no telefone: a liderança de enfermagem precisava conversar com ele o quanto antes: o familiar da dona Germana não havia gostado do tratamento recebido, encontrou-a muito sedada pela manhã e ameaçava fazer queixa na ouvidoria. Ele suspirou, engoliu seco, mas resolveu olhar o Instagram: lá estava a postagem da doutora. Em ato quase reflexo, atirou o celular na cômoda e caiu em sono profundo.

Qual é o sentido da vida? É possível passar pela existência sem jamais se colocar essa pergunta, entretanto, no mais das vezes, ela se impõe. Que raios, afinal, estou fazendo aqui? Um psiquiatra famoso está lançando um livro e um curso, baseados nos ensinamentos de Viktor Frankl, o criador da logoterapia, para ajudar as pessoas a responder à inquietante questão. Será que aqueles figurões da República encontraram o seu fim último na farra do uísque patrocinada pelo famigerado banqueiro? A influenciadora digital exibindo joias e roupas de grife, com milhões de seguidores e outros muitos milhões na sua conta bancária terá atingido a felicidade suprema, e se um dia eu ganhar na loteria, encontrarei o êxtase eterno? Os religiosos talvez levantem um dedo acusador e respondam de pronto: é óbvio, estamos aqui para amar a Deus sobre todas as coisas, para conseguir chegar ao céu. Certo, mas na prática, como o fazemos? O amor ao próximo como a nós mesmos, de modo concreto, como se dá?

Estava lendo o romance do italiano Dino Buzzati, “O deserto dos tártaros”, e essas perguntas me tomaram de assalto, obrigando-me a fechar o livro após uma das poucas cenas de suspense até aqui. O livro trata de um tenente recém-saído da academia militar, que é designado a servir em um velho forte no norte do país, lá instalado pela possibilidade de uma invasão setentrional do povo tártaro, mas que na prática já não serve para muita coisa, pois a invasão nunca veio e provavelmente nunca virá. No início ele queria ser transferido, porém acaba acostumando-se com a ideia e lá permanece. Muitos estão na fortaleza há um longo período, justificando suas vidas por um propósito que nunca virá. Eis então, a cena: sentinelas avistam fileiras do que poderia ser o exército inimigo se aproximando; excitação, entusiasmo, os sonhos de glória finalmente poderiam se concretizar. O comandante, no entanto, permanece cético, e demora a dar o comando de alarme. Era, lá no fundo da sua alma, o que mais havia desejado: um combate, a possibilidade de cumprir seu fim último como militar. Impassível, ele reúne os oficiais, ainda descrente da magnífica possibilidade. Até que chega a mensagem vinda do comando-maior: tratava-se de um grupo de demarcadores de fronteiras vindos do reino do norte, não haveria conflito algum. Tudo então retoma o velho ritmo, com o tempo escorrendo de forma aparentemente inútil e sem sentido.

Lembrei-me de imediato, ao ler o capítulo, de quando estava eu próprio no exército, e havia surgido a primeira missão real do batalhão em muitos anos: entrar em uma vila tomada por traficantes para recuperar um fuzil roubado. Ao chegar no quartel, a vibração era a mesma que agora eu imaginava ser a dos soldados na fortaleza imaginária de Buzzati ante a possível invasão tártara; entusiasmo, alegria, alguns gritavam: “missão real, tenente, missão real, é a guerra”. Eu, com os meus botões, não entendia a razão pela qual aqueles militares se alegravam. Ainda jovem, no alto dos meus 25 anos, pensando em entrar na residência, fazer minha carreira, casar-me, ter filhos, não compreendia o motivo daquela felicidade mediante algo potencialmente arriscado, que no limite poderia custar a vida.

A resposta me veio algum tempo depois: eu não pertencia àquele lugar, ali não era meu mundo, estava só de passagem, contando os dias para ir embora. Era, entretanto, o mundo deles, e eles se preparavam, ao menos em teoria, para cumprir justamente aquele propósito. Alguns anos mais tarde, já residente, atendendo pacientes gravíssimos, eu experimentava a mesma satisfação interior. Chegava um doente em péssimas condições, um contexto do qual muitos colegas médicos queriam distância, mas eu, apesar de no exterior estar sério e focado, trazia comigo um sorriso interno. Estávamos todos lá, preceptores, residentes, enfermeiros, por um motivo, um propósito unificador. Ainda que me trouxesse alguma ansiedade, que soubesse ser longo o caminho para adquirir as habilidades necessárias para me tornar proficiente na especialidade, que eu soubesse das muitas horas de estudo, das noites em claro, dos momentos extremos, das conversas difíceis com familiares, havia certa serenidade no meu âmago. De algum modo, aquele lugar me pertencia e eu pertencia a ele.

Andava ontem em Porto Alegre, imprudentemente distraído, pelas ruas de um bairro de classe alta, repleto de bares, cafés, restaurantes e lojas. Era fim de tarde, o céu avermelhado, com o sol se pondo escondido entre as muitas nuvens, contrastava com a iluminação pública e com as luzes decorativas dos estabelecimentos comerciais.

Esperava o tempo passar para ir buscar meu filho na última atividade do dia, e toda a paisagem me era reconfortante. Tenho uma particular predileção pelo entardecer, costumo ficar contemplativo nessa parte do dia. Pensei em parar para tomar um café, mas ainda estava suado, com roupa de academia, e, raridade das raridades, a bebida escura, perfumada e quente não me apetecia naquele momento. Segui então, errante, pelas calçadas da cidade por mais algum tempo e recordei-me do poema “O mapa”, do grande Mário Quintana. A capital gaúcha é a cidade do meu andar, deste ainda nem tão longo andar, talvez do meu repouso. As ruas da cidade, como a anatomia de um corpo, fazem, de algum modo, parte do meu ser.

Há pessoas que se revoltam contra o lugar de nascimento, que por variados motivos emigram, buscam outras experiências, ares diferentes, melhores oportunidades. Falam mal, desfazem, não querem voltar. Eu, se por vezes reclamo dos problemas comuns a todas as metrópoles brasileiras, mantenho com minha cidade natal uma relação afetuosa, de amor e gratidão. Aqui nasci, cresci, amadureci, conheci minha mulher, tive meus filhos, daqui tiro meu sustento. Mesmo tendo me mudado para uma cidade vizinha, boa parte da minha vida ainda pertence a Porto Alegre.

Assim ia, com pensamentos a vagar, lembrando-me das obrigações mais imediatas, mas também refletindo sobre os diversos projetos que ainda desejo colocar em prática. Pensamentos soltos, voando longe, o cair da noite me fez recordar de Heráclito (filosofia numa hora dessas?) com sua teoria do devir, da realidade como eterno fluxo baseado nos contrastes: ao dia se segue à noite, que só existe porque há o próprio dia. Tais contrastes são necessários um para o outro, e o equilíbrio do Logos está na harmonia dessas tensões. Assim vale para a guerra e a paz, o frio e o quente, a vida e a morte, e assim por diante. O dia aprazível se encaminhava para um final tranquilo, com poesia, filosofia e uma boa janta em família. Até que, ao atravessar uma avenida, dei de cara com a derradeira cena: um contêiner de lixo balançava com certa violência. Algum animal teria conseguido entrar ali e lutava para sair? A abertura do reservatório é alta, um cachorro teria conseguido pular? Um gato, que agora não conseguia sair? Ratos, talvez? Diminuí um pouco o passo e no instante mesmo em que cruzava pela lixeira, o mistério se resolveu: uma cabeça surgiu das profundezas dos detritos fétidos. Uma cabeça humana, mastigando restos de alguma comida putrefata ali atirada.

Eu, um sujeito nem tão afeito assim à poesia, não encontrei nenhum filósofo para me socorrer, mas lembrei-me, de forma quase reflexa, de Manuel Bandeira:

Vi ontem um bicho

Na imundície do pátio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,

Não examinava nem cheirava:

Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,

Não era um gato,

Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.

Fui levar a Maria à escola nova, incrustada na zona rural de Viamão, próximo ao local para o qual nos mudamos. Chega-se a ela através de um curto trajeto em uma esburacada estrada de chão, com árvores cujos galhos se abraçam e formam um belo túnel verde. Propriedades rurais completam o cenário bucólico, e após alguns minutos avista-se a placa esculpida em madeira de lei: Estrela da Terra – Escola Rural – pedagogia Waldorf. Famílias de diversos lugares, com diferentes origens, culturas e credos, levam diariamente seus filhos ao pequeno sítio em que professores sorridentes e visivelmente apaixonados pelo que fazem recebem os alunos de braços abertos. Em comum, a busca por uma educação menos materialista, tentando centrar-se na individualidade de cada pequeno e no desenvolvimento integral da sua personalidade.

Era o dia da recepção dos alunos do primeiro ano, em uma cerimônia chamada “passagem do Arco de Flores”, um rito que marca a entrada dos alunos no ensino fundamental. Professores perfilados como um coral, alguns com violões na mão, alunos dos anos subsequentes ao lado, cantando e tocando para receber os novos colegas, chamados pelo nome e simbolicamente entrando a escola passando pelo arco florido. Antes, porém, as crianças corriam sem rumo, brincavam, riam, se divertiam. Foi nesse momento que um menino de uns oito, nove anos no máximo, cabelos escuros em corte cogumelo, olhos negros perscrutadores se acercou e, sem direcionar a pergunta a ninguém em específico, mas rodeado por alguns colegas e um ou outro pai, largou a pergunta, que não envergonharia Sócrates:

- Se os psicóticos veem coisas que tão apenas na cabeça deles, então quem acha que fala com Deus poderia ser chamado psicótico?

Silêncio. Alguns olharam o menino com ar de surpresa.

Decidi responder eu:

- Não, quem fala diretamente com Deus é chamado de místico.

Pronto, havia mexido com os brios do pequeno candidato a Nietzche:

- Mas se eles pensam que falam com algo que não podem ver, eles estão conversando com uma fantasia – as mãos apoiaram-se desafiadoramente em ambos os lados da cintura.

- Se os “catolicisitas”acham que falam com Deus, devem ser loucos.

- Você pensa que só o que pode ver é real?

A resposta veio fulminante, sem qualquer titubear:

- Sim, eu só acredito no que é material, no que meus olhos podem ver.

Segurei a vontade de rir e devolvi:

- Você já viu um ornitorrinco?

Ele pensou um pouco, olhou para cima e largou:

- Não, mas outras pessoas já.

- E como você pode estar certo de que elas não estão mentindo?

Com ar triunfante, ele respondeu firme:

- Porque eu acredito na ciência e nos cientistas.

Escandindo bem as sílabas continuou:

- Eu acredito no que é cien- ti- fi- ca-men-te comprovado.

Nove anos!!! Nove anos, pensava eu com meus botões.

- Eu acredito no que posso ver e tocar, insistiu o mini filósofo materialista.

- O que é a justiça? - questionei- o.

- Você pode tocá-la, vê-la ou é um conceito imaterial?

Ele murchou um pouco, e tentou rebater:

- A justiça é uma coisa que a sociedade inventa.

- Mas o que é, qual o conceito?

- Bem, daí eu não sei.

- É dar a cada um o que lhe é de direito. Esse conceito é material? Como o método científico pode comprová-lo?

Ele olhou por alguns segundos para o chão, e depois direcionou o olhar fixamente para meus olhos.

- Puxa, o amor também existe, e não consigo tocar nem comprovar com a ciência.

Com um misto de surpresa e frustração, ele saiu em direção ao local onde devia se posicionar, ao lado dos colegas, cabisbaixo.

- Dessa vez eu perdi no argumento, escutei-o dizer enquanto caminhava.

A cerimônia durou uns trinta minutos, e de quando em quando eu olhava para a Maria, feliz em meio à nova realidade e ao colega questionador. O rostinho parecia mais iluminado do que no começo da nossa conversa, e o sorriso não o abandonou durante toda a celebração.

Voltei para a casa também sem poder deixar de sorrir, dirigindo devagar, apreciando o canto dos pássaros, contemplando os raios de sol por entre as nuvens se esgueirando em meio aos galhos, tocando o solo à minha frente.

Lia há algumas semanas um jornal (on-line, porque agora tudo é on-line), hábito que há muito praticamente abandonei, e quase por acaso me deparo com um colunista, cujo assunto principal é política, falando sobre um livro. Mais do que resenhá-lo, ele convidava o leitor a ler o romance com o seguinte chamariz: esse livro pode mudar a sua vida. Havia no texto a ressalva de que as experiências humanas, e as literárias não seriam diferentes, podem marcar profundamente uns e não causar o menor impacto em outros. A afirmação é verdadeira, ainda que quando não gosto de um clássico tido por todos como genial e indispensável, sempre penso não se tratar de mera questão de gosto, mas sim que o burro sou eu.

O livro em questão é Stoner, de um escritor americano, até então por mim desconhecido, chamado John Williams, escrito na década de 60. O tema? A vida comum, miseravelmente ordinária de um professor universitário. Nada de aventuras, acontecimentos inesperados, reviravoltas, apenas e tão somente a juventude, maturidade, velhice e morte de um cidadão comum, que poderia ser a minha, a sua, a vida de qualquer pessoa. Em um primeiro momento, nada muito atrativo, para sair correndo à livraria – “eu tenho que ler este livro, deve ser incrível.”

Não sei se minha vida mudará finda a leitura, mas a marca em mim deixada foi realmente profunda. Magistralmente escrito, à medida que a leitura avançava, parecia estar pairando sobre William Stoner, o personagem central, como se eu estivesse dentro do livro. Era como se entre as mãos eu segurasse sua carne, sentisse o sangue correndo em suas veias, era como se eu tivesse lentes para enxergar dentro da sua alma. A condição humana estava ali eviscerada, mostrada em todo seu drama, em toda sua complexidade e, por isso mesmo, em toda sua beleza.

Stoner era filho único, seus pais eram pequenos fazendeiros pobres no interior do Missouri. Ajudando na dura lida da terra, sem maiores planos ou perspectivas, ele não pensava em ir a parte alguma até seu pai ter a ideia de mandá-lo à universidade, com os parcos recursos de que dispunham, para estudar ciências agrônomas. Apesar da simplicidade, ele via no estudo do filho uma forma de melhorar a condição da família. Ele foi morar com parentes distantes, trabalhando em suas terras para pagar a moradia. O curso não o empolgava, mas ele, pragmático, conseguia estudar e avançar, até o momento em que faz um crédito opcional em literatura inglesa. Ali sim ele começa a ter algum entusiasmo e termina por mudar de área. Seus simplórios pais aceitam a mudança de rumos, ele se forma na nova área, e é convidado a permanecer como professor, seguindo na carreira acadêmica. Apaixona-se, casa com Edith, uma mulher instável e de temperamento difícil, com quem tem uma filha, Grace. Todo o drama do seu casamento, depois de uma perseguição injusta na universidade, vai-se descortinando diante dos nossos olhos de maneira envolvente e cativante. Não há vitimização, nem julgamentos sumários, o narrador vai relatando um acontecimento depois do outro. Transcorrem os anos de um homem comum lidando com suas escolhas até a sua morte, que aliás, é como o romance começa. Mais não conto, para não estragar a leitura de quem tiver interesse.

Há inúmeros momentos inesquecíveis, muitos trechos magistrais, que me deixaram pensativo por muitas horas. Em um deles, é colocado um conceito sobre o amor: “Em seu quadragésimo terceiro ano, William Stoner aprendeu o que outros, muito mais jovens que ele, haviam aprendido antes dele: que a pessoa que se ama no começo não é a pessoa que enfim se ama, e que o amor não é um fim, mas um processo através do qual uma pessoa experimenta conhecer outra.

Em outra passagem, Stoner reflete se sua vida, como a vivera até ali, havia valido a pena. É o drama que todos após algumas décadas vivemos, o confronto com a própria história. Diante da minha finitude, ratifico o que fiz até aqui? As minhas escolhas, as minhas ações, a maneira como decidi existir me levarão ao destino a que almejo chegar? Sócrates já dizia que uma vida não examinada, irrefletida, não vale a pena ser vivida, portanto o primeiro passo é colocar-se a pergunta. Tão importante quanto, é saber o fim último pretendido, o que se devo atingir. A depender da idade, do contexto, é possível tentar corrigir o rumo, ou seguir pelo caminho já traçado, aceitando o destino, arcando com as consequências de cada escolha que somos obrigados a tomar na vida.

A arte como um todo, mas a literatura em especial, tem o poder de, através de um esforço imaginativo, colocar-nos diante das possibilidades humanas. Essa obra-prima vai além, nos convida a ficarmos nus diante do espelho, despidos de todos os disfarces, das máscaras que todos colocamos em diversos momentos, e analisar, depois de acompanhar todos os dramas de Stoner, os recônditos da nossa própria alma. Fica o conselho não solicitado: leia Stoner ele pode mudar, se não sua própria vida, ao menos o seu modo de refletir sobre ela.

There are many fashions—transient by definition—in the most diverse human fields. Today there is an undeniable intellectual trend: Stoicism. When we enter a bookstore, it is common to find more than one edition of Meditations by Marcus Aurelius and several titles by Seneca and Epictetus, not to mention dozens of books offering Stoic practices, in the best self-help style, for life transformation. The internet abounds with channels, podcasts, and videos teaching “how to live like a Stoic.” Let it be clear that I am not dismissing these authors or their philosophy, but at first glance it is curious that a school of thought some 2,300 years old has returned with such force in contemporary times.

Zeno of Citium is credited with formulating the first principles of Stoic philosophy around 300 BCE, influenced by the Cynic school. It spread throughout Greece and Rome, gaining prominence in its later period with Emperor Marcus Aurelius and with Seneca. The three major areas of interest of the school were logic, physics, and ethics. The first two were practically forgotten, but Stoic ethics traveled through the centuries and has reached the present day with full vigor. It is based on a fundamental principle: the good consists in living in accordance with nature, both individual and cosmic. What they have in common is that the higher element in both is reason. The good, therefore, would be to live according to reason; and to live according to reason is to triumph over passions and desires, to master them in order to achieve imperturbability of the soul and thus become master of oneself. This, in summary, is the model of the Stoic sage. Nothing dominates him, nothing disturbs him; he does not demand the satisfaction of his desires, but adapts himself to reality, to events, and accepts what happens to him.

We arrive at the heart of the matter: the contemporary world has brought in its wake all kinds of scientific and technological advances in virtually every field of knowledge. An average human being today lives with more comfort and convenience than any king of the Middle Ages: automobiles, electric light, running water, comfortable clothing, climate control, easily accessible high-calorie foods—the list is almost endless. Material suffering, though still present in many parts of the world, has decreased drastically. One would expect the average level of happiness, however difficult it may be to measure, to have risen in the same proportion. A minimally attentive look at reality shows us the opposite: depression, anxiety, and dissatisfaction are rampant everywhere. Ideologies have also contributed to the scene: love yourself, value yourself, indulge yourself, buy, spend, satisfy all your most immediate desires. Excess comfort and pleasure have brought more pain and existential emptiness. We are a multitude of weather vanes, spinning with the wind, without a clear direction.

Faced with such a scenario, two options emerge: continue to accept the world’s invitations and deepen the drama, or seek a different path. Some return to religion; others try various ways of guiding their lives—and here lies the great space found by Stoicism. Without the need for deep conversion, for faith, or for the acceptance of divine revelation, a practical philosophy like Stoicism becomes a compass, or at least an indicator of a more reasonable direction. Seneca’s phrase comes to mind: “If a man does not know to which port he is sailing, no wind will be favorable to him.” The supreme good, happiness, has nothing to do with pleasure, but rather with virtue—acting in accordance with right reason. Accepting reality, loving it, not going around cursing, complaining, or demanding that the world adapt itself to us, truly seems to be a better way to live. We make the world a more pleasant place when we stop being adults who resemble spoiled children.

I was reflecting on this while running along the shore of the Guaíba—a practice I began only a few months ago and to which I was never particularly inclined—bathed in sweat under the scorching sun already early in the morning. Many people passed me with heads held high and confident gazes, moving at a much faster pace than mine, as if they were not making any great effort. I did not see them checking their watches or showing any sign of suffering. I, on the other hand, was drenched in sweat, mentally struggling to keep going, checking the time on my watch every 200 meters, and trying to fend off the thought that at lunch I would deserve an ice-cold beer after so much sacrifice. Those wretches must have read Meditations by Marcus Aurelius and the complete works of Seneca about ten times over, while I was still battling with the Garden of Epicurus.

Quando criança, todas as vezes em que ouvia falar em moda, vinham-me à cabeça de imediato mulheres desfilando em uma passarela com roupas esquisitas. Lembro-me de pensar: mas quem raios usaria isso? Sem resposta, voltava a brincar com minha coleção de carrinhos. A definição de moda, entretanto, não se restringe ao estilo de vestir, é bem mais ampla. O dicionário Aurélio (ah, quanto o consultei na minha vida) nos diz se tratar de um uso, hábito ou estilo coletivo e transitório, influenciado pelo gosto, ideias e contexto social, aplicando-se não só a vestuário, mas também a comportamentos e ideologias, mostrando sua natureza passageira e adaptável às mudanças culturais e sociais.

São muitas as modas, passageiras por definição, nos mais diversos campos humanos. Há um modismo intelectual inegável nos dias de hoje, o estoicismo. Ao entrarmos numa livraria, é comum encontrar mais de uma edição das Meditações de Marco Aurélio e diversos títulos de Sêneca e Epitecto, sem falar nas dezenas de livros aconselhando práticas estóicas, no melhor estilo auto-ajuda, para mudança de vida. Abundam na internet canais, podcasts e vídeos ensinando a “como viver conforme um estóico”. Fique claro que não estou desfazendo dos autores nem da sua filosofia, mas, à primeira vista, é curioso o fato de uma corrente de pensamento com cerca de 2300 anos ter voltado com tanta força na contemporaneidade.

Atribui-se a Zenão de Citio a elaboração dos primeiros princípios da filosofia estóica por volta de 300 a.C., influenciado pela escola cínica. Expandiu-se pela Grécia e por Roma, ganhando destaque no seu período mais tardio com o imperador Marco Aurélio e com Sêneca. As três grandes áreas de interesse da escola eram a lógica, a física e a ética. As duas primeiras foram praticamente esquecidas, mas a ética estóica percorreu os séculos e chegou com todo vigor aos dias de hoje. Ela está baseada em um princípio fundamental: o bem consiste em viver conforme a natureza, tanto a individual quanto a cósmica. Em comum o fato de que o elemento superior de ambas é a razão. O bem seria, desse modo, viver conforme a razão, e viver de acordo com a razão é triunfar sobre as paixões e os desejos, dominá-los para conseguir a imperturbabilidade da alma e chegar, dessa forma, a ser senhor de si mesmo. Eis, de modo resumido, o modelo do sábio estóico. Nada o domina, nada o turba, não pede a satisfação dos seus desejos, mas se acomoda à realidade, aos acontecimentos, aceita aquilo que a ele sucede.

Chegamos ao cerne da questão: o mundo contemporâneo trouxe a reboque toda sorte de avanços científicos e tecnológicos em praticamente todas as áreas do conhecimento. Um ser humano médio hoje vive com mais confortos e comodidades do que qualquer rei da Idade Média: automóveis, luz elétrica, água encanada, roupas confortáveis, climatização, comidas calóricas acessíveis – a lista é quase interminável. O sofrimento material, se ainda existente em muitas partes do mundo, diminuiu drasticamente. Era de se esperar que o nível médio de felicidade, mesmo difícil de ser mensurado, tivesse se elevado na mesma proporção. Um olhar minimamente atento para a realidade nos mostra o contrário: depressão, ansiedade, insatisfação grassam por toda parte. As ideologias também deram sua contribuição ao cenário: ame-se, valorize-se, mime-se, compre, gaste, satisfaça todos as suas vontades mais imediatas. O excesso de conforto e prazer trouxe mais dor e vazio existencial. Somos uma multidão de birutas, rodando ao sabor do vento sem uma direção clara.

Diante de tal cenário, surgem duas opções: seguir aderindo aos convites do mundo e aprofundando o drama ou buscar um caminho diferente. Alguns retornam à religião, outros tentam maneiras diversas de guiar suas existências, e aqui está o grande espaço encontrado pelo estoicismo; sem a necessidade de conversão profunda, de fé, de aceitação da revelação divina, uma filosofia prática como a estóica se torna uma bússola, ou pelo menos um indicador de uma direção mais razoável. É de Seneca a frase: “Se um homem não sabe a que porto se dirige, nenhum vento lhe será favorável”. O bem supremo, a felicidade, nada tem a ver com prazer, e sim com a virtude – agir de acordo com a reta razão. Aceitar a realidade, amá-la, não viver por aí praguejando, reclamando, querendo a adequação do mundo a nós mesmos, parece de fato ser um modo melhor de levar a vida. Tornamos o mundo um lugar mais aprazível quando deixamos de ser adultos semelhantes a crianças mimadas.

Refletia sobre isso quando estava correndo na orla do Guaíba – atividade que iniciei há poucos meses e à qual nunca fui muito afeito - banhado em suor sob sol abrasador já no começo da manhã. Por mim passavam muitos de cabeça erguida e olhar altivo, em velocidade bem superior à minha, como se não estivessem fazendo grande esforço. Não os via olhando o relógio, nem fazendo qualquer face de sofrimento. Eu, por meu turno, suava em bicas, lutava mentalmente para continuar, olhava a cada 200 metros o tempo no relógio e tentava afugentar a ideia de que no almoço eu mereceria uma cerveja gelada depois de tanto sacrifício. Os desgraçados devem ter lido umas dez vezes as Meditações de Marco Aurélio e as obras completas de Sêneca, enquanto eu ainda batalhava contra o jardim de Epicuro.

As cenas prosaicas eram típicas de mais um dia comum, na vida de um pai comum, cuidando dos seus filhos e seguindo em frente. Em um instante, no entanto, tudo mudou. Caminhava em direção ao quarto, quando o Eduardo, olhar grave e um certo ar interrogativo me fez refrear o passo e parar estupefato com um diálogo inesperado:

- Pai, eu ando com vontade de ir ao estádio, de torcer mais. Eu era colorado quando pequeninho, não? Tenho várias fotos com roupas do Inter.

Meio incrédulo, respondi afirmativamente, olhando-o bem nos olhos.

- Pois então, eu acho que sempre fui colorado. Resolvi ser gremista por causa do vô e da mãe, mas eu nem tenho acompanhado o time. Eu posso virar colorado de novo?

Já esfuziante, tentava me controlar:

- Sim, mas não precisa trocar de time para agradar o pai.

- Eu sei pai, não é isso. Eu sinto que realmente sou colorado. Tu me leva no estádio? Me dá uma camisa nova do Inter?

Agora já irradiava, mas ainda mantinha um ar ponderado:

- Sim, claro. Mas tens certeza?

- Tenho pai, tenho sim.

De pronto, correu para vestir uma camisa antiga e me deu um abraço caloroso.

O leitor não muito afeito ao futebol deve agora estar se perguntando o que isso pode ter de tão relevante. É um questionamento justo. Afinal, qual importância poderia ter um esporte ou um time na vida de alguém ou de alguma família? Não há, realmente, explicação racional, mas nem só de razão vive o homem. Lembro-me, como se fosse hoje, da primeira vez em que pisei no estádio Beira-Rio. O ano era 1986, a fase do time, como em tantas outras ocasiões, não era das melhores. Depois da gloriosa década de 70, os anos subsequentes foram de vacas magras. Meu irmão mais velho, porém, arrastava o pai para o estádio. Eu, ainda pequeno, era subornado pela mãe para ficar em casa com ela. Prometiam-me gostosuras, doces, pipocas, para desistir da ideia de acompanhá-los. Chegou um dia, no entanto, em que eu finquei o pé:

- Hoje eu vou, mãe, não vai ter pipoca no mundo que me segure em casa.

Era um menino decidido – teimoso? – e acabei convencendo a todos. Não me recordo dos preparativos para o jogo, mas lembro perfeitamente de ter colocado uma camisetinha vermelha e me sentido importante. Estava, oficialmente, me tornando um torcedor. O trajeto até o estádio, o que conversamos no caminho, se ouvíamos rádio, tudo virou fumaça nos labirintos da memória. O momento exato em que meti o pé na arquibancada, porém, cristalizou-se na minha retina, e, ao fechar os olhos, é como se estivesse vivendo novamente a cena: enxerguei aquele tapete verde à minha frente, e, ao levantar os olhos, um mar vermelho ondulante, agitado, bandeiras alvirrubras tremulando, canções de incentivo que ainda ressoam nos meus ouvidos. Tudo parecia enorme, quase infinito, e a alcunha de gigante da Beira-Rio não poderia descrever melhor o meu sentimento: eu, um ser pequenino abraçado por um gigante pulsando de amor por uma equipe.

Do jogo em si recordo-me pouco, era contra o Flamengo de Zico e ganhamos por 2 a 0. Saí feliz, quase em êxtase, embalado pelos cânticos dos torcedores que seguiram depois do apito final. A partir dali, não havia mais dúvidas, o futebol entrara em definitivo na minha vida. Sofri, senti as dores das derrotas na carne, vivi os dramas das péssimas fases, vibrei com as vitórias, regozijei-me com as glórias e com os títulos das décadas seguintes.

Tudo isso, pouco a pouco, desvaneceu com a maturidade. O peso da realidade foi paulatinamente esmagando o valor que o futebol tinha na minha vida. Era imaturo, indigno até, importar-me tanto com um divertimento; algo, no final das contas, pouco relevante para o meu crescimento. Na era da performance, do desempenho, da produtividade, parar para assistir a jogos, envolver-me com as notícias, com as atividades de um clube não era compatível com meu atual estado de vida.

Acentuou-se a sensação depois do nascimento das crianças: um pai de família não poderia perder tempo com uma besteira como futebol. Responsabilidades demais, atividades múltiplas, não era mais um adolescente, menos ainda aquela criança deslumbrada com a primeira visão do estádio. O golpe quase fatal havia sido a decisão do Dudu: ali pelos seis anos, ele decidira virar gremista. Calei-me, aceitei resignado. Que importância poderia ter um esporte? Segui adiante, sem pensar muito no assunto. A Maria seguiu o irmão e o avô materno e também enveredou para os lados do rival. Comecei a acompanhar meu time de coração cada vez menos, mantendo sempre um distanciamento seguro. Não condizia mais comigo uma paixão futebolística juvenil, repetia de mim para mim mesmo. Ao mesmo tempo, o entusiasmo inicial do Eduardo com o novo time foi diminuindo, passou a não ver muito os jogos, parou de me pedir roupas, não insistiu para que eu o levasse ao estádio. Nos últimos tempos, pouco falávamos a respeito de futebol.

Em alguns pouco momentos, a chama da paixão colorada quase reacendeu-se no meu peito, mas as desilusões com as derrotas nos momentos mais decisivos, fizeram-me novamente racionalizar, e sempre retornava à mesma questão: que importância poderia ter um time de futebol? Não tinha a mais mínima vontade de frequentar novamente o estádio, e assim seguimos, até o derradeiro dia da mudança.

Ali estava eu, abraçado ao meu guri, que, como o filho pródigo, tornava à casa depois de vagar por aí em caminhos errantes. Corremos para comprar uma camiseta nova e, já no dia seguinte, entusiasmado, aluguei cadeiras na melhor zona do estádio. Qualquer tentativa de racionalização era em vão, e esperamos ambos ansiosos o dia do jogo. Já não importava pensar no tempo gasto, no dinheiro dispendido, na energia canalizada para algo, em última análise, inútil. No domingo, percorri o trajeto feito tantas e tantas vezes ao longo dos anos com o coração novamente transbordando. Chegamos na abertura dos portões. Ao adentrar novamente no estádio, com o Eduardo em uma mão e a Maria na outra, e ver novamente o palco em que tantas emoções havia vivido, era novamente o menino de cinco anos pisando ali pela primeira vez. Pensava, ao avançar em direção às nossas cadeiras, no bordão das transmissões futebolísticas: nunca será só futebol.

No Uber, em direção ao hospital, refletia a respeito das famílias difíceis. Há períodos com muitas delas: cheias de sentimentos contraditórios – medo, esperança, culpa, raiva, com frequência voltam-se, em primitivas emoções, contra aqueles que lá estão para ajudar, para dar seu melhor pelos seus entes queridos. O progresso médico fez com que muitos pacientes sobrevivam contra as probabilidades. Um número expressivo, entretanto, segue necessitando de cuidados intensivos por muito tempo, vindo a falecer após um longo período - semanas, meses - dependendo de suportes artificiais.

No caminho, o motorista, um sujeito de aparência simples, na faixa dos quarenta anos, perguntou se eu era médico. À resposta afirmativa, veio o desabafo: sua mãe havia morrido alguns meses atrás no hospital em que trabalho. Havia tido uma parada cardiorrespiratória em casa e não sobreviveu, faleceu ainda na emergência. O tom, apesar da situação trágica, não era de lamento, as palavras saíam até com certa amenidade. Havia aceitação e compreensão. Uma angústia, porém, permanecia no peito daquele filho. Ele me questionou se ela havia sofrido, queria uma explicação técnica quanto à parada e ao processo de morte. Por óbvio não era uma explicação metafísica que ele buscava, e sim meramente científica. Diante da minha negativa, senti um ar de alívio no seu rosto. Mesmo transcorrido razoável período, ele ainda necessitava daquela resposta.

Desci, dirigi-me à catraca da entrada, e no corredor o burburinho de sempre: pacientes, familiares buscando informações, ansiosos para entrar. Aproximei meu já gasto crachá, titubeei entre esperar na longa fila do elevador ou vencer pelas escadas os oitos andares que separam o térreo da UTI. Tomado por certa inércia, aguardei. No pensamento, a imagem do motorista aliviado com a morte sem sofrimento da sua mãe.

A distância que separa o elevador da porta branca da unidade é curta. Com passos lentos, cheguei até ela pensando nas tarefas que me aguardavam, passei novamente o crachá e entrei. No percurso em direção à sala dos médicos, fui cumprimentando os funcionários. Passei pelo leito onde estava uma das pacientes com família complicada, e não pude deixar de pensar que em breve seria necessário conversar com eles. Um certo desconforto subiu pelo corpo e me afogueou o rosto: ossos do ofício, disse para mim mesmo, tentando afastar a imagem da cabeça.

Mal pisei no estar, chegou-me a notícia: uma paciente que havia recebido alta no dia anterior piorara na unidade de internação e reinternara em estado gravíssimo. A despeito dos esforços da colega de plantão, o óbito era iminente. Cocei a cabeça, suspirei. Pensei de novo, sem externar: que dia, e está mal começando. Fui tomar pé da situação, para logo constatar a veracidade das impressões: não havia mais jeito, a paciente morreria logo, independente do que se tentasse fazer. A família estava a caminho, fora chamada para receber as más notícias. Já me imaginava como os mensageiros medievais, sendo atacado somente por ser o portador do relato.

Há, junto à entrada, uma sala chamada de acolhimento: algumas cadeiras dispostas em filas, umas opostas às outras, por vezes parece mais uma sala de sentença, onde um juiz bate o martelo proclamando a condenação final. Abri a porta, sentado na cadeira do corredor, com expressão soturna, o filho da paciente moribunda. Chamei-o e o convidei a entrar e tomar assento. No olhar estava clara a dor, mas havia já um certo ar de resignação. Fiz um breve relato de toda evolução clínica. Há técnicas para comunicação de más notícias, há extensa literatura publicada, há a experiência carregada ao longo dos anos, mas, como o ator que sobe no palco e ainda sente um frio na barriga, cada nova situação é única.

Após a exposição, ele ainda conseguiu firmar seus olhos nos meus. Fazia alguma força para se conter, mas uma lágrima escorreu face abaixo. Não houve lamento, não houve qualquer explosão. Segurando a emoção, ele disse simplesmente obrigado. Era já a segunda internação da sua mãe, e ela havia a muito custo sobrevivido à primeira. Pediu para eu transmitir à toda equipe seu agradecimento. Veio a pergunta muitas vezes repetida: se ela havia sofrido muito. Respondi negativamente, que ela estava em paz, serena, sem qualquer tipo de desconforto. Naquele momento, senti os meus próprios olhos se umedecerem. Contive-me, falei ainda algumas palavras de consolo, ao que ele me respondeu:

- Doutor, eu só tenho a agradecer. Há coisas que estão acima de nós, não somos deuses.

Saí da conversa e fui de novo ao estar médico: tomei um gole de água antes de seguir a manhã corrida. Refazendo-me do turbilhão, invadia-me a frase enquanto me acomodava em frente ao computador de prescrição: há esperança, sempre haverá esperança.

Estava desperdiçando tempo (ou relaxando) rolando o Instagram, quando me deparei com um pensamento de um jornalista: as pessoas têm medo da mudança, mas o medo deveria estar na permanência. Segundo ele, muitos não buscam o novo por temor, não se arriscam por estarem enraizados a rotinas, a casamentos, a empregos, a uma vida em geral monótona, mas segura. No entanto, de acordo com o psicólogo Rollo May, uma das principais características da maturidade é a coragem. Coragem de ser quem se é, coragem de ver a verdade acerca de si, dos outros e da realidade. É uma virtude sem dúvida necessária, mas talvez o jornalista tenha confundido a virtude com o vício. Para Aristóteles, a virtude é um meio-termo entre dois extremos, um por falta, outro por excesso. No caso em questão, tanto covardia quanto temeridade são opostas à coragem.

A vida deve, então ser sempre mudança de rumos? É sempre corajoso quem muda de planos continuamente? A carreira não dá mais satisfação, troca-se; o marido não corresponde mais às expectativas juvenis, separa-se; o país é ruim, emigra-se. Será sempre um ato de bravura mudar de direção? É difícil pensar em tais questões sem uma abordagem metafísica, sem um entendimento teleológico. Afinal, qual o sentido da existência? Se a resposta for buscar o prazer e fugir da dor, bem, ficar em um lugar em que seja necessário enfrentar algum sofrimento é sempre negativo. O hedonista será atraído ao lugar onde o desprazer seja o menor possível, e a satisfação dos seus desejos mais fácil. Impõe-se aqui a pergunta: é próprio da essência humana viver de tal modo, à mercê de toda e qualquer paixão? É o caminho da vida boa? A riqueza, a fama, o poder são todos, de igual forma, bens aparentes. Uma vez alcançados, com grande frequência aumentam ainda mais o vazio interior. Depressão, uso de drogas, suicídio não seriam tão comuns entre pessoas famosas, ricas e bem-sucedidas, se assim não o fosse.

Desde a modernidade, o problema foi agravado pela multiplicidade de escolhas. Até a Idade Média, o sujeito que nascia em um determinado local casava-se com alguém próximo, tinha filhos, aprendia a profissão da família, seguia sua religião, vivia em seu mundo sem imaginar como seria a vida em outro lugar, com outras circunstâncias que ele sequer conhecia. Veio a revolução industrial e a partir daí, uma sucessão de mudanças sociais: urbanização, novas profissões, novas possibilidades. Seguiram ocorrendo mudanças profundas, tal como a evolução dos meios de transporte e dos meios de comunicação até chegarmos à contemporaneidade, com internet onipresente e inteligência artificial. Diversas alternativas se abriram, com promessas de felicidade à distância de um clique. O fenômeno dos influenciadores digitais piorou ainda mais o panorama; de uma hora para outra, acompanha-se a vida perfeita, cheia de realizações de alguém que não conhecemos, mas que de algum modo nos tornamos íntimos, e com isso surge a frustração, a inveja, o desânimo. Como eu não tenho tudo isso? Sou um fracassado, devo ir em busca dos meus sonhos, da minha própria felicidade, não posso ficar parado.

Retorna-se, nesse ponto, à pergunta: Qual o meu objetivo aqui, qual o meu propósito, minha causa final? O verdadeiro ato de coragem não estará em permanecer, em investir, em enfrentar as dificuldades por que todos passam, no lugar em que estou aqui e agora, por algo maior? Buscar novos desafios, nova oportunidades, melhorar, aprender, por óbvio não é em si negativo. Girar, entretanto, ao sabor do vento como uma biruta, será agir com coragem ou com covardia? O estóico Seneca dizia: “Se um homem não sabe a qual porto se dirige, nenhum vento lhe é favorável”.

A folha com letras pequenas demais para meus olhos presbíopes resumia a condição clínica de cada paciente: pneumonia, infarto, vasculopatia, insuficiência respiratória, com gravidades de todos os níveis. Na margem mais à esquerda um nome, o símbolo de uma vida, de uma história desconhecida. Na parede do hospital via-se pendurado um cartaz com a frase cafona: “cuide bem do seu paciente, ele é o amor de alguém”. Martelava-me na cabeça a ideia de haver alguém isolado no mundo, abandonado, sem ninguém para o amar: mereceria um paciente nessa hipotética circunstância ser descuidado?

Por trás de todos aqueles termos complicados, quase indecifráveis para um leigo, estava uma parte da existência daquelas pessoas ali deitadas, algumas mais, outras menos conscientes do que se passava, do que as espera, do seu próprio destino. Os profissionais em torno, também com níveis distintos de consciência acerca da sua missão no turbulento ambiente, equilibravam-se entre a ordem e o caos, procurando prestar aos pacientes a melhor assistência possível.

Tentei retomar o foco, mas a mente insistia em divagar. Um dos doentes estava ali provavelmente próximo aos seus últimos instantes. Ainda lúcido, ainda barganhando alguma atenção dos profissionais, mas já na fase final da sua doença hepática causada pelo excesso de álcool e de drogas. O que o teria levado àquele caminho, àquelas escolhas? Aproximei-me do box, mirando-o deitado, só barriga, ossos salientes, olhos escavados, pele com aspecto de cera. A alma parecia prestes a se desvencilhar do que era ainda um corpo humano.

Um murmúrio de vozes seguia, mas eu, imerso nos meus pensamentos, imaginando a vida pregressa daquele doente, não chegava a escutá-las, eram como sons indistintos ao longe. Estava decidido a entrar no box e fazer perguntas genéricas, dar oportunidade para ele falar. Iria se abrir comigo, desabafar, contar-me algo sobre sua sofrida existência, ou já não tinha mais forças? Foi quando escutei a enfermeira me chamando. Fui até ela, o seu rosto cansado fazia entrever alguma dor; não física, mas existencial. Já conhecia de antemão alguns dos seus dramas pessoais, ela encontrava nos colegas mais antigos de plantão uma possibilidade de escuta compassiva.

Sentou-se ao meu lado com o rosto quase a desmanchar. Os olhos umedecidos lutavam para segurar a lágrima que insistia em escorrer. Com a voz embargada ela começou a desfilar uma sequência de pequenas tragédias. Esforcei-me para colocar toda atenção nas suas palavras. Tocaram-me realmente, mas quando abri os lábios para articular a primeira frase, uma tentativa de consolo, ouvimos um barulho de borracha arrastada no solo; parecia, em um primeiro momento, um daqueles carrinhos de supermercado com a roda estragada sendo empurrado com muito esforço. Atrás um burburinho, um corre-corre. Tratava-se de mais um paciente chegando, dessa vez de surpresa.

Muitos anos atrás, a cena me gerava alguma ansiedade: do que se trataria? Seria um caso muito grave, complicado de manejar, haveria dificuldade nos procedimentos a serem executados? Não mais. É a vantagem da técnica: repete-se, repete-se dezenas, centenas, milhares de vezes, até se tornar quase banal. Olhei de soslaio para o paciente na cama, um peixe fora d’água, enquanto tentava ouvir o colega médico passando-me o caso. Escutei o breve resumo clínico e fui atendê-lo. No abdômen, pendendo do estômago, um dispositivo de borracha, algo semelhante a um estilingue, a que denominamos sonda de gastrostomia: serve para alimentar pessoas incapazes de fazê-lo pela boca. Os braços e as pernas tinham alguma rigidez, denotando falta de movimentos.

Suspirei, olhei novamente para o paciente, parecia não estar mais ali. De imediato, veio a informação, como que lançada ao vento pela equipe: a filha quer que faça tudo, é muito apegada. Já escutei tais palavras muitas e muitas vezes. Agora ressonavam na minha cabeça: fazer tudo, fazer tudo. Na concepção de muitos, a morte será sempre uma derrota, e empilhar tratamentos e suportes inúteis é o único caminho possível, sem importar a circunstância.

Tomei fôlego e fui conversar com a filha. Uma senhora de uns sessenta e poucos anos, rosto sulcado, cabelos grisalhos, olheiras profundas, o cansaço emoldurado por um longo vestido lilás, que parecia pertencer a outra pessoa. Apresentei-me e ela desandou a falar: seu pai era muito querido, não era mais assim tão ativo, mas ainda tinha muito a viver, a vida ainda reservava muitas coisas para ele. Emudeci por longos segundos. Ecoava aquele silêncio ensurdecedor. Olhei para o senhor idoso, mais de noventa anos, diversas internações hospitalares nos últimos meses, sem caminhar, sem comer, provavelmente sem tomar conhecimento do mundo a sua volta há tempo, sem poder decidir seu próprio destino.

Pensei em contestá-la, tentar fazê-la enxergar o abismo entre sua percepção e a realidade. Refleti por um breve instante e desisti. Eram duas da manhã, os mecanismos que levam a essas distorções são múltiplos, ela estava me vendo pela primeira vez, outros médicos da sua confiança não haviam abordado a doença do seu pai pelo ângulo do fim da vida. Respondi apenas que sim, faríamos tudo o que estava ao alcance da medicina. Ela saiu da unidade cabisbaixa, de ombros curvados, a passos lentos. Dirigi-me ao paciente moribundo, um verdugo diante do seu condenado; na mão, ao invés de arames, alicates, lâminas e ferro em brasa, laringoscópio, tubo orotraqueal, acesso central e linha arterial.

Realizada intubação, punções, sondagens e demais procedimentos necessários para manter o paciente vivo (sobrevivo?) voltei à sala de prescrição e reencontrei a enfermeira, olhos ao chão, lágrimas contidas, rosto inchado, parecia prestes a se desfazer inteira. Não me viu no primeiro momento, coloquei uma mão no seu ombro, virou os rosto inchado na minha direção. Ainda tentando se conter, voltou a falar sobre seu drama pessoal: seu marido, o segundo, não lhe dava muito apoio, ao contrário: tinha um filho no início da adolescência com questões de identidade de gênero, que havia tentado suicídio, e por vezes a culpava. No turbilhão do mar revolto, o filho dela, também adolescente, entrara em depressão e havia tentado dar cabo da própria vida.

Fiquei também eu com o rosto afogueado. Exalei um ar pesado, havia, sem perceber, prendido a respiração durante boa parte do relato. Inspirei, expirei, procurei algo a dizer, olhei no relógio: três e quarenta e quatro da manhã. Lá fora, uma senhora desolada com o sofrimento do fim da vida; aqui dentro, doentes lutando para continuar neste mundo e à minha frente uma colega de trabalho, o retrato da dor. Seu filho não encontrava forças para enfrentar o drama de existir, e junto com ele sua energia vital parecia esvair-se pouco a pouco. Não consegui falar nada relevante, somente ofereci o ombro para ela chorar.

Sentado em frente ao computador, pensamento vagando não sei por onde, terminando de prescrever algumas medicações, olho para o celular e vejo uma postagem numa rede social, um pensamento de Ortega y Gasset:

“A vida é um drama porque a vida, individual ou coletiva, pessoal ou histórica, é a única entidade do universo cuja substância é o perigo. Compõe-se de peripécias. É, rigorosamente falando, drama. Nós não nos demos a vida, mas esta nos é dada; encontramo-nos nela sem saber como nem por quê; mas do fato que ela nos é dada resulta que temos de fazê-las nós mesmos, cada a um a sua”.

Abundam textos, análises, estudos e livros, nos tempos atuais, a respeito dos malefícios que o excesso de tecnologia causa a todos: crianças, adolescentes, adultos e idosos, ninguém está livre. É o vício da modernidade, com mecanismos semelhantes e consequências equiparáveis às dos vícios de sempre, segundo os especialistas. Moderação é o recomendado, e diversas estratégias são propostas; difícil, porém, colocá-las em prática. É como exigir de um alcoólatra, vagando por aí com uma garrafa de cachaça no bolso, que não a beba, ou que tome somente alguns goles de cada vez. É esperar que o fumante inveterado mantenha o dia todo um cigarro na boca sem acendê-lo.

Acordei numa dessas manhãs disposto a resolver a situação: não iria ao hospital, teria que levar as crianças em suas atividades, mas sobraria um tempo considerável para colocar as leituras e o estudo em dia. Havia terminado o dia anterior com o firme propósito de não usar o celular, ao menos durante a manhã. No entanto, tão logo acordei, o maldito estava ali, na cabeceira da cama. Talvez ainda me encontrasse na fronteira entre o sono e a vigila e sonhasse, mas parecia ouvir uma voz vindo de dentro do aparelhinho: me pegue, não ignore minhas notificações. Tenho aqui muitas coisas importantes, mensagens, conteúdos imperdíveis no Instagram. Está cheio de mensagens no Whatsapp, e se alguma precisar de resposta imediata? Não vai começar o dia fazendo sua lição no Duolingo? E se você perder a última notícia? Não me ignore.

Os raios do sol já enchiam o quarto, mais um belo dia cálido de outono se anunciava. Titubeei, ergui-me na cama, e num gesto quase involuntário, levei a mão nele. Coloquei os óculos e fixei o olhar na tela: múltiplas notificações, mensagens, notícias, novos vídeos no YouTube, ofertas de produtos. Fechei os olhos, numa fração de segundos um leve bem-estar me invadiu. Tive uma sensação discretamente prazerosa; imediatamente imaginei uma onda encharcando meu cérebro de dopamina. Estaria realmente sonhando? Esfreguei os olhos por debaixo das lentes, não havia dúvidas, estava já acordado, e de imediato abateu-se sobre mim um sentimento de derrota. Vencido por um dispositivo.

Fui em frente de qualquer modo, pois alternativa não havia. Tomei um café, as crianças estudavam, decidi ler. Literatura pode ser um bom remédio, estava lendo um livro divertido, iria mergulhar, submergir em outro mundo e não teria vontade de mexer no telefone. Após umas cinco páginas, comecei a balançar as pernas, tornou-se difícil fixar o olhar no livro, uma força incoercível queria me empurrar para fora. Tentei insistir, o esforço foi-se tornando hercúleo, uma leve taquicardia iniciou e não resisti. Larguei a leitura e segurei - as mãos trêmulas - novamente o celular. Irei só conferir as mensagens e dar uma olhada no Instagram, sussurrei para mim, porém já consciente do autoengano.

O celular é o bebê reborn socialmente aceito. Assim como o álcool, poucas pessoas torcem o nariz, mesmo quando o consumo é excessivo. Você não está exagerando no uso do telefone, não está vendo Instagram demais? - Alguém pode sugerir. A negação é quase sempre a resposta: não, não, estou só vendo algo importante, mas largo assim que quiser. E lá se vão duas, três horas colocadas na lata do lixo. Um refúgio de maravilhas, uma pequena ilha de fugazes prazeres está ali disponível sem qualquer esforço.

O pobre livro ficou ali abandonado, largado na poltrona. Respondi algumas mensagens, fiz uma lição do Duolingo – é estudo, pensei, não estou só perdendo tempo. Em seguida entrei no Instagram, e em poucos minutos um mundo de possibilidades se descortinou diante de mim: cursos para ficar mais inteligente, para aprender a ler melhor. Investimentos diversos: ações, fundos imobiliários, bitcoins. Soluções para a vida financeira, para educar melhor os filhos, para a vida profissional. Não deveria eu fazer uma transição de carreira? Começar a atender como terapeuta, a profissão do futuro? Quem sabe comprar um apartamento exclusivo, com a melhor condição do mercado? Meu apartamento já está ficando velho, talvez seja melhor buscar um lugar melhor para morar. Mudar de profissão, ficar milionário com investimentos, morar em um lugar mais luxuoso, ficar sábio, ter filhos educados e inteligentes. Tudo parece estar ao alcance de alguns cliques.

Inopinadamente, larguei o telefone. Quase me veio o ímpeto de arremessá-lo no chão, como o alcoólatra que, em um primeiro grito de liberdade, joga fora todas as garrafas de cachaça disposto a nunca mais beber. De um impulso apaguei o aplicativo do Instagram, como já havia feito durante a Quaresma. Quem sabe um período um pouco mais longo de desintoxicação poderia ajudar?

Voltei ao livro, porém já era hora de levar as crianças à escola. Com enorme esforço, resolvi deixar o celular em casa. A taquicardia voltou, mas imediatamente uma voz racional veio de dentro: nada irá acontecer, são só alguns minutos. Uma ideia fugidia chegou a invadir meus pensamentos: já existiriam clínicas reabilitação para a nomofobia? Sim o termo para fobia de ficar sem celular já foi até mesmo incluído no dicionário. O desconforto foi crescendo durante o percurso. E se a Juliana me ligasse? E se o Eduardo precisasse me avisar algo? E se eu precisasse usar o Waze para escapar de algum engarrafamento? Dirigi de volta a casa, tentando evitar tais pensamentos, mas quanto mais eu me esforçava, mais fortes eles retornavam. Quando entrei em casa, corri para o balcão onde o havia largado, suado e ainda taquicárdico. Sem refletir sequer um minuto, colhi-o, averiguei todas as notificações, e novamente senti-me tomado por uma sensação de alívio.

O fenômeno internético que mais tem me incomodado atualmente é o do marketing digital. Sim, eu sei, não se trata de novidade alguma, a publicidade e a propaganda em larga escala nos acompanham há muito tempo, ao menos desde a difusão do rádio como meio de comunicação. Quem, como eu, tem mais de quatro décadas de vida deve lembrar bem das agressivas propagandas direcionadas às crianças, veiculadas na década de 80 em meio a programas infantis. Um cenário encantador mostrava um brinquedo fantástico, com uma voz sedutora dizendo: “Peça para seu pai, seu amigo tem, você não tem”. Despertar o desejo por bens e produtos de que não precisamos é a essência da publicidade.

Criaram-se, anos mais tarde, uma série de leis, regulamentações para veiculação, restrições de horários, proibições, na alegada tentativa de tornar a propaganda mais ética. Publicidade para crianças? Proibido. Cigarro? Não pode. Anúncio de cerveja com mulheres seminuas? Só de madrugada. O estado-babá, no afã de gerir todo e qualquer aspecto da sociedade, já se considerava vitorioso. Se o cidadão não tem capacidade de se controlar e cede a todos os desejos impostos pelos publicitários malvados, nós os controlaremos.

A estratégia ia muito bem obrigado, até que surgiu a maldita internet. Pronto, novamente a coisa fugiu do controle. Algoritmos, inteligências artificiais direcionando publicidade personalizada para cada pessoa tornaram-se rotina. Pesquisou sobre carros? Uma enxurrada de anúncios mostrando modelos maravilhosos com financiamento facilitado invade seu celular. Olhou o site de uma loja de vinhos? Garrafas e mais garrafas são oferecidas, das mais variadas regiões do mundo, em todas as faixas de preço, sempre com condições de pagamento excelentes. O que era antes restrito a momentos específicos, inserido durante programas de rádio e de televisão, agora invadiu a vida de cada indivíduo, praticamente sem escapatória.

Pode-se, é claro, simplesmente ignorar os anúncios, pulá-los, não dar a eles maior atenção, ou ainda diminuir o tempo despendido com o celular. Não é fácil, concordo, a tentação é grande, o desejo brota a cada instante. E aqui faço uma confissão envergonhada: fui sempre uma presa fácil do marketing de qualquer espécie. Sou o consumidor ideal, o cliente dos sonhos dos publicitários, caio com facilidade nos seus estratagemas. Ultimamente tenho tentado me educar, resistir, não comprar o que não necessito. Mas onde inicia e termina uma real necessidade? Aquele livro que anunciaram, não me fará falta para uma leitura futura? O vinho favorito não aumentará de preço se eu não o comprar agora, nesta promoção? São dilemas, dilemas do homem moderno, a constante luta para educar a vontade.

De qualquer sorte, o fenômeno é precisamente o mesmo, evoluiu apenas o meio de propagação. Produtos e serviços sempre foram criados, oferecidos, vendidos e comprados. A inovação trazida pela internet foi a criação de um novo mercado, o dos bens não materiais. Explico melhor: o uso da internet em larga escala levou ao aumento exponencial de cursos on-line, capazes, segundo seus criadores, de resolver todo e qualquer problema existencial de quem os adquirir – sempre em oportunidades únicas e com valor parcelado em muitas vezes. Não sabe cozinhar? Até agora, pois o chef Fulano o ensinará todos os segredos da alta gastronomia em um curso exclusivo, cujas inscrições se encerrarão na próxima semana, sem previsão de reabertura. Está com problemas no matrimônio? Não mais, porque o terapeuta Ciclano mostrará todos os segredos do casamento bem-sucedido no seu novo curso, mas só se você se inscrever nas próximas 48 horas, com desconto e bônus exclusivos.

Arrisco a dizer que praticamente não há mais área do conhecimento humano sem dezenas de cursos correspondentes, com promessas de todos os níveis. Seria possível, segundo tal concepção, se tornar um expert em enologia, culinária, filosofia, história, literatura e ainda aprender muitas línguas assistindo às aulas únicas criadas pelos profissionais correspondentes. Exagero, claro, nem todos oferecem soluções milagrosas, muitos estão somente querendo compartilhar o seu conhecimento e ganhar algum dinheiro com isso. Separar o joio do trigo, no entanto, nem sempre é tarefa fácil.

Abri, dia desses, o site do Hotmart, uma das principais plataformas para criadores de conteúdo digital. Se tivesse assistido a todos os cursos que adquiri, estaria falando inglês, italiano e espanhol melhor que português, saberia de cor toda a história da filosofia, e seria um dos homens mais virtuosos do Brasil. Prometi a mim mesmo que terminaria de ver os que ainda me interessavam, e que não iria mais cair na lábia de nenhum vendedor de curso. Por via das dúvidas, fechei o computador e fui assistir a um jogo de futebol. Abri uma cerveja para relaxar, já em meio à partida muitas propagandas apareceram, principalmente de casas de aposta. Em seguida, uma cerveja puro malte foi anunciada. Com jogos de azar nunca tive qualquer problema, e se me sentisse compelido a comprar mais uma caixa do líquido dourado com espuma cremosa, certamente não iria deixar nenhuma garrafa esquecida na geladeira.

Não era, porém, dos novos residentes que gostaria de falar. Estava mesmo era pensando no seu Horácio. Tão logo coloquei os pés no meio da UTI, saltou-me aos olhos a sua figura, não por algum brilho especial, nem por uma piora aguda no seu estado de saúde. Não era também apenas o aspecto de tristeza, até porque o leitor pode imaginar ser raríssimo encontrar pacientes alegres em uma unidade de cuidados intensivos. Seu Horácio estava, isso sim, esvaziado de si. Lembrei-me, quase de imediato dos relatos lidos a respeito dos prisioneiros no campo de concentração, tanto no livro de Viktor Frankl, “Em busca de sentido”, como no “É isto um homem? “, de Primo Levi. A queda derradeira, em que o companheiro não mais voltaria era prognosticada com precisão pelos que permaneciam: algo se perdia, muitos não acreditavam mais que poderiam sair dali e pereciam.

A alma já parecia ter deixado o corpo do seu Horácio. Os olhos permaneciam cerrados, e, mesmo quando os abria, eram opacos. A voz débil quase não comunicava mais. Hoje ele dizia sentir-se melhor, mas nada nele demonstrava isso. Seu quadro clínico, apesar do câncer contra o qual luta há dois anos, estabilizara: os pulmões e o coração haviam melhorado bastante, os rins tinham parado de piorar. Perspectivas, do ponto de vista médico, ainda existem, mas seu Horácio parece discordar delas com todo seu ser. Tentei ainda animá-lo com palavras assertivas e encorajadoras, mas falhei. Assim ele estava, da mesma forma ficou. Terminei meu horário com sua imagem, deitado na cama sem qualquer esperança, me voltando em vários instantes à memória.

Algumas foram as ocasiões em que escutei de um paciente, justamente em um momento de melhora, ele dizendo ter a impressão de que iria morrer. Em muitos casos, tal impressão se confirmou. São momentos em que a alma parece saber melhor do que o corpo o destino.

No início do texto, comentei sobre algumas tribulações, então volto a elas para sanar a possível curiosidade. Iríamos, a Juliana e eu, trabalhar o feriado de carnaval todo. Na sexta-feira, o Eduardo acordou doente: dor de garganta, indisposição, secreção no nariz. Fazia tempo que não tinham nada, e seria somente mais uma infecção viral banal. À tarde, no entanto, a febre subiu e ele se abateu. Prostrado, dormiu no sofá. Acordei-o para dar um analgésico e para o jantar: ao sentar-se à mesa, ele entrou em pânico:

- Pai, não consigo respirar.

Travei por alguns segundos. O estridor, denotando a dificuldade de passagem do ar pela via aérea iniciou. Fomos às pressas para o hospital. A Maria, talvez pressentindo que algo não estava bem, havia começado a chorar minutos antes, dizia ter muita dor e falta de ar. Durante o caminho, costurando no trânsito já leve pré-carnaval, ele soltou a frase-bomba:

- Pai, eu não vou morrer, né?

De pronto, respondi, quase junto com a Juliana:

- Não, filho, claro que não. Tu estás respirando, vão te medicar e logo terá passado.

A frase saiu da minha boca com muita convicção e ele se acalmou. A Maria, ao lado dele no banco de trás seguia chorando. Olhei pelo espelho retrovisor, os dois rezavam. Nos olhinhos de ambos, apesar do pavor, uma espécie de luz fulgurava.

Chegamos à emergência, foram prontamente atendidos. A laringite viral do Eduardo, depois de uma injeção de corticoide e algumas nebulizações com adrenalina acalmou-se: não havia mais qualquer estridor, e ele já falava animadamente sobre futebol e edição de vídeos. A Maria dormia serena na poltrona depois de fazer umas bombinhas. Em ambos resplandecia a doçura e a esperança da infância.

É fácil identificar na nossa época a perda do senso de identidade. Sem conhecer quem somos, fica difícil saber para onde vamos, em que direção estamos caminhando. Sem um elemento unificador das múltiplas facetas da nossa vida, o mais comum é haver um senso generalizado de desorientação. O conceito teleológico também se esvaiu quase por inteiro, dando lugar ao niilismo em boa parte do mundo ocidental. Se não há causa final, um lugar aonde almejamos chegar, ficamos como uma biruta girando ao vento, indo uma hora para um lado e no momento seguinte para outro, seguindo nossa vontade e nossos desejos, fraca e mutáveis por definição.

Sem uma hierarquia de bens, é realmente difícil uma orientação na vida. Hoje arrisco a dizer que a divisão é o mais comum: eu quero ser um bom marido e bom pai, mas quero ter tempo para satisfazer todos os meus desejos, quero ganhar dinheiro, mas não me esforço o suficiente no trabalho para ser valorizado e mais bem pago, quero ter sucesso, mas faço pouco para adquirir as habilidades necessárias a fim de obtê-lo, quero ter mais concentração e foco, mas passo o dia disperso em notícias e redes sociais. Em outros casos, um bem menor é assumido como fim último, e o propósito da vida passa a ser colocado no lugar errado. Se o sentido de alguém é ser vegano, por exemplo, o que fazer entre as três ou quatro refeições diárias? O veganismo simplesmente não tem como ser o centro da existência, pelo simples fato de que a alimentação deveria estar abaixo em uma hierarquia de bens, subordinada a bens superiores.

Rollo May afirma também que, no início do século XX, era mais frequente a identificação dos princípios mais materiais - uma carreira bem-sucedida e sucesso financeiro – como centro da personalidade e fim último da vida. As graves crises do século passado (quebra da bolsa de Nova York, duas guerras mundiais e guerra fria) jogaram uma boa parte da sociedade na incerteza, seja pelas mudanças profundas no mercado de trabalho, seja pela ansiedade que a época em si provocou em muita gente. A visão da profissão como princípio de identidade, entretanto, me parece ter persistido por mais tempo. É comum ainda hoje, ao ser questionado quem é você, escutarmos como resposta: sou Fulano, advogado, médico, engenheiro, etc. Novamente, esta é apenas uma parte na composição da nossa personalidade, importante, sem dúvidas, mas ainda assim incompleta.

A divisão interna mencionada anteriormente leva, como consequência natural, à divisão social: sem uma personalidade coesa, sem uma vida experimentada em primeira pessoa, é fácil se perder no turbilhão de grupos e de causas menores, aderindo a uma suposta forma de pensar e de viver de modo incondicional. Em consequência, começa a haver ódio mútuo entre o vegano e o carnívoro, o direitista e o esquerdista, o homossexual e o heterossexual, e assim por diante. A diversidade passa a ser vista como a maior das virtudes, como algo a ser incentivado e até celebrado em si mesmo. Não somos todos, no entanto, humanos, e de certo modo unidos por uma mesma natureza, ainda que a partir de uma (louvável) multiplicidade? Não estaríamos vivendo de modo – em senso estrito- diabólico? A perda da visão simbólica da vida é, por conseguinte, muito grave. Sem uma unidade na diversidade, seguiremos batendo cabeça, acumulando frustrações, sentindo-nos vazios e sós em meio a multidões. O aforismo grego encontrado no pórtico do templo de Apolo não poderia ser mais atual: conhece-te a ti mesmo. Sócrates acrescentava: e conhecerás o universo e os deuses.

O psicólogo, no primeiro capítulo, descreve a sensação de vazio, de solidão e a ansiedade como os principais problemas daquele período. No pós-guerra, de modo progressivo, a luta interna contra os próprios desejos para se adequar a uma sociedade ainda moralista deixou de ser um problema, principalmente após a chamada revolução sexual, em que a liberdade individual, ao menos nesse sentido, cresceu quase sem medida no mundo ocidental. Os seres humanos, livres para se relacionar com quem bem entendessem, para escolher entre as mais variadas profissões, com possibilidades quase infinitas, deveriam atingir o ápice da sensação de bem-estar e felicidade. O que aconteceu, no entanto, foi o oposto: o vazio, a indecisão diante de tantas possibilidades, frente a escolhas relevantes e a solidão, mesmo em meio a multidões, passaram a preponderar.

Cada período histórico e cada sociedade tem, é evidente, suas particularidades culturais, econômicas, políticas e sociais, que influem no modo de viver e de enfrentar a existência. O diagnóstico do autor, feito há mais de 70 anos, parece-me ainda muito válido. Em meio a tanto barulho, a tantas distrações, a tantas opções, é comum a desorientação e a solidão. Paradoxalmente, também é frequente pautarmos decisões com base na expectativa dos outros ou a padrões de comportamentos considerados adequados. À pergunta: o que você realmente quer da sua vida? - a possibilidade de uma resposta confusa, imprecisa ou baseada em fatores externos é bastante provável.

A revolução tecnológica, por seu turno, também nos jogou diante de um imenso paradoxo: hoje, a um clique de distância, pode-se ter praticamente tudo, e satisfazer quase todos os desejos mais imediatos. É possível escolher entre milhares de tipos de comida que serão entregues na porta de casa, entrar em sites de relacionamentos e, quase como em um cardápio, escolher alguém para encontros casuais, enviar e receber mensagens para o mundo inteiro, acompanhar a vida aparentemente plena e realizada de vários conhecidos nas redes sociais, entre tantos outros. Temos recompensa e prazer instantâneos, levando, em alguns casos, a um desequilíbrio químico cerebral.

O fenômeno da alteração do sistema de recompensa, baseado na liberação de dopamina, e a influência da tecnologia em tal problema tem sido amplamente estudado; uma pesquisadora de relevo é a psiquiatra americana Anna Lembke. Seu livro, “Nação dopamina”, tornou-se um best-seller mundial. Em alguma medida, é uma dificuldade enfrentada por quase todos os seres humanos no período histórico em que vivemos. Há “dopamina barata” disponível na palma de nossas mãos o tempo todo, levando à dessensibilização dos nossos receptores dopaminérgicos, com consequente aumento da sensação de dor, desprazer e vazio após estímulos e picos tão frequentes do neurotransmissor.

Em meio a tantas transformações, estamos mais e mais vazios, sós e ansiosos. Imagino que ninguém defenderia a abolição da tecnologia, dos celulares e da vida urbana – outro fator contribuinte para o afastamento e a diminuição de relações duradouras e significativas – como solução para os problemas modernos, mas rever alguns hábitos e promover algumas mudanças de comportamento pode ser um começo. Aristóteles já afirmava que o ser humano é um animal político: precisamos de vínculos verdadeiros para viver bem. É claro que necessitamos também de interioridade, formando assim uma via de mão dupla: relações significativas reforçam nosso senso do eu, e com um interior fortalecido buscamos bons relacionamentos.

Dia desses, peguei o elevador com uma senhora bem idosa. Comportei-me, de início, como quase todos em situações como essa. Ainda que de forma inconsciente, sobe um desconforto de estar com um estranho em um ambiente tão pequeno. Na maioria das vezes, há o silêncio ensurdecedor. Em outras, breves diálogos banais, quase sempre a respeito do tempo. A senhora, no entanto, já começou me surpreendendo enquanto esperávamos o elevador chegar:

- Oi, eu me chamo Eliana, sou sua vizinha.

- Muito prazer, Daniel – respondi de modo convencional, sem prazer algum.

- Eu me mudei faz alguns meses, estou conhecendo os vizinhos.

- Ah, seja bem-vinda então – disse, logo dando-me conta de que mesmo morando no mesmo prédio há treze anos, sei o nome de não mais que duas ou três pessoas.

- Estou com 88 anos, então tenho saído para me exercitar um pouco, senão a gente enferruja.

Segui respondendo com frases curtas:

- Sim, é fundamental se exercitar.

Entramos no elevador, ela gentilmente me perguntou o número do apartamento para marca-lo:

- 803 – respondi.

- Ah, você é meu vizinho de cima então.

Já um pouco mais descontraído, falei:

- Sim, espero que o barulho das crianças não esteja tirando seu sono.

- Não, eu adoro crianças, e seus filhos não fazem muito barulho. De qualquer modo, criança brincando é música para mim.

Ela seguiu:

- Tive três filhos, tenho sete netos. Gosto mesmo é de casa cheia.

O elevador chegou ao sétimo andar e ela se despediu:

- Tchau, tenha um bom dia, muito bom te conhecer. Apareça para tomar um chá, leve as crianças.

- Muito obrigado, qualquer hora vou.

Imaginei o apartamento da dona Eliana mobiliado com aqueles móveis antigos, uma cristaleira com umas xícaras antigas de chá e talvez uma penteadeira no quarto. Não sei detalhes acerca da sua vida, a respeito da frequência com que seus filhos e netos a visitam. Duvido que ela tenha Instagram, que peça comidas pelo iFood ou que passe horas vendo séries no Netflix. De qualquer forma, parece-me que Rollo May e seus colegas teriam menos trabalho se houvesse mais Elianas por aí.

Nessa sexta-feira em especial, contudo, era necessário cobrir as férias de um colega. Ninguém poderia fazer o bendito horário, então fiz a boa ação. Como já havia contado anteriormente, fiz um propósito meio tardio de ano novo: não reclamar em hipótese alguma. Como se pode imaginar, não está fácil; fui, desde sempre, um reclamão contumaz. Havia passado a manhã em casa, ido para a academia, estava tranquilo, o que diminuiu minha potencial rabugice. No final da manhã, porém, um técnico faria mais uma visita para tentar arrumar a máquina de lavar roupa. O homem chegou, arrastando os pés e uma maleta, avançando em direção à máquina com a empolgação de um boi indo para o abate. Será que ele também não costuma trabalhar nas sextas? - pensei.

Desaparafusa aqui, vira para lá, desengata acolá, coloca a terceira peça comprada, mas a cara do homem não melhora:

- Funcionou? – questionei

- Não, agora falta a trava da tampa. Sem a trava da tampa, o painel não irá ligar. Eu, se o fosse o senhor, compraria outra, essa máquina aí não vai mais ficar boa.

- Ok, ok, obrigado.

Encaminhei o técnico sem vontade até a porta e fui tomar um banho. Arrumei-me para sair e o Eduardo, meu filho mais velho, resolveu testar meu estado de espírito, ainda que sem intenção:

- Vai trabalhar hoje pai? Ué, sexta tu normalmente não vai.

- Vou filho, hoje o pai precisa ir.

Entrei no carro, coloquei qualquer coisa para escutar e parti, decidido a ter uma tarde tranquila. Mal dobrei a esquina, um motoqueiro fazia uma conversão proibida e quase me abalroou na porta recém consertada. Ainda saiu me xingando, como se a culpa fosse minha. Permaneci calmo, repetindo em voz baixa: sem conflito, sem reclamar, sem discutir, é só mais um motoqueiro maluco. Andei mais um pouco, parei no próximo sinal vermelho. Após uma fração de segundos aberto, quando eu me preparava para colocar o pé no acelerador, o motorista de trás grudou a mão na buzina. Ainda colocou a cabeça para fora e gritou:

- Vamos lesma.

Respirei fundo, contei até dez, deixei o apressadinho passar e segui me dizendo:

- Está tudo bem, deixa o nervosinho para lá, vamos em frente.

Cheguei ao estacionamento, o cartão não funcionava. Primeiro uma mensagem de erro, depois uma mensagem de mensalidade não paga. Apertei o interfone. A voz metálica do outro lado falou:

- Senhor, tem que resolver depois no financeiro. Agora tem que pegar o ticket.

Peguei o ticket. 49 reais era quanto eu pagaria para estacionar naquele período. Já começava a me atrasar, e na frente ia uma senhora de uns 80 anos dirigindo a não mais que 5 km/h. Ela parava, olhava para os lados, pensava, via que ali não daria para estacionar e seguia em frente. Em mais de um lugar havia carros ocupando duas vagas. A senhora enfim encontrou um lugar e conseguiu estacionar após umas 27 manobras. Estacionei também e fui o mais rápido possível em direção ao elevador.

Dos 5 elevadores, apenas um está funcionando. Havia pelo menos umas 20 pessoas na fila. O horário de estar na UTI se aproximava. Escada, escada, vai até me fazer bem, é um exercício a mais. Subi os oitos andares meio na corrida, cheguei na unidade todo esbaforido.

A colega do horário anterior já havia resolvido praticamente tudo, os pacientes estavam todos muito bem avaliados, os procedimentos feitos, tinha tudo para ser um horário calmo. Ela, porém, se avizinhava: a hora das notícias. Passei pelo leito do seu Cândido, vi ao seu lado um homem alto, que imaginei ser seu filho. Ele havia internado no dia anterior, recém o tinha conhecido, estava ali por uma cirurgia de intestino. Acordado, tudo andando como esperado para o seu contexto. Não sei bem por que, mas resolvi deixar aquela família por último, estava pressentindo problemas.

Chamei uma, depois outra, todos tranquilos, tudo ia bem, até que chegou a vez da família do seu Candido. Entrou um homem e uma mulher, se apresentaram ambos como filhos. O sujeito alto tinha a cara torcida, antes que eu pudesse explicar qualquer coisa, ele afirmou com veemência:

- O meu pai não está bem, está desidratado. Eu sei quando ele está desidratado.

Tentei explicar o quadro clínico do seu Cândido, que inspirava cuidados, mas não era ruim, porém eles não me deixavam sequer falar:

- Eu quero que meu pai fique bem – era só o que eles conseguiam dizer, quase aos gritos.

- Meus caros: sou médico, estou aqui atendendo o seu pai, por que eu não iria querer que ele ficasse bem? Estou tentando explicar seu quadro clínico, mas vocês não parecem muito dispostos a escutar.

O diálogo seguiu como se um grupo de esquizofrênicos tentasse conversar. Depois de uns quinze minutos, eles ficaram menos insatisfeitos com minhas respostas. Saíram, tinha finalmente terminado todas as informações. Dirigia-me ao computador, quando o seu Alberto, sentado tranquilamente na poltrona ao lado do leito, me chamou. Ele estava se recuperando de uma cirurgia abdominal, melhorava a cada dia:

- Doutor, posso lhe fazer uma pergunta?

- Claro seu Alberto, diga.

- Existe pecinha mais difícil de lidar na face da Terra do que o ser humano? Eu não conseguiria ser médico. O senhor tentando explicar ali com toda a paciência, e eles não lhe deixavam falar. Eu não teria sua calma.

Ri um pouco, perguntei qual era sua profissão.

- Fui policial, doutor.

- Ah, mas é uma profissão complicada, difícil também.

- É, mas eu preferia enfrentar os bandidos do que ter de lidar com gente doente e com familiares.

Dei risada, disse que cada um tem uma vocação diferente. A tirada inteligente do seu Alberto havia feito eu recuperar meu humor. Logo chegou a hora de passar o plantão, ia para casa feliz, quando me peguei falando em voz alta:

- Amanhã estarei aqui novamente e terei de conversar com essa família, put.. e parei sem completar a frase.

Naquela ocasião, estavam lá intrometidos os pilotos. O assunto principal foi, por conseguinte, aviação, e o marginalizado na conversa fui eu. Fiquei ouvindo as mil peripécias aeronáuticas e logo percebi que começava a suar frio. O motivo? Segundo os aviadores, muitos imprevistos ocorriam e a impressão dos passageiros, de que a maioria dos voos transcorria tranquilamente, era equivocada. Muitas situações limítrofes aconteciam, acidentes eram evitados por um fio, um deles descrevia com contornos dramáticos um pouso complicado, em que seu avião por pouco não saiu da pista com consequências imprevisíveis.

Saí da conversa cogitando não mais entrar em aviões. Por óbvio, não consegui cumprir o intento, dada a necessidade de viajar por motivos de estudo, trabalho e turismo. Por mecanismos psicológicos não totalmente compreendidos, esqueci-me por muitos anos daquele almoço, e segui voando sem muito medo, pensando sempre que os pilotos são maravilhosos, bem treinados e muito seguros daquilo que fazem.

Recordei-me do fato após os recentes acidentes aéreos largamente noticiados. Não dei muita bola, continuei usando a racionalidade, pois seguem sendo episódios raríssimos, a esmagadora maioria dos voos não enfrenta qualquer problema, é um meio de transporte muito seguro. – permaneci dizendo no meu íntimo.

Pensando em aviões, pilotos e passageiros, fiz um paralelo com a medicina: talvez se os pacientes soubessem da quantidade de problemas, de equívocos, de imprecisões diagnósticas, de complicações dos próprios tratamentos médicos, evitariam ao máximo entrar nos hospitais. Há um ramo de pesquisa ao qual se tem prestado maior atenção nos últimos anos, exatamente o que se convencionou chamar de “cultura de segurança do paciente”. Ênfase na correta identificação, protocolos, checagens, entre outras estratégias, são adotadas para minimizar o risco de erros. Muitas delas foram justamente baseadas na aviação e adaptadas à prática médica. Há, no entanto, uma diferença fundamental: quando um comandante ou um piloto erra gravemente sua vida estará em risco junto com a dos passageiros; se um profissional de saúde se equivoca é a vida do paciente, e somente a dele, que correrá perigo.

Há um longo caminho para melhorar a assistência médico-hospitalar de modo geral, pois mesmo nos nosocômios mais prestigiados do mundo problemas acontecem diariamente. Na nossa realidade nacional, existe grande disparidade de qualidade no atendimento hospitalar entre regiões, entre o público e o privado, notoriamente havendo mais dificuldades no setor público, devido a uma multiplicidade de fatores, tão extensos que necessitariam de um longo texto somente para abordá-los.

Minha formação em um grande hospital universitário me trouxe uma rica gama de experiências, positivas e negativas; todas, porém, foram úteis para me moldar como o profissional que tento ser hoje. Um dos aspectos mais particulares dos hospitais-escola é a grande quantidade de estudantes e de profissionais que se empenham em tentar ajudar os pacientes. É uma relação de mão dupla: o doente se beneficia dos recursos tecnológicos e do conhecimento de médicos renomados – a quem de outra forma dificilmente teriam acesso – e os alunos aprendem e ganham experiência.

Tal dinâmica torna os hospitais de ensino menos seguros para os pacientes? Confesso não ter encontrado nenhum dado científico robusto para responder à questão. Minha opinião pessoal é que há grande variabilidade, e seria muito difícil fazer um bom estudo para respondê-la. Um hospital universitário de qualidade deverá ser melhor e mais seguro do que um mau hospital não-universitário e vice-versa.

De qualquer modo, ser examinado por várias pessoas, entre alunos e profissionais já formados, pode ser desafiador para o paciente. Ali, em meio a suas dores, ao seu sofrimento, as suas incertezas diante da doença desconhecida, o doente vê-se obrigado a responder diversas vezes a mesma coisa, a ser manipulado e examinado mais de uma vez, quando desejaria uma resposta direta as suas dúvidas.

Em uma ocasião, eu era residente de medicina intensiva, havia um paciente internado na UTI, muito humilde, sendo submetido a vários procedimentos até chegarmos ao diagnóstico: tuberculose disseminada. Um residente da clínica médica acompanhava o caso junto a um estudante do sexto ano.

O aluno foi então examinar o seu Pedro:

- Bom dia seu Pedro, como está hoje?

- Mal dotô, tô com uma dor horrive na barriga.

O acadêmico começou a examiná-lo:

- Aahhh, dói muito.

- Certo, certo, já volto.

O estudante de medicina saiu do box, e chamou o residente da clínica, afirmando:

- Acho que é um abdômen agudo, a dor é muito intensa.

Incrédulo, o residente foi lá conferir, e apertou a barriga do seu Pedro com toda vontade:

- Dói, aahhhhhhh – agora seu Pedro só conseguia gemer.

Eu, como residente mais graduado, também fui requisitado, já com a impressão de ambos:

- Olha, o acadêmico tem razão, é um abdômen agudo.

Cético diante de primeiras impressões como todo médico, resolvi conferir com minhas próprias mãos:

- Uhhhhh, ahhhhhhhhhhhh – seu Pedro não conseguia mais falar.

Fomos então os três chamar nosso renomado e experiente professor.

Advertimos:

- Professor, quem sabe já pedimos uma tomografia, chamamos a cirurgia, a dor é muito forte, acho que ele deverá ser operado.

- Tá, deixa eu vê-lo.

Ele entrou e, quase num reflexo, palpou o doído abdômen do sofrido seu Pedro:

- Aiiiiiiii, para filho da p...

O professor, um homem muito distinto, ficou roxo, e meio sem graça nos disse:

- Realmente, deve ser cirúrgico, vamos fazer uma boa analgesia e chamar a avaliação da equipe.

O aluno de medicina, já na sua primeira avaliação, estava certo. Seu Pedro tivera uma perfuração intestinal em decorrência da tuberculose, foi operado e se recuperou.

Recordando-me desses fatos, fiquei pensando na evolução ao longo dos últimos quinze anos. Apesar de todo avanço técnico, sempre teremos o fator humano como fundamental, daí a necessidade de estudo e formação contínua em qualquer área, bem como da implementação de melhorias institucionais em geral.

Como médico frequento hospitais diariamente. Na condição de paciente ou familiar, no entanto, só entro no caso de necessidade extrema. Também não tenho nenhuma viagem de avião marcada para os próximos meses. Se, contudo, quando for embarcar novamente houver algum piloto em treinamento presente, sairei correndo e esperarei o próximo voo.

Após essa primeira etapa, suas roupas e seus pertences são retirados. Qualquer objeto afetivo é removido sem muita explicação. É dada uma roupa comum a todos, ridícula, o tamanho parece ser aleatório. É mostrada uma cama em um pavilhão, que será sua moradia por tempo indeterminado, em meio a outros colegas desconhecidos. A higiene é escassa, não é avisado quando poderão tomar um banho quente novamente. O ambiente é claro demais, com luzes que impedem qualquer possibilidade de descanso, ou muito escuro; escuta-se constantemente gemidos, gritos e sons desconhecidos.

É prometido por rostos estranhos que a dor será aliviada, mas é comum aumentar. Procedimentos dolorosos são realizados com pouca ou nenhuma explanação. Muitos, depois de sedados, nunca mais acordarão; outros despertam sem saber onde estão, querem levantar-se e sair correndo, mas lhes é dito para ficarem calmos, que tudo está sob controle. Se há protestos, são segurados à força e não raro drogados. Sonhos de horror e de morte são depois relatados pelos sobreviventes.

Quem consegue sair, demora a se recuperar; o estado é irreconhecível, o grau de desnutrição é acentuado, muitos se parecem com cadáveres ambulantes. Depressão, ansiedade e estresse pós-traumático são apresentados por um percentual altíssimo dos sobreviventes.

A esta altura o sagaz leitor já deve ter imaginado que falamos dos pacientes internados em unidades de terapia intensiva. Sim, talvez as tintas tenham sido carregadas, mas a descrição não é distante do relato dos pacientes que passam por uma doença grave. A síndrome pós-UTI é um campo novo de estudo na área, mas vem permitindo uma reflexão profunda a respeito da especialidade, e, por que não, acerca da prática médica e da vida em geral.

Por muitos anos, era somente levado em conta a sobrevivência do doente grave como fator a ser considerado na tomada de decisões. Todos os estudos levavam em consideração esse desfecho, importante, por óbvio, mas longe de ser o único. Queremos que os pacientes sobrevivam, mas como, a que custo e com que consequências? Quantos deles foram submetidos a procedimentos dolorosíssimos, a uma experiência em muitos aspectos semelhante a um campo de concentração, para depois não readquirirem mínima funcionalidade, ou mesmo não conseguirem ter alta do hospital, chegando a uma morte desumana, fria, sem nenhuma atenção emocional ou espiritual?

Houve avanços nos últimos anos, mas ainda estamos muito aquém do desejável. O cuidado centrado no paciente é, na maior parte dos hospitais, uma teoria distante da realidade. Alguns com mais recursos financeiros procuram adequar seus espaços físicos, suas rotinas, seus protocolos e procedimentos a um cuidado mais humanizado. Conseguem ser bem-sucedidos? É, para mim, uma pergunta sem resposta clara.

Há também uma distância de percepção entre pacientes, familiares e profissionais de saúde sobre o que é realmente significativo como desfecho de uma internação. Para muitos médicos, a sobrevivência é um dos itens mais importantes. Para os pacientes, aspectos ignorados pelos profissionais são considerados relevantes: deglutir bem, voltar a comer sozinho, caminhar sozinho, retornar ao trabalho. Um estudo mostrou uma baixa taxa de concordância entre médicos e pacientes em múltiplos desfechos avaliados.

Os desafios são gigantescos, não se pode cair na simplificação grotesca de que tudo está ruim, os profissionais são desumanos e desconectados dos desejos dos pacientes. Deve ser levado em conta também a expectativa irrealista de muitos familiares, que não conseguem, pelos mais variados motivos, enxergar com clareza a situação dos seus entes queridos. Existe um vasto terreno cinzento, mas muito sofrimento desnecessário poderia ser evitado se houvesse uma compreensão sobre o que significa ser internado em uma unidade de terapia intensiva.

O tema já foi abordado em texto anterior, mas a negação da finitude, a crença no progresso contínuo e ilimitado da ciência, a visão materialista da existência é muito perniciosa a doentes que poderiam - talvez deveriam - estar recebendo cuidados paliativos adequados, ao invés de estarem sendo submetidos a toda sorte de procedimentos e colocados sob suportes com pouca ou nenhuma chance de êxito.

Independente de qualquer aspecto, um atuar mais humano, mais caridoso, mais centrado na pessoa, é possível da parte de todos que lidam com doentes, independente do local. Um olhar, uma palavra de consolo dita na hora certa, um simples aperto de mão, uma informação clara, uma dúvida bem dirimida, podem fazer grande diferença no alívio da dor inevitável, seja ela física, psíquica ou espiritual.

Lembro novamente do seu Cândido, o senhor que se recuperava de uma cirurgia no intestino. Um homem culto, que desempenhou relevante papel na sociedade, estava agora ali deitado, com toda fragilidade humana exposta. Ele questionava tudo, queria saber passo a passo como seu tratamento estava sendo conduzido. Na agitação diária da unidade, com tantos pacientes graves necessitando de cuidados, ele era às vezes ignorado. Logo começou a ser tachado pela equipe de chato, e muitos passaram a evitá-lo.

Eu passava apressado pelo seu leito, quando ele me chamou. Fiz uma mal disfarçada feição de solicitude, mas tinha pressa para resolver outros problemas para os quais estava sendo requisitado. Entrei e o vi lendo um livro de um autor que também aprecio. Ele queria me elogiar pelo procedimento realizado no dia anterior, e a conversa terminou se estendendo: falamos sobre literatura, política, religião, descobrimos muitas afinidades, apesar da larga diferença etária. Terminei explicando os planos de cuidado para ele durante o dia, e ele largou uma frase que me caiu como uma bomba:

- Doutor, eu sei que muitos se incomodam porque eu pergunto demais, mas eu gosto de tudo explicado, é o meu jeito.

Saí envergonhado, mas também aliviado: os pacientes, mesmo depois de tantos anos de prática, seguem nos ensinando muito mais do que os livros. É humano depositar os problemas e as falhas nos outros, nas circunstâncias, nas instituições, no mundo, mas é ainda mais humano reconhecer que uma mudança de paradgima pode iniciar dentro de cada um.

O motorista tinha um cabelo ligeiramente crescido, usava óculos com armação moderna, vestia uma camisa preta estampada e, apesar dos grisalhos, tinha um aspecto jovial, uma feição leve, e mantinha um meio sorriso no rosto. Com ar alegre, ele me perguntou:

- Terminando o plantão doutor, vai descansar agora?

- Sim, indo para casa.

- Ah, coisa boa. Quer que eu ligue o ar?

Respondi que não era necessário. Então, ele começou:

- Esses dias estava um calorão dos diabos, uma senhora entrou e eu já tava com o ar ligado. Ela se enfureceu, falou que era muito gelado, perguntou se eu queria matar ela. Me deu uma guarda-chuvada bem na orelha, chegou a arranhar. Foi difícil depois de explicar para minha mulher. A velha era louca.

Ri discretamente e fiz um comentário breve, tentando retornar o pensamento à charrete de Platão:

- É, lidar com público tem dessas coisas.

Seu jeito demonstrava uma personalidade extrovertida, e ainda por cima parecia estar em um dia inspirado.

Fiz menção de colocar os fones para ouvir novamente uma parte da aula, mas ele seguiu:

- Nem me fala, doutor, passo por cada uma. Trabalho bastante de noite, esses dias peguei uma mulher, bêbada, mas numa água que mal conseguia entrar no carro. Estava saindo de um bailão.

Observei-o olhando pelo espelho retrovisor, como a estudar minha expressão para decidir se continuava com a história. Comecei a sorrir, ele se animou:

- A corrida era lá para Alvorada, era um dinheirinho bom, daí aceitei, né. Mas entrou aquela mulher, bem mais velha que eu, bebaça. Fiquei olhando pelo retrovisor, usava um short e uma blusinha, as banhas saltando.

Segui sorrindo e escutando, Platão era agora apenas uma vaga lembrança na minha cabeça. Ele foi em frente:

- Mal comecei a dirigir, ela chegou perto do meu banco e me agarrou. Vamo pro motel, tu é um gato. Mas tinha que estar muito bêbada mesmo doutor, olha para a minha cara.

E desandou a rir, a essa altura meu sorriso já tinha se tornado riso aberto também.

- Eu disse não senhora, sou casado, por favor. Tô trabalhando, vou te levar em casa, a senhora precisa descansar. Mas não adiantou, ela se agarrou na minha camisa, dizendo: “vamo, vamo, não tem problema”. Puxou tão forte que rasgou.

- E aí, o que o senhor fez?

- Não tinha como deixar ela ali, né doutor, endireitei a camisa e fui adiante. Ela ainda tentou tirar a blusa, eu disse não senhora, não faça isso. Sorte que o trago era tão grande que não conseguiu.

A essa altura, não conseguia mais conter o riso.

- Daí eu olhei pra frente e não dei mais um pio. Passou um tempo, ela ficou quieta. Olhei para trás e estava atirada no banco, começando a roncar. Daí dirigi aliviado.

- É cada uma – foi só o que consegui dizer.

- Mas o senhor não imagina quando chegamos lá. Já era umas três da manhã, parei na frente da casa, tinha uma luz acesa. Buzinei de leve, pra ver se vinha alguém. Logo saiu uma moça.

- Quem era?

- A filha, doutor. Já veio dizendo: ”tá bêbada, né”. Falei que tava, fiquei com pena dela. Ela disse que acontecia sempre, e ainda me perguntou:

- Tentou te agarrar?

- Eu não tinha como mentir, me perguntou assim de supetão. Falei que sim.

- É sempre assim, depois de velha começou a fazer fiasco direto.

- Acontece, às vezes é o estresse, disse pra ela.

- Mas aí tínhamos que tirar do carro. Era pesada, senhor nem imagina. Pegamos pelos braços e pelas pernas, ia levando em direção à casa quando a filha falou:

- Deixa aí na grama, eu sei como resolver.

- Ela foi lá, pegou uma mangueira e molhou a mãe inteira. Aquela velha levou um baita susto, acordou sem saber onde tava, e ainda tomou um pito da filha. Foi cambaleando sem dizer nada. A moça me agradeceu, entrei no carro e fui embora.

- Foi o que eu disse antes, lidar com público é complicado, passamos por cada situação. – respondi.

Pensei que havia terminado por ali, já era história suficiente para uma corrida, mas ele não se deu por satisfeito e prosseguiu.

- Pois outro dia entrou um casal, também saído de festa. O cara estava alegre, devia ter tomado umas a mais, a mulher meio braba. Lá pelas tantas começou a agarrar, não sei se era namorada, noiva ou esposa, mas com vontade, doutor. Ela olhou para mim e disse:

- Ele não faz isso nem em casa, agora na frente dos outros quer se aparecer.

Mais uma vez o motorista contador de histórias desatou a gargalhar.

Chegamos ao destino, ele parou e agradeceu cordialmente.

- Muito obrigado, doutor, senhor é muito simpático, até a próxima.

Passei o resto do dia sem pensar em mais nada, aproveitei para relaxar, até o cansaço havia desaparecido. Uma história bem contada tem o poder de aliviar qualquer tensão. Da charrete de Platão só conseguia imaginar o motorista do Uber guiando os cavalos e contando suas peripécias.