poderia ter um pouco mais de glamour se eu dissesse talvez que gravei um áudio ao invés de digitar só essa frase largada no meio do comprovante de pagamento para pedir o reembolso do tratamento e o cartão de embarque da viagem da semana passada, mas foi assim mesmo desse jeito, só "descansar em movimento” escrevi direitinho. se eu fizesse questão de uma gracinha, teria um erro de digitação, mas nem isso. corretíssima a grafia de descansar em movimento, já não sei se como uma ordem, um conselho ou uma vontade.

tenho feito isso meio sem saber, eu acho. sem dar nota. ando silenciosa, quieta, até despercebida. dessa vez não como alguém que diminuiu de tamanho (por tudo o que é mais sagrado!), mas certo de uma pessoa que escolheu observar. nada de poético, tá, é só porque não tenho mais nada de importante pra dizer. nisso de dizer, aliás, tenho investigado firmemente, dessa vez com a atenção de só quem fala sozinha em busca de alguma resposta sabe como é. quero saber como é o tal do descanso, já exausta de todo dia acordar e ir deitar assim. se eu não faço nada, se eu não consigo fazer nada, se eu preciso de mais tempo, de mais dinheiro, de mais inspiração, de roupas mais bonitas, um sofá que comporte melhor minhas pernas e sustente meu pescoço com mais firmeza, de uma nova carreira, de um filho, uma sanfona e uma bicicleta.

Contornavam o submarino, passavam rentes às janelas de vidro, um tripulante deixou escapar uma lágrima, de repente se sentindo abraçado e achando que era, de alguma forma, especial por testemunhar aquele incomum fenômeno, completamente ignorante do fato de que as águas-vivas também eram ignorantes de sua existência e que, portanto, aquele show não era destinado a eles. Apenas seguiam seus caminhos, simples assim. […]
as águas vivas não sabem de si, da aline valek

isso do descanso, né. acho que todas nós já entramos num acordo tácito que descansar é muita coisa e não estamos fazendo nenhuma delas muito bem. que descansar não é derreter na frente de casamento às cegas suécia nem se entupir de rolês duvidosos até chegar à exaustão completa, que certamente não é rolar o feed até adquirir uma lesão por esforço repetitivo — imagina quando inventaram isso de escrever belos textos e publicar bonitas palavras que um dia se imaginaria falar rolar o feed, que tristeza. e claro que também já criamos um novo formato de carrossel sobre cada um dos sete tipos específicos de descanso e um novo checklist que vai nos deixar exaustas antes de completar o primeiro. mais coisa pra fazer, se eu não tenho um descanso físicoemocionalcriativosistêmicoontológicoquântico antes do expediente começar.

tem isso também, aliás. sendo esse o minúsculo período de tempo em que meu cérebro consegue fazer conexões com o mínimo de criatividade, todas as outras sete necessidades básicas que um adulto funcional do século xxi tem que cumprir antes das nove da manhã foram abandonadas. secretamente me senti aliviada quando uma lesão seríssima e que está me enlouquecendo de dor me proibiu de continuar a rotina de atleta de alto rendimento a qual eu estava me submetendo. também desisti — e aqui custo a não colocar um TEMPORARIAMENTE em caixa alta — de qualquer outra atividade matinal pra tapar o buraco criado pelos meus músculos se desfazendo diante dos meus olhos. compro cafés da manhã preparados por outras pessoas em chapas que nunca seriam aprovadas pelo instagram, e descanso. acordo e descanso.

acordo e descanso antes de começar o dia.

Descanso ativo é uma estratégia de recuperação que substitui os treinos intensos por movimentos leves e de baixa intensidade. A ideia é manter o organismo em movimento de forma mais confortável, ajudando na recuperação entre uma sessão de exercício e outra.

me lembro exatamente de uma das sensações mais deliciosas que já senti na vida em toda a extensão da minha pele; queria descrever aqui em bonitas palavras, mas ainda não me livrei do medo de expor o quanto na verdade eu sou cafona — mas eu sei que você saaaaaabe. mas assim: deitada num barquinho de madeira úmida, fofa, inchada, com o sol queimando nuns feixes intermitentes tec tec tec quando saía de trás das nuvens, desistindo de tirar o cabelo bagunçado da cara, dando risada dos respingos da água no nariz. o barulho do barco cortando a água me lembrava um cortador de grama (cê achou que eu ia falar “útero” aqui né? CAFONA!) e eu fui sendo embalada assim por tudo isso de novo e tão velho em mim. descansando em movimento.

esses dias uma das matriarcas da família morreu e a gente se reuniu pra chorar e fazer fofoca, como fazem bem as famílias das matriarcas. as mulheres da minha linhagem tem essa estranha mania de viver até os quase cem, acumulando gerações de mágoa e narizes de gancho. a mais velha viva hoje tem 94 anos, faz pilates todos os dias, vive num sítio no interior e escreveu um livro de memórias que vai buscar na itália e em mogi das cruzes de onde vem nossa convenção das bruxas. fui dar o braço pra ela levantar, meu ombro falhou e eu gemi de dor. sua mãozinha enrugada — igual a de todas nós — me deu um tapinha, já em pé, também um abraço, sem o menor ranger de uma única articulação.

— o segredo é nunca parar.

sin prisa, sin pausa. deve ser isso.

veja: tudo bem, muito bem, com o uso intencional da palavra "bem". BEM.

não dá pra dizer que foi fenomenal e babilônico como se espera de uma pessoa que viveu um glow up pós relacionamento traumático ou aquela fase de brilho nos olhos de quem começa em um novo emprego promissor — não que eu tenha vivido qualquer uma dessas situações também, risos — mas foi um ano bom. uso intencional da palavra "bom” aqui.

dolorido para um caralho, mas bom. o que me dá um medo surreal de relacionar de novo o sofrimento com as coisas boas da vida, nessa lógica horrorosa encarnada na gente de que tem que sofrer pra aprender, pra conquistar, pra gozar, pra viver. horrorosa.

a janaina portella disse com uma sabedoria brilhante que 2025 não foi um ano, 2025 foi uma peneira, e isso ficou ecoando na minha cabeça. “um tipo de filtro que deverá servir de medidor para a sua vida inteira". num é que foi, menina? eu só faria uma pequena mudança: a peneira me passa a impressão de ser algo meio automático, quase passivo, já que ela filtra a partir do tamanho das partículas, o que permanece e o que cai da trama. pra mim, 2025 foi ano de escolher feijão.

de olhar com atenção pra cada coisiquinha minúscula que caiu nas minhas mãos e fazer o trabalho repetitivo e minucioso de separar o que ficaria do que seria deixado de lado. cansativo. de conseguir visualizar com clareza cada pedacinho de casca rajada, dar uma apertada, ver se não tem bicho, olhar contra a luz pra ter certeza que é feijão bom pra minha feijoadinha. inclusive assim: tem um monte de feijão bem bom, até, mas não exatamente do jeito que eu preciso pra minha receita. pro prato que eu quero comer.

*****

inclusive eu estava lendo o texto de boas-vindas de 2025 e quase desisti de escrever esse aqui por que é basicamente a mesma coisa. que bom????? fica aí de novo a pergunta se isso é que é a paz ou só o remedinho batendo — em ambos os casos, eu aceito.

notei isso nesse momento anual de balanço, analisando o que foi 2025 e pensando nas famigeradas metas para 2026. foi difícil porque eu percebi que consegui chegar num equilíbrio bacana entre objetivos possíveis e pequenos sonhozinhos, que foram cumpridos à risca — com desistências conscientes e que me aliviariam um tanto também. difícil porque eu não quero desapegar das coisas que eu já cumpri, em parte porque elas são legais pra caralho, e em grande parte porque me dá medo de esquecê-las. tipo: se “me exercitar 5 dias na semana” não for uma meta pro próximo ano (sendo que malemá eu cumpro ela há 2 anos, com seus altos e baixos), eu tenho certeza absoluta que nunca mais eu vou me exercitar na vida. NUNCA MAIS. entende?

neuroses a parte, isso me fez perceber, de uma maneira bem torta, que eu gosto muito da vidinha que eu conquistei até aqui, poxa vida.

:’)

e que ficar sem fazer as coisinhas dela me faria mal, me deixaria triste, e mais importante que tudo: eu não quero ter que descobrir como seria. você não sabe o quanto eu caminhei pra chegar até aqui etc. eu sei. a minha sensação constatação legítima após análise racional dos fatos é que putaquepariu que treta que foi esse caminho, e mesmo já estando aqui nesse lugarzinho há algum tempo, em proporção, é muito recente. muito novo. ainda não deu tempo de acostumar. de desligar completamente o modo sobrevivência e dar uma relaxada.

tipo, eu só comecei mesmo que pareça que está todo mundo anos na minha frente.

no fatídico ano retrasado em que tudo foi uma massaroca nublada, triste e de autocomiseração e a representação maior da depressão foi eu não ter comemorado o meu aniversário, uma grande amiga, dessas poucas que têm acesso premium ilimitado aos meus dramas, me desejou uma coisa tão bonita que acabou virando um mantra pessoal:

calma, as coisas vão melhorar, que em breve você possa sentir que está exatamente no lugar que deveria estar.

que maluquice é essa, estar exatamente no lugar que eu deveria estar. ao menos por agora. se tudo der certo, só por agora. que maluquice.

*****

esse ano eu comecei, finalmente, e me dediquei, com constância, pra análise, e tem sido maravilhoso e dolorido. eu aprendi a mergulhar sem precisar segurar o nariz com os dois dedinhos da humilhação e dei vários mergulhos semibonitos no mar. aliás, eu fui muito à praia esse ano! e eu também conheci, me apaixonei profundamente e até nadei no fucking rio são francisco. aquele, sabe? o maior do brasil. esse. até fico revendo as fotos pra acreditar, mas a sensação de estar deitada no barco com o rosto pertinho dele, cheiro de rio, cheiro de vento, eu não preciso de nada pra me lembrar. todos os dias.

esse ano eu disse vários nãos cheios daquilo que as performáticas chamam de intenção, mas foi isso mesmo: não era porque eu estava deprimida, ou triste, ou cansada (também), ou com medo; eu disse não porque eu quis. quem diria: é ótimo, recomendo. e também me fechou muitas portas, claro. mas eu também percebi que várias dessas portas estavam abertas só formando corredor de vento, sabe como? fazendo uUuuuuUUUUiuuuuú e derrubando umas coisas de casa. estavam abertas meio que porque sim, porque antes já tinham me levado a cômodos bacanas. mas é que hoje eu tô bem aqui, assim, e pretendo continuar, então eu vou fechar as portas pra segurar o vento um pouco.

falei um tanto de vento né? o vento tem destruído são paulo nesses últimos dias. talvez seja uma coisa pra se observar…

consegui desbloquear dois movimentos muito típicos do crossfiteiro médio que são o pull up e o hand stand push up (são nomes de verdade, eu juro) ou basicamente agora eu consigo me pendurar na barra e me erguer nela, além de fazer uma flexões de ponta cabeça encostada de leve na parede. aliás, eu achei durante o ano inteiro que eu estava arrasando no snacth e aí descobri há umas 3 semanas que não estou não — e estamos em dezembro, não há nada que se possa fazer.

também me frustrei muito com sonhos antigos-nem-tão-antigos-assim, o que me assustou um monte, pra além da decepção. tipo, eu conquistei coisas que sempre (nem sempre) estiveram no meu repertório de coisas que eu nunca conseguiria conquistar y lugares em que eu estive que sempre estiveram no meu repertório de lugares que eu jamais pisaria e daí puts: é assim? sei não. e pode parecer que essa descoberta soe como “ui que dona de si ela sabe o que quer não se rende ao hype", mas na verdade eu estou completamente perdida sem saber se eu gosto de heavy metal melódico ou se devo colecionar a revista witch novamente. e provavelmente eu deva.

mandei uma quantidade absurdamente menor de textões. lavei muito mais roupa, menina, e fiz muito menos comida. ouvi muito forró e reggaeton! fiquei ainda mais apaixonada pelo brasil, perdidamente — nada como trabalhar com gringos kkkkk. chorei muito, muito mais. magoei mais gente esse ano do que a soma dos outros 35 até aqui. chorei mais um pouco, tadinha dela. andei de caiaque e joguei frescobol pela primeira vez na minha vida as duas coisas e me diverti um monte. teve a skin dora aventureira demais esse ano, foi massa.

e talvez pareça que isso é um monte pra um ano que só foi bem ou bom (e não bem-bom), mas a verdade é que eu apenas continuei continuando — ponto pra isadorinha do passado! uma rotininha minimamente organizada, com flexibilidade para tudo desmoronar de vez em quando, a felicidade genuína de se olhar pros lados e ver sorrisos conhecidos, a paz de se estar contente com as escolhas que eu fiz pra mim. ao menos por enquanto, hoje, nesse momento. deve ser esse o hack absoluto da vida adulta, afinal.

ano que vem eu tô prontinha pra voltar em dezembro reclamando que estou desmotivada, sem sonhos, sem vontade de viver, experimentando o enorme tédio de possuir ou [insira aqui sua angústia pós-moderna]. mas quer saber? me deixa curtir mais um aninho disso aqui, até ficar bem-bem-bom, pelo menos.

*****

fora tudo isso,

ano que vem eu p-r-e-c-i-s-o me livrar dos meus cartões de crédito. e do celular antes de dormir. e preciso aprender a fazer uma trança embutida em mim mesma. e a dirigir, nossa. pelo amor de tudo o que é mais sagrado, mulher, se ajude.

e não é como se a gente não se entendesse bem, eu e meu corpo; muito pelo contrário: faz tempo que essa linguagem é afinada o suficiente pra que eu saiba que se começa ali, num formigamento, num desconforto que a princípio não tem causa, num remelexo interno, é porque tem coisa. conversa essa polida na base do trauma, devo dizer, mas que hoje é parte do meu compasso. talvez por isso essa coisa tão maluca que é meu corpo tremendo: um aviso nítido de que tem algo errado, mas um sinal desconhecido, que pede uma ação imediata que eu não faço a mais puta ideia de qual seja. urgência em sair correndo, deitar em posição fetal, gritar e se esconder, tudo ao mesmo tempo. e tudo isso com o corpo inteiro tremendo.

[acho que aqui eu tenho que falar que esse texto tem várias menções sobre temas bem sensíveis, inclusive suicídio, tá?]

tem um exercício-movimento-postura-acrobacia do crossfit — já comentei sobre esse meu traço tóxico de personalidade? — com um nome bobo em inglês cujo objetivo é se trepar na barra usando o impulso do balanço do corpo, tal qual aqueles bonequinhos trapezistas de madeira, sabe qual? mané gostoso, chama, embora eu quisesse muito usar mamulengo pra trazer uma bossa bem raíz pra esse texto tão sudestino (ler com sotaque). eis que com a ajuda de um homem de 2 metros de altura e que aguenta coisa de 200 kg na força de sua bela raba, lá fui eu obrigada incentivada a tentar fazer o tal movimento, quando percebi que antes de qualquer esforço real do meu corpinho, comecei a me tremer inteira. não preciso dizer que não só não consegui fazer, como precisei de mais uns 40 minutos e uns 20 burpees para parar de tremer de medo e começar a tremer de cansaço.

parando pra pensar, eu sou bem medrosa. faltaria espaço pra listar que tenho pavor de altura, fobia de aranha, um tanto de medo de escuro, de ficar sozinha eu moro sozinha, de pássaros em geral (!), do mar, da revista do aeroporto, que comecei a ficar apavorada com tempestades depois que me mudei pro 22º andar, que não assisto filmes de terror nem amarrada, especialmente os sobrenaturais. em todas essas situações, é importante ressaltar, meu corpo não se treme inteiro. é um medo diferente, medo do que pode vir a acontecer — uma aranha cabeluda pular em cima de mim enquanto um demônio feioso aparece no reflexo do espelho enquanto eu escovo os dentes na beirada de um precipício durante uma tempestade, imagina! —, e não uma reação física incontrolável diante do que já foi.

quando eu recebi a ligação que o guilherme tinha morrido, desliguei falando “então tá, beijo!", e sentei na beirada da cama (com os pés firmes no chão). foi só depois de muito tempo que meu corpo inteiro começou a tremer. eu estaria mentindo se dissesse que lembro o momento exato, poderia até tentar romantizar: quando eu terminei de refazer na minha cabeça a cena que me descreveram no telefone, quando eu rasguei com raiva o pôster do bon jovi colado no armário, a gente tinha se prometido de ir junto; quando eu percebi que tinha deixado o secador de cabelo ligado esse tempo todo e provavelmente acordado meu irmão; quando eu tive que interromper a viagem dos meus pais com a notícia que meu amigo do colégio tinha caído de um prédio. mas eu tenho certeza que fiz tudo isso sem tremer feito vara verde, e uma lembrança meio borrada de ir buscar a primeira pizza que pedi sozinha na vida com os braços descontrolados. nessa época não tinha ifood, eu paguei com dinheiro que me deixaram na gaveta.

quando aquele abjeto deu a declaração que preferia ter filho morto do que filho gay, e eu ouvi de volta quando implorei por um pouco de empatia que “quem não deve, não teme". depois, quando tivemos certeza do que iríamos enfrentar dali pra frente, eu só chorei sem tremer mais, mas meu corpo tremeu inteiro algumas vezes por alguns anos: quando eu li nossos nomes numa suposta lista rodando por aí; quando meu companheiro saiu de casa pra ir ao mercado e eu vi o número de mortos numa notícia do uol; quando eu caí na fake news que os gatos poderiam morrer daquilo também; quando a minha mãe me ligou dizendo que ia entrar na UTI.

semana passada perdi um amigo pra uma daquelas doenças e meu corpo inteiro tremeu por dois dias inteiros, o que de todas as coisas me parece a maior bobagem, já que não tem nada mais que se possa fazer. correr, gritar, deitar, chorar, nada resolve a morte, né, no final das contas, e ninguém sabe o que fazer. não faz o menor sentido sentir medo de uma coisa que já aconteceu, veja só, como se aquela notícia estivesse antecipando alguma coisa ruim que ainda estaria por vir. não: morreu, pronto, se está morto, não tem como se ter medo da morte se ela já veio, o que me faz pensar que a gente fica com medo do que vem depois. ou talvez o corpo inteiro não trema de medo, mas de dor?

ou como diz a minha analista — que claro, não diz nada, mas que é mais legal achar que sim — talvez seja medo da possibilidade de eu mesma morrer, o que vem acompanhado da constatação bonita de que eu gosto bastante de viver. e mais, que agora talvez eu esteja finalmente confortável com a ideia de ter a vida do tamanho que ela é. imagina só, chegar até aqui e começar a perder as coisas? que deselegante.

o que, se a gente for olhar no detalhe, é a verdade, né. a gente que veio mais ou menos do mesmo lugar e que tem mais ou menos a mesma história acaba chegando nesse ponto da vida mais ou menos com essa sensação devastadora de que a vida é só isso aqui mesmo — o truque, tenho cada vez mais certeza, é ficar alegre com essa constatação. daí que a gente chega aqui e, de repente, começa a perder as coisas (e por coisas eu quero dizer pessoas e gatos mas estou me cagando de medo de escrever isso em voz alta). do mais absoluto nada, você está tendo conversas sobre as doenças dos seus amigos, os cuidados paliativos dos seus bichos e começa acompanhar as mãos dos seus pais ficarem irremediavelmente velhas. tudo isso no melhor momento da sua vida. réeeeeee gata.

[…] a certeza absoluta, imperativa, de que eu vou ser uma velha incrível: dona de mim, confortável em quem eu sou, repleta das minhas coisas, pessoas, recheada de vida — e gostosa, claro. trabalho pra isso porque me preparo todo dia pra quando essa vida chegar, aí, puts, eu vou ser radiante, plena, completa. reserva de músculos, de dinheiro, de vivacidade, de imaginação, até, de desejos, eu me preparo, e me preparo bem demais pra quando essa vida chegar. e só me preparo. mas esse é outro texto.

(ainda não é a hora desse texto, aliás).

— citando eu mesma, que cafona.

mas aí que de repente me deparei com a porrada de constatação que eu nunca acompanhei ninguém envelhecendo, assim no gerúndio. da mesma maneira que eu nunca passei por isso de envelhecer antes (a gente tá envelhecendo desde que nasceu, tá, eu sei, mas você entendeu). talvez esse seja o truque. os rombos que as perdas que já tive até aqui deixaram foram ou naturais, das minhas pessoas que sempre tinham sido velhas, ou tão absurdas que se enquadraram numa categoria completamente diferente.

eu ainda não sei o que fazer quando meu corpo inteiro treme assim e tenho uma razoável certeza de que não vou dar conta nunca mesmo de trepar na barra do jeito que berram insistem que sim. na real eu tou bem em paz com isso, pertinho do chão, levantando meus pesos cada vez maiores e tentando melhorar um pouquinho esse cárdio horroroso de quem até outro dia não tinha se tocado da importância de um pulmão forte. já superei o medo de pular na caixa, por exemplo: outro dia até consegui virar a bicha pra posição mais alta, tipo saltar por cima de um fusca, na minha escala. quando foi pra comemorar um pouco o alívio de termos sobrevivido à tanta coisa, esse mesmo corpinho, ansiosíssimo por uma festa, disse apenas não vai não: pressão baixa, vontade de fazer cocô, crise de ansiedade, depressão. pelo menos as costas destravaram um pouco, embora todas as noites eu ainda aperte os dentes com tanta força que eles rangem.

➝ como tudo na internet toma proporções absurdas: eu estou bem, minha família está bem, meus amigos estão bem — até os que não estão mais aqui — meus bichos estão ótimos. é só um texto, tá? e obrigada pela preocupação ♡

➝ esse texto foi sem muita revisão, desculpa qualquer coisa, viu.

➝ mesmo tudo estando bem, acho que todo mundo deveria ler o sinal amarelo, do júnior bueno.

a menina da série era a hannah horvath, a personagem que a lena dunham interpretava em girls — uma dessas que claramente uma mulher inventa pra poder falar abertamente da quantidade de absurdo descomunal que habita em sua própria cabeça. a hannah é a lena, como fomos vendo à medida que crescia sua fama e o ódio que a gente nutria por ela, a atriz. até disso eu gostava, ou principalmente disso: ser insuportável e irritante essencialmente por causa da sua/minha/nossa inteligência me parecia um fardo delicioso de ser carregado.

a lena me deu isso, há uns dez anos: o gozo gigantesco de ver a minha cabeça problemática e a minha vidinha medíocre sendo elevadas ao nível de O Novo Sonho Americano da Mulher de 20 e Poucos Anos. e essa parte é bem importante, a da vidinha medíocre: não como nada revolucionário ou inovador, mas com muita certeza, com uma roupinha fresca e colorida, ali foi um começo de reconhecimento que a vida é isso aí, e tá tudo bem. claro, uma vida branca de classe média inebriada com seus próprios dilemas, como a gente bem sabe.

risos irônicos, porque é legal demais ser irônica até ninguém entender a gente de verdade, né. risos.

“desconfortável", "indigesta", "insuportável", “irritante", "tóxica", "narcisista", "perturbadora", "confusa", "desorganizada”, e minha favorita da vida a partir de agora, “dá a impressão de que você está assistindo a um desastre” são algumas das expressões usadas pra descrever a série, e também a lena, no google. girls foi tudo isso mesmo, e eu também me lembro do completo assombro que me tomava toda vez que eu me contorcia de aflição com uma cena que não envolvia (necessariamente, às vezes, também) nada escatológico. espanto, misturado a vergonha de assumir a admiração que eu estava sentindo.

escrevendo esse texto, aliás, eu notei a quantidade de reações físicas que a série e a lena me despertaram e ainda despertam, e provavelmente não só a mim, uma vez que a grande maioria das resenhas cita o corpo da lena, especificamente o corpo gordo pelado da lena, como motivo de incômodo. não precisava de tanto, né? tenho a impressão, inclusive, de que as outras personagens, magras, não eram vistas como tão insuportáveis-indigestas-narcisistas-peladas quanto ela. afinal de contas, a gente unanimemente amou fleabag, não amou? num momento histórico em que estar sem roupas era realmente um tipo de manifestação válida, não dá pra negar, aqui a lena causou.

eu não tenho dúvidas do quanto foi importante pra isadora de dez anos atrás que alguém me dissesse que eu podia ser “desconfortável", "indigesta", "insuportável", “irritante", "tóxica", "narcisista", "perturbadora", "confusa", "desorganizada”, e “um desastre.” alguém que conversasse diretamente com meus neurônios bagunçados e assumisse publicamente em 1 episódio de 1 hora por semana a quantidade de absurdo que morava dentro da minha cabeça — mas não muito, porque ela também exagerava. não precisa né? eu também precisava demais de alguém que me mostrasse tudo de horroroso e mágico que um corpo com tesão pode fazer, especialmente um corpo que não era igual ao de todas as outras pessoas autorizadas e incentivadas a agir em cima do seu tesão.

hoje, eu também percebo que precisava muito — mas isso eu realmente só percebi hoje, ou ontem, ou esses dias — de alguém pra me mostrar de que não estava exatamente tudo bem ser daquele jeito. ver a hannah, a lena, ultrapassando a barreira invisível da aflição em direção ao AMIGA PARE, na real, contou pra mim que tinha muita coisa errada acontecendo com a gente.

dez anos atrás a lena dunham explodiu, lançou livro, deu sua opinião sobre temas diversos sobre os quais poderia ter apenas sorrido em silêncio, e se perdeu na própria personagem até ser cancelada, enfim, o ciclo natural da vida moderna. aí dez anos depois a lena dunham me reaparece no auge da minha recaída vida adulta com uma série nova em que ela faz tudo exatamente igual, mas não muito.

essa giradinha considerável pra esquerda no dimer do exagero é a grande sacada de too much, pra mim, hoje, 2025, nesse momento em que a gente já avançou na discussão sobre os corpos fora do padrão, mas não muito; em que estamos prontas pra nos identificar com personagens lindas, adoráveis, divertidas, mas não muito; em que tá todo mundo um pouco melhor em termos de vida adulta, mas também não muito. os diálogos ainda são rápidos e irônicos, mas estamos na netflix, afinal. e apesar do nome, too much, puts, transformamos girls em uma comédia romântica que me parece mais um pedido de desculpas da lena dunham por ter sido demais a vida inteira; um acerto de contas pra quem sempre a achou insuportável. uma versão nova dela — nova mesmo, interpretada pelo poço de carisma e beleza que é a megan stalter —, mais comedida, mais medicada, mais polida, mais limpinha e mais vestida (mas não muito), agora pra casar.

e veja: isso nem de longe é uma crítica, nem sequer um julgamento. já que falamos de sensações físicas durante todo esse tempo, eu assisti too much com os ombros relaxados e me dando um tapinha nas costas imaginário: tá tudo bem, amiga, você tentou. a lena finalmente te autorizou a descansar agora.

talvez todas nós meio lena dunham estejamos precisando de uma comédia romântica a essa altura da vida.

eu achei a série uma delícia de assistir, mesmo chorando de soluçar e tendo algumas crises de ansiedade ocasionadas por atores que parecem pessoas reais reproduzindo frases meticulosamente construídas pra me fazer ter crises de ansiedade porque eu já as ouvi na minha vida real inúmeras vezes direcionadas a mim. tem coisas que só o trauma de ter sido Uma Mulher que Sempre Ouviu que Era Demais™ a sua vida inteira faz por você, meninas. claro que a lena sabe disso, a megan sabe disso, a netflix sabe disso, eu, você e nossas psicólogas também. a repetida à exaustão cena em que a modelo and influenciadora que parece a cleópatra encarnada diz que os homens dizem que amam mulheres fortes mas na verdade só querem dobrar a gente, puts, direto no nosso delírio narcísico, encaixa como uma luva.

isso sem contar o enorme acerto de fazer essa homenagem póstuma a sex and the city com os melhores figurinos da tevê internacional atual, já que morreu a menina carrie bradshaw — aqui todas concordamos, certo?

só que daí essa desgraçada da lena dunham muy ironicamente (certo?????????) pega tudo o que a gente viveu de lá pra cá nesses anos todos — as descobertas sexuais, o primeiro casamento falido, a depressão, as experiências com a não monogamia com um casal chamado Cody, a hiper-exposição na internet, a depressão de novo, as tentativas de ter uma carreira bem sucedida sendo escritora, todas as discussões importantes sobre gênero e sexualidade que viraram uma paródia bocó pra publicidade, a amiga bicha má, a tentativa frustrada de fazer amizade com as vizinhas descoladas, a insegurança diante da ex-namorada livrona, buena onda e magra, a cachorrinha feiosa adotada, o abuso de substâncias ilícitas, mais outra depressão, a relação bagunçadíssima com a família, a traição do ex-namorado feio com a influenciadora herdeira desconstruída que faz artes manuais — e resolve assim: com um novo amor???????????

me senti pessoalmente atacada.

que tristeza é perceber que a gente construiu toda a nossa personalidade em cima de algo tão insignificante quanto ser demais, agarradas nos posts do instagram com frases meia boca que desprezam ironicamente das pessoas rasas que não entendem a nossa intensidade. maldita lena dunham que me contou que eu poderia ser a protagonista da série apoiada em uma única característica que é ser meio maluca e um roteiro de 10 episódios de humor autodepreciativo. como se desse de verdade pra ser genial quando a nossa cabeça (e o nosso corpo) estão tentando avisar que aquela bagunça toda não é um sinal de que você é A Voz Da Geração — ou uma voz de uma geração —, mas, na verdade, um aviso que você está em profunda agonia.

tem momentos que a gente só precisa de uns 40mg de fluoxetina, sabe.

e aí eu acho que mora a minha grande decepção comigo com as vozes da minha geração: além de termos lapidado à exaustão as nossas personalidades odiosas, irritantes e autocentradas, a gente tá fazendo isso, de novo… só pra ser amada? POR UM MÚSICO??????????????? ou, como disse a juli, a minha marnie kkkkkkkkkkkk me desculpa!!!!, na nossa conversa aos berros sobre a série: que merda é essa que a única coisa que a personagem principal oferece é tipo “olha que mulher interessante porque é ansiosa, insegura, intensa e precisa urgentemente virar algo que um homem possa amar" (sim, a juli é genial e salva minha vida todos os dias, leiam a juli).

tem esse requinte finíssimo de crueldade, aliás: a lena dunham, ela mesma, em sua melhor forma, aparece na série como um lembrete. largada na cama, sem banho, acima do peso, deprimidíssima, mãe de um pré-adolescente também meio totoco das ideia, abandonada pelo marido que foi experimentar sua sexualidade, herdeira de uma linhagem de mulheres de posturas meio questionáveis. a voz da nossa geração que apostou no caminho da genialidade e deu nisso. será que a gente era mesmo tão interessante assim?

2025 foi o ano em que eu descobri que a jout jout é a epítome de tudo o que eu mais amo odiar na minha vida, apesar/porcausade de ter construído grande parte da minha personalidade mirando nela, que eu não aguento mais fingir que gosto do caetano veloso e que graças a deus existe a tati bernardi pra passar ridículo daquele jeito antes de eu mesma me expor àquele ponto, embora eu admire profundamente a coragem. foi o ano que eu resolvi contar outra história sobre mim e tô me deparando todo dia com a treta gigantesca que eu arrumei pra minha cabeça.

não me espanta nem um pouco que a gente escolha ir pelo caminho do felizes para sempre e dos vestidos de tule.

mas eu sempre pensei que à medida que eu fosse ficando mais velha eu conseguiria finalmente ser cada vez mais e totalmente em paz com isso: mais maluca, mais radical, mais eu mesma, mais intensa, se você quiser que eu repita essa palavra outra vez; e talvez essa grande crise de identidade que me pegou tanto nos últimos anos seja essa mesmo: a percepção meio triste que eu estou cansada desse esforço, e que tá tudo bem aceitar ser normal como a minha mãe. que talvez, no final das contas, o que a gente precise mesmo é de uma comédia romântica com figurino impecável, uma protagonista que acredita no amor e a participação especial do padre gato, pra nunca esquecer da única certeza que temos nessa vida, a de que vai passar.

maldita lena dunham.

talvez eu comece a assistir girls de novo e volte para apagar esse texto. aproveitem!!!!!

escreveram (bem) melhor que eu:

➝ a ex-criança prodígio que habita em mim saúda a ex-criança prodígio que habita em você, a clarissa wolff, com a pergunta infame O que você seria se não pudesse usar o adjetivo “inteligente”?

➝ às vezes eu esqueço que existo, a anna vitória, e esse texto que me desmontou.

eu queria era fazer renda.

ensinar a fazer renda. sair por aí de roupa rendada.

eu só sei namorar.

foi uma dessas descobertas recentes, ainda que parecesse um tanto óbvio pra todo mundo que já trocou 3 palavras comigo (vocês me deixem com os meus processos): eu faço isso muito bem. namorar, não ensinar a fazer renda. ou, pelo jeito, nem qualquer outra coisa na vida que não seja falar de amor. incrivelmente bem. eu tiro 10, como sempre tirei em tudo que eu me propus fazer — ou que propuseram que eu fizesse? ai, chega.

claro, vocês sabem que eu sei todo o contexto de socialização em que mulheres e homens, cis principalmente, são criados para performar o amor e as relações — esse texto vai ter até citações, percebam. mas pra além do macro, sigo aqui fazendo carinho na cabeça das minhas neuroses: deve ser legal demais me namorar, arrisco. visto que uma recorrência no assunto é que eu encontre pessoas dispostas a tal com certa regularidade. visto que também e imediatamente — mentira, depois de algum tempo — eu me incomode na mesma proporção com a qual, no começo, me debrucei sobre fazer dar certo. falaremos mais disso adiante.

grande parte desse incômodo vem da sensação que a outra pessoa roubou alguma coisa de mim. é, é assim dramático mesmo. não grandes bens materiais, porque ainda somos millenials no final das contas e não temos nada além de dois pares de adidas samba, mas um ou outro objeto de decoração, alguns livros e grande parte da minha personalidade. grande, aqui, como vocês podem ver, tal qual o tamanho do meu ego — mas essa newsletter é minha e a essa altura vocês já deveriam estar acostumados.

livros inteiros, filmes preferidos, episódios de série e aberturas de podcast, pedaços da cidade, pratos de comida, maneiras de segurar a mão enquanto andamos na rua e formas meio ruins de escrever textos medianos — mas que são publicados, os deles. princípios de vida e maneiras de existência, pedaços escolhidos a dedo do meu cérebro que me custaram tanto lapidar. meu bem mais precioso, meu repertório, de que tanto me orgulho que não me foi entregue, mas garimpado à exaustão. espaço mental, tempo na terapia, consultas de tarô.

às vezes eu só queria um reembolso.

Uma mulher apaixonada na lógica do amor inautêntico busca validação de sua existência por um Outro e, ao devotar-se, espera que ele também se dedique inteiramente a ela. Ao tornar-se essencial para o amado, julga que será “integrada na existência dele, participará de seu valor, será justificada”. Flertando com a contradição para assegurar sua transcendência, a mulher aprisiona o Outro, exigindo sua própria ratificação. Esses comportamentos, no entendimento de Simone de Beauvoir, seriam antiéticos, porque, ao doar-se por completo ao parceiro e, ao mesmo tempo, acorrentá-lo a si, a mulher não assumiria a responsabilidade pela própria vida.

Fui uma apaixonada inautêntica, esvaziada de responsabilidades, até o fim.

— diário do fim de um amor, Ingrid Fagundez*

o engraçado é que a parte que mais me machuca é também a que eu mais gosto em estar apaixonada: criar um mundo novo no encontro dos dois diferentes — muito embora a balança esteja sempre meio torta prum dos lados, vamos ser bem honestas aqui. esse terreno incrivelmente fértil, sem nenhum lastro na materialidade da vida, essa coisa alheia a boletos, responsabilidades e citações de qualquer onda do feminismo que é querer se fundir com outro(s) ser(es) humaninho(s) até a gente explodir em gozo e piadas internas. uma nova linguagem. já foi meu maior superpoder, eu dizia de peito inflado, o esmero em tecer essas paixões.

hoje é exatamente isso que me apavora.

aqui aquele slide do com grandes poderes vêm grandes responsabilidades.

ah a beleza que existe em amadurecer e perceber que a gente na verdade é meio tóxica mesmo, né? seria bem mais interessante escrever esse texto com uma crítica social foda do ponto de vista de quem é constantemente roubada, mas sejamos francas aqui, amigas: a verdade é que eu entrego. numa bandeja aesthetic, com guardanapos com as iniciais do momento bordadas em fita. com uma alegria que não cabe dentro de mim e todo tipo de argumento inegociável de que essa entrega é A Coisa Mais Bonita Em Que Eu Poderia Estar Trabalhando Naquele Momento.

e, sejamos justas: algumas vezes esse verdadeiro presente foi recebido com cuidado e atenção; aquilo que a gente chama de amor talvez com algum acerto. outro grande mistério da vida é esse: nem todo mundo é cuzão. e por mais que enfraqueça o pressuposto do meu texto, como é bom poder dizer que eu tive alguns amores bonitos na vida — ainda que eu tenha transformado todos eles em ressentimento. nas outras, claro, entreguei meu presentinho pra quem estava pronto pra cagar de volta na minha cabeça; mas aí só gerou trauma, e isso é bem mais fácil de resolver.

cês vejam: é muito pouco sobre objeto do amor em si, e mais sobre a maneira com que eu amo.

um inferno.

aí que esses dias eu falei em voz alta a frase mais triste da minha vida inteira e meu mundo parou por uns 3 segundos e não existia mais nenhum barulho em volta: eu acho que toda minha energia criativa sempre foi direcionada pro amor. e desde então eu já repeti essa frase tantas vezes e em tantos contextos diferentes que eu já não sei mais se estou apavorada com a descoberta, feliz de ter me dado conta ou completamente apaixonada pelo meu próprio diagnóstico. em todos os casos, um grande horror.

Uma pergunta: escrever para amar ou amar para escrever?

— diário do fim de um amor, Ingrid Fagundez*

e quando eu digo sempre, dessa vez pelo menos, não é um exagero: eu tô falando desde que eu me entendo por gente mesmo. fazendo aquele exercício horroroso de tentar recapitular meus momentos de maior criatividade, não precisei de muito tempo pra entender que eu sempre estive apaixonada em cada um deles: fosse mandando extensas cartas cafonérrimas pra algum apelido + sigla na hora do recreio (o gui c., o gui r. e o gui g.!!!!! que, tenho certeza, nunca chegaram, nenhum deles, nem no segundo parágrafo), fosse escrevendo fanfics com uma complexidade de mundos alternativos e narrativas intrincadas que tinham o único objetivo de juntar duas bocas numa cena final meio soft porn.

eu não vou ter coragem de ir buscar a referência original da frase que li outro dia sobre homens buscarem se relacionar com pessoas que trazem características de sua mãe (e de seu pai), e mulheres buscarem se relacionar com pessoas que trazem características daquilo que elas idealmente gostariam de ser (é o desgraçado do freud), mas mais ou menos isso, então: se eu não estava usando a paixão, ou o amor, ou esse bololô horrendo entre um e outro, como objeto daquilo que eu tentava criar, então, estava me apaixonando ou amando pessoas que criavam livremente coisas que eu gostaria de ter criado. sim, lê com calma, é isso aí. e te garanto, nenhuma delas, pelo menos a princípio, usava essa energia criativa pra falar de amor.

ao menos não do meu amor. KKKKKKKKK.

aqui talvez seja o momento de voltar pra algo que falei no começo desse texto sobre eu ter dado de bandeja meu exemplar de tudo sobre o amor com todas as minhas anotações pra alguém o tal do fazer dar certo. todas as críticas sobre “dar certo” colocadas aqui, sabemos, tem aquilo de os piores relacionamentos sempre renderem as melhores histórias, então pra quê encerrá-los — pelo menos, não sem drama. tem isso, mas tem também que o esforço em manter a magia de um relacionamento viva exige justamente uma criatividade sem fim. dentro da minha própria cabecinha, digo, não tô falando de ir pro motel.

talvez, no fim, importasse menos o que eu estava vivendo de verdade e mais a certeza de estar vivendo uma paixão; assim eu estaria finalmente autorizada a criar alguma coisa a partir daquilo. finalmente autorizada a criar alguma coisa ponto.

mesmo que essa coisa fosse muito ruim.

[…] E eu, meio de brincadeira, meio não, respondi: [paixão é] a maior resistência contra o capitalismo que existe, já que ela é anti-produtiva, você não quer trabalhar, só ficar transando; anti-família, já que você não quer pagar conta e ter filhos, quer só ficar ali vivendo aquela coisa, aquela pessoa. É um sentimento em si mesmo, ela não vai para lugar nenhum, ela é destrutiva, você só quer viver aquilo e se consumir na outra pessoa e é isso.

— escadinhas: mais um ensaio sobre gente falando de relacionamentos na internet, da Isadora Sinay

POR OUTRO LADO, além de sermos isadoras e não termos passado um mês sequer deste ano com nossa saúde em dia, isa sinay e eu também dividimos opiniões bastante alinhadas sobre como enxergamos relacionamentos amorosos na conjuntura atual — só que ela escreve bem demais (sério, leiam, eu mando esse texto pra todo mundo que já tentou se relacionar comigo no formato “termos e condições”). então que por outro lado a isa me lembrou que é uma das 3 coisas mais deliciosas do mundo viver uma paixão exatamente porque se você está apaixonada nada mais importa, nem a conjuntura atual.

lendo a isa eu também lembrei que a essa altura da vida eu já entendi, daquela maneira meio sentindo nos meus ossos e lendo livros de qualidade teórica duvidosa, que o formato tradicional de relacionamento não serve mesmo pra mim, e cada vez menos em suas variantes: o casamento, jamais de novo, e mesmo os namoros flex hoje em dia eu venho me questionando porque eu não faço mais nada da minha vida. as reflexões que ela propõe nesse ensaio me fizeram pensar de novo que não necessariamente a relação entre amar e se relacionar está dada, e que talvez seja localizada aí a rachadura que pode fazer tudo desmoronar.

ou seja, sem me expor mais do que o necessário (HAHAHA), me livrar da necessidade de “ter um relacionamento nos moldes tradicionais” construído a partir de uma paixão, teoricamente, poderia me libertar pra viver a tal paixão — e talvez um amor?!?!?!? — em si, sem o desespero pra escalar pro completo apagamento das individualidades envolvidas e morte absoluta do desejo em troca de commodities do mercado dos afetos como segurança, estabilidade e prioridade™, certo?

CERTO GENTE???????

Pobrezinha de mim! Essa palavra “amor” tantas vezes repetida! Creio que agora escrevo melhor, mas não ainda como desejaria.

— diário do fim de um amor, Ingrid Fagundez*

e lá estou eu no quinquagésimo parágrafo, de novo, sobre amor, sobre amar, sobre isso tudo que talvez seja um ótimo subterfúgio pra eu não me dedicar às minhas paixões de verdade, e essa fantasia maluca de que elas existem: as paixões de verdade. termino esse texto — ridiculamente apaixonada, que ódio — sem nenhuma conclusão além da certeza de que deve ser um absoluto inferno se relacionar comigo e que talvez eu não possa ensinar ninguém a namorar, não.

desculpa bell hooks e feliz dia dos namorados, meus amores! 💟

*em tempo: eu não gostei desse livro, uma história de amor meio boba que não vai a lugar nenhum — bem do tipinho que eu seria capaz de escrever. heh.

aqui gente mais gabaritada que eu falando sobre amor, de novo:

→ o episódio intimidades sintéticas do ótimo podcast vibes em análise — e um monte de referências ótimas no substack deles podcast

→ por que o amor está desaparecendo e as relações não se aprofundam? com Carol Tilkian e André Alves, um título bem ruim pra uma conversa bem legal.

→ por causa dele, tô finalmente lendo o sexo no cativeiro, da esther perel, que começa assim e eu encerro meus comentários: “podemos desejar aquilo que já temos?”

→ o conteúdo sobre relacionamentos da Laura Pires é o mais bacana que tem, não tem jeito — recomendo fortemente vocês contribuírem com um valor mensal pra ter acesso ao conteúdo completo.

➝ quer ser minha marida? e isto não é um pedido de casamento!, mas poderia ser, um texto que me fez pensar ainda mais em coisas que eu já venho pensando um monte, da Rachelle Balbinot.

→ volta ao mundo em 10 comédias românticas: uma lista de filmes românticos de diferentes países pra sair da mesmice hollywoodiana, listona lindinha do Júnior Bueno pra gente se apaixonar em outras línguas <3

➝ chat gpt in a bad romance: é preciso fazer o texto cantar, da Mariana Vieira Gregorio.

➝ depois de quase me fazer enfartar por 3 dias seguidos, o benito se apresentou ao vivo na SNL, cês viram? 🥵

➝ esse vídeo sobre o enredo do Salgueiro esse ano, a carnavalesca Rosa Magalhães. já começou, sim <3

➝ amigo: e quem há de negar que esta lhe é superior., na ótima Lábia, da Ana Lima Cecilio.

➝ em busca da intelectual-cavala: corpo é intelecto; animalidade é humanidade; exercício físico é exercício mental, da Bruna Kalil Othero.

➝ notas de uma velha amostrada: fazendo porn pós 50, da Monique Prada, ah que delícia!

➝ juntar os caderninhos: o rompante da Juli de começar a fazer todas as anotações de seus fazeres num caderno só.

➝ o filme do Ney Matogrosso, em cada pedacinho delicioso, do começo ao fim.

➝ o álbum do Sorriso Maroto em homenagem ao Fundo de Quintal — gravado no Abbey Road? haha!

➝ aliás, o disco novo da Alcione ♡

liberação miofascial, caso você não saiba, é uma técnica manual usada para aliviar tensões nos músculos e no tecido conjuntivo que os envolve, que se chama fáscia — esse nome tenebroso. é tipo uma massagem forte, bem forte, que tem como objetivo soltar aderências, melhorar a mobilidade e reduzir dor muscular, especialmente depois de você ter feito algum esforço físico repetitivo ou intenso. no meu caso, o crossfit e a ansiedade, à exaustão.

a liberação pode ser feita com as mãos ou com acessórios como pistolas, bolinhas e rolos, desses que eu estava deitada em cima sentindo dor enquanto olhava as plantas da minha casa se espreguiçando. parecem ser felizes, as plantas, depois que mudei pra esse andar mais alto há mais de dois anos, como se gostassem de olhar pra fora e ver o céu. eu gosto.

dói, sim, dói bastante. existem vários e vários vídeos na internet de um bando de marmanjo se estrebuchando de chorar enquanto recebe a tal da massagem — mais legal quando é de uma mina do meu tamanho, mais ainda se envolve cotovelos. é uma dessas coisas que eu ouço com frequência que deusmelivre, mas que me alivia de um jeito que coisa nenhuma tinha feito antes. tem vezes que até escorre a lágrima. especialmente quando parte das manobras envolvem pegar meu corpinho inerte e alongar.

ninguém mais fala alongamento, aliás, já percebeu? agora é mobilidade. não sei se faz parte do rebranding da ginástica que agora é atividade física ou se tem alguma explicação científica, mas eu particularmente detesto. provavelmente você não vai conhecer alguém com menos alongamento do que eu — só se você por acaso você cruzar com a senhora minha mãe por aí — e, porra, eu sou móvel mobilizada mobilete, o que eu não tenho é flexibilidade, entende? eu preciso de exercício (e paciência) pra ser menos travada, e não para me movimentar. o que me restringe é não ter espaço, perceba (entre fáscias e músculos, não é uma metáfora, sai daqui).

tem também que é uma chatice sem fim fazer exercício de mobilidade, como todo mundo já sabe, embora você e todos os vídeos de 30 segundos do instagram vão me buzinar que é essencial também. eu treino — não faço exercício, eu treino, eu sou jovem — para ficar forte, não flexível, quando certamente deveria ser o contrário. deve ter uma frase de instagram sobre isso também. mesmo quando todos os indícios físicos, emocionais, inconscientes, metafóricos, ontológicos e agora, psicanalíticos, me dizem que eu deveria alongar esse ombro umas três vezes por dia, no mínimo. e os posteriores de coxa, que inferno.

semana passada inclusive eu fiz três sessões teste, sessões de entrevista, sessões beta pra começar meu processo na análise. praticamente a mesma coisa: deitada no chão da minha sala me forçando a sentir dor falando sozinha, heh. três vezes, o mesmo script, eu fazendo um catadão dos últimos trinta e seis anos com destaque pros principais eventos traumáticos. e sua mãe? kkkkk tão óbvio. agora eu tenho que escolher entre a analista da flea bag, que me dá arrepios e uma repulsa imediata, e a descolada inacessível, que eu estou obcecada em conquistar — vocês não precisam me contar nada, eu já sei. (o outro eu descartei antes de fazer caber no texto).

meus critérios de escolha, até agora, são: a primeira eu vou odiar, mas vai fazer efeito; a segunda eu vou querer ser amiga. e tem que doer pra funcionar, não tem?

como tudo que é bom e me faz bem, uma sessão de liberação miofascial também é cara, bastante cara, fora do meu orçamento, e eu acabo procurando esse conforto só quando meu corpo já pediu arrego de tanto relaxante muscular. mais de uma vez eu disse em voz alta que estava me sentindo maior quando saí da sessão (de massagem, não de terapia). mais alta, mesmo, também não é uma metáfora. se acalme.

e daí que tem também um fenômeno fisiológico que acontece com as plantas que chama estiolamento. é quando ela se estica muito em direção a encontrar alguma luz — melhor dizendo, quando, ao crescer em ambiente com pouca ou nenhuma luz, a planta desenvolve características como alongamento excessivo do caule, folhas pequenas e a falta do pigmento verde. então quando você olha praquele cactozinho que comprou na feira e o bichinho tá fino e comprido e cê tá toda orgulhosa mãe de planta do ano olha que grandão, pode ser só que ele esteja em sofrimento, procurando desesperadamente por alguma alegria de vida. indica estresse por ausência de luz adequada.

aprendi sobre estiolamento em algum dos livros de jardinagem que já editei na vida, num passado não tão longínquo em termos cronológicos e ancestral do ponto de vista do PPT do Trauma que eu apresentei na semana passada. eu já cultivava uma pequena floresta em casa e, confesso, não mudei muita coisa por ter tido contato com esse conhecimento específico.

a gente entra num acordo, eu e os outros seres vivos dessa casa, que todo mundo se ajuda a ter uma rotina simples e funcional. forte e flexível. raramente adubo, só quando lembro, não troco de vaso, rego religiosamente nos mesmos dois dias da semana, ainda que uma ou outra delas peça um cuidado especial ou menos água. a gente se adapta. mas desde então, vira e mexe me pego pensando se as plantas aqui de casa crescem tanto assim é de alegria ou por falta dela.

✎ nós, os desertores de classe: como os livros de Édouard Louis ajudaram a nomear as angústias da minha ascensão social, da Nara Gonçalvez.

🎶 formas de afeto: Vera Iaconelli e Geni Núñez falam sobre a crise do cuidado, maternidade, monogamia e outras possibilidades de amor, no podcast da Quatro Cinco Um.

✎ quem é a mulher na banheira de Hitler (e o judeu que a fotografou)?, da Lyara Vidal, no Universa, e destaco:

Não foi um romance épico, cheio de marcos e declarações. Foi algo que viveu nas entrelinhas. Nos telegramas. Nas fotos sem autoria, classificadas como "Miller/Scherman". Em como David viu Lee como aliada, profissional, amiga e companheira, não ameaça ou posse. De como ele ajudou a abrir caminhos num mundo tão machista. Na gentileza com que ele a fotografou quando o mundo já não a achava mais uma musa.

Ali estava uma história que não cabia nos moldes tradicionais. Que a História não sabia como encaixar, então relegou ao rodapé. Não era a história de um casal. Era a história de dois seres humanos que se viram de verdade.

✩ tudo sobre Vênus: em Áries, retrógrada, novamente estrela da manhã, e no retorno à Peixes, da Ísis Daou, na sempre ótima Meio do Céu, e essa leitura bonita sobre Vênus — que é mais sobre o desejo que qualquer outra coisa.

✎ o ponto, sempre e simplesmente era nós duas: um ensaio sobre melhores amigas, e eu cansada de toda edição recomendar texto da Isa Sinay. mentira, então segue esse ótimo escadinhas que eu queria imprimir e dar pra cada uma das pessoas com quem eu me relaciono na vida.

✎ chichá do Arouche: a árvore que testemunhou a história LGBTQIA+ de São Paulo, na Diadorim: você já chorou com o relato sobre uma árvore hoje?

🎶 João Gomes, Bad Bunny e o Carnaval contra o fim do mundo 🤔, edição especial de carnaval com Adelaide Ivánova, na Cajueira. leiam, sério, leiam!

𖦹 superlatina lê: Cien años de soledad: esse projetão que é a superla tá promovendo seu primeiro clube de leitura em espanhol! bom pra quem quer praticar a língua, expandir o vocabulário e explorar as relações entre e a história da Colômbia. tudo conduzido por mi amor Juliana Ángel-Osorno, melhor companhia y professora que hay. bora!

🎶 a resistência do frevo: orquestra do Babá lança seu segundo álbum independente, “FREVOESSÊNCIA”, do O Grito!

🕶️ artistas do vestir: uma costura dos afetos: a moda chega ao Itaú Cultural.

🎶 ✎ pagode 90: embalados pelo Plano Real, jovens negros protagonizaram o maior surto de vendas de um único gênero musical da história do Brasil, na newsletter da Eixo.

🎶 ✎ Leci Brandão escreve sobre o legado de Lélia Gonzalez e a publicação de Festas populares no Brasil, no blog da Boitempo. tem essa entrevista bonita demais dela na Billboard também.

🎶 ✎ devia ter tirado mais chapas: uma tradução pro reginaldorossês da música de Bad Bunny, pensando em Recife embaixo d'água, da Adelaide Ivánova, genial, genial!!!!!!1

✎ queria tornar-me alguém: um ensaio bagunçado sobre querer demais, Isadoras dividindo o mesmo neurônio, que ódio kkkkkkkk.

✎ por que eu não sei o que eu quero? 'meu maior sonho do mundo? ah, pode ser o que der pra ser' e como eu ando me escondendo atrás de um muro de desimportância, tome essa da maju.

✎ escadinhas, massa corrida e demais metáforas para relacionamentos: vai achando que é possível se relacionar sem criar expectativas, da Susana Cristalli.

✎ é difícil cair quando se está de quatro, uma resenha do livro da Miranda July e outras reflexões compartilhadas, da Taizze Odelli.

🪄 a incrível artista visual Lari Arantes tá fazendo um tarot e generosamente resolveu compartilhar seu processo criativo com a gente: a beleza dessa pesquisa, minha gente!

🎶 o show completo oficial ao vivo master premium de 40 anos do Zeca Pagodinho.

🎶 🎞️ o trailer da cinebiografia do Ney Matogrosso:

✎ seleção natural que naturalmente jamais me selecionaria; um texto lindo lindo lindo sobre estar viva e também perder pra morte, da patrícia rios.

✎ literatura primeiro, um mantra e uma conversa entre a Bruna Kalil Othero e a Laura Cohen.

✎ a Melanocetus johnsonii e eu, da Natalia Borges Polesso, sobre se assombrar com as belezas do mundo — e a que custo.

grande.

2.

contei outro dia que o remédio pra cabeça me fez voltar a sonhar — “me devolveu a capacidade de sonhar” eu diria se fosse cafona, mas não sou. claro que não sou. percebi que há um tempão não sonhava ou, pelo menos, não me lembrava dos sonhos.

3.

aliás, tem uma diferença. não tem? percebi agora. sonhar, acordar e se lembrar do que sonhou; outra coisa é estar dentro do sonho, viver ali por um pedaço de tempo até acordar. às vezes até nem se lembra do que viveu, só se sente um pouco.

tenho certeza que tem diferença.

4.

cês também têm uns dois ou três sonhos repetidos, tipo sonhos-assinatura? eu tenho, desde criança. um deles é O Sonho da Onda Gigante, em que estamos em uma praia eu, minha mãe e minha tia, irmã dela. é uma versão jovem das duas, que têm dez anos de diferença entre elas e mais uns trinta de mim: a imagem que eu tenho das fotos que sempre peço pra ver de novo e novo, a despeito da falta de paciência em pegar, descer e abrir cada um dos álbuns, como se eu já não tivesse decorado em qual estão. aquela imagem das duas bronzeadíssimas de coca-cola, dois corpinhos minúsculos e magros, muito magros, como o meu nunca chegou a ser. nunca perguntei quando foi que uma parou de se deixar ser fotografada como atriz de cinema safada nem quando a outra operou o nariz da família. nunca as conheci assim, claro, mas em algum lugar sempre vão ter tom de papel de foto antigo, cheiro de permanente e coca-cola.

estamos na praia, eu e minhas duas amigas geniais. em alguns dias, eu digo que quero comer milho; em outros, me levanto eu mesma pra comprar — engraçado que só descobri o prazer de comer milho na praia depois de muito adulta. nunca tem picolé de uva no sonho, meu grande favorito da infância, de melar a boca, as mãos e a barriga, até ter que se lavar de novo, nós já estamos indo embora, isadora. não tenho quase nenhuma lembrança de estar na praia, aliás, praia-praia mesmo. lembro do corrimão vermelho típico dos prédios do pobre litoral sul; lembro da característica garagem descoberta, dos pilares quadrados, das bundas quadradas dos carros, dos pisos e paredes de azulejos quadrados todos da mesma cor. lembro de me esconder na escada de incêndio pra ganhar um beijo, o segundo ou terceiro, eu acho, lembro do primeiro menino por quem me apaixonei e que me dispensou (era feio). lembro de estar sempre tentando me cobrir, um mostra e esconde delicado e violento prum corpo tão pequeno em idade e dimensões, e lembro também de nunca caber direito em nenhum biquíni quando ainda não era uma coisa comprar peças separadas: sobrava ou faltava, sempre, um chororô tremendo. ao contrário das fotos cor de coca-cola, cheias de malas, sacolas, primos, bichos e adultos de cara fechada, não tenho nenhuma memória de família, exceto do toque firme dos pés enroscados como se fossem mãos dadas na hora de dormir. até hoje, meu carinho favorito; até hoje, não sei com quem dormia assim.

estamos na praia, eu e minhas duas amigas regulando idade, vez ou outra bandejas de milho, manteiga e sal, às vezes até uma caipirinha — que eu não bebo. conversamos, outra coisa da qual não tenho memória, mas tudo parece comum e corriqueiro, até meio monótono; o bafo do sol que nunca é muito forte porque esse meu sonho tem um filtro nublado. sépia, se eu fosse cafona. a onda nunca vem em tom de desespero, pelo contrário: vai nascendo calma no horizonte e sempre comentamos “olha, lá vem ela", não como uma música do jorge ben, mas como uma prece aguardada. enfim chegou. demora um tempo até chegar na praia: cresce grandona, desenrolando tipo massa de pão sovada, se dobrando e se engolindo, e não leva nada até a beirada, nem sequer um surfistinha de santos. também não faz barulho. quando encontra com a areia, puxa a gente por baixo com delicadeza e levanta, ergue quase sem molhar. tem uma cena de alladin (o desenho, por favor) que dá pra sentir exatamente a mesma sensação, não sei ao certo se Uma Grande Onda, o tapete voador, algum feitiço do jafar, mas tem; eu teria que assistir de novo. em nenhum momento a gente se assusta, grita ou se separa, e nessa hora o sonho ganha uns tons de rosa e lilás, tipo o sol se pondo em salvador ou a parede holográfica que separa as pessoas em casamento às cegas quando alguém se apaixona. o sonho nunca acaba aí; mas eu também nunca me lembro o que vem depois.

5.

teve gente que veio me dizer que é normal começar a ter uns sonhos bizarros grandiosos com a medicação. quer dizer: nem um sintoma muy especial e próprio eu tou autorizada a ter. sabe, cafona.

6.

eu sei que tem por aí alguma sabedoria milenar que explica tudo: pesquisas etnográficas, livros vermelhos, cursos no hotmart de alguma mana de franja curtinha. mas assim, obviamente: se tá dentro da minha cabeça é porque existe. não é?

7.

coloquei o diu esses tempos.

[aqui uma pausa pra eu te contar que toda vez que vou falar sobre isso, eu digo que instalei o diu].

algum resquício de mana de franjinha que mora em mim achou uma boa ideia (idiota, absolutamente idiota) instalar o diu sem anestesia, sei lá, resgatar alguma conexão ancestral (era mais barato). fomos lá eu, minha camiseta do djavan e meu toragesic cheios de certeza e coragem.

na bula dizia que um dos efeitos poderia ser “sonhos vívidos". dei risada, não via a hora.

não sonhei nada.

8.

meu subconsciente (ou esse é o inconsciente?) nunca me deu nenhum trabalho. meus sonhos sempre foram absolutamente simples e sem espaço pra interpretações. amizade terminada sem saber o motivo? sonho que estou roubando tudo da casa da pessoa, inclusive os gatos. sonho que estou sem roupa em locais públicos não carnavalescos, que bato em quem eu sempre quis até passar, que não consigo falar por mais que tente, que fujo, fujo, corro, até encontrar a pracinha do lado de casa mas que é uma floresta.

esses dias sonhei tanto que acordei ensanguentada.

9.

também sonhei que escrevia essa newsletter. juro.

10.

quer dizer, era um texto corrido, dessas que me dão saudade de que escrever (sinto que as listas são a prova cabal de que fiquei mais burra). era uma coisa de uns 4 ou 5 parágrafos longos, sem pontuação clara, e lembro da sensação constante de estar em briga comigo mesma: termina, não precisa de mais nada, continua, escreve mais, escreve. sem ponto final, toda saramaga ela.

11.

sonhei que exu matava minha mãe. sonhei que minha mãe era um bichinho de plástico de padaria que nunca se rompia. sonhei com o menino que eu gostava no prézinho. sonhei com o hotel fazenda da infância. sonhei com as minhas amigas da adolescência e todas elas falavam de seus filhos, os que existiam e os que ainda não. sonhei com todas as coisas que aconteceram só na minha cabeça, e com todas as que você me disse que só tinham acontecido na minha cabeça.

não resolveu nada.

12.

eu procurei ajuda médica primeiro porque não conseguia mais dormir. depois, por não conseguir mais acordar.

13.

esses dias sonhei que uma onda gigante — não sei se a mesma — varria todo um bloco de carnaval enquanto eu observava.

de camarote.

14.
agora eu sonho grande.

percebi isso ao começar a fazer com o mesmo desespero anual as listas de encerramento24-metas25 porque vocês podem me tirar absolutamente tudo, mas não me tirem a ilusão do controle. imagine só: a quem eu poderia cobrar durante o ano se não cumprisse eu mesma meus 53 objetivos babilônicos? não quero nem pensar nisso. eu jamais assumirei publicamente que tenho um método pré-estabelecido que compila outros métodos diversos, meticulosamente testados e analisados ao longo dos anos, mesclados num formato que funciona pra mim e que se divide em 9 áreas, 3 objetivos por área, uma lista de tarefas infinita, uma organização mensal e um rastreador de hábitos diário e obsessivo. me deixem.

loucuras à parte, o ponto é que eu me deparei com o sossego assustador de preencher cada célula da planilha (!!!) com continuar fazendo talcoisa. não tem nada muito novo, exceto talvez aprender a dirigir; descobrir como fazer uma trança embutida no cabelo e viajar mais vezes (especialmente sozinha). ou então umas coisas que eu preciso resolver com urgência, tipo minha miopia e o celular antes de dormir/logo que acordo. mas no geral, e talvez devido ao buraco abissal de autoconhecimento em que eu estive nos últimos anos, continuar e seguir fazendo coisas simples, cotidianas, que me trazem tranquilidade — e por que não dizer, alegria? — a médio/longo prazo é o que eu quero. e me parece que também é só o que eu preciso.

que grande loucura.

de resto, é mais um mood: meter o louco de volta em quem ousar meter o louco comigo, avisar o diabo que quem tá amassando o pão agora sou eu.

por fim, nesse treze de janeiro de dois e vinte e cinco, caso você ainda esteja por aí se debatendo em como começar o ano, deixo esse exercício super gostoso proposto pelo thiago lage:

As regras são simples: tirar três cartas. A primeira, o que me traz alegria, o que preciso manter para 2025. A segunda, o que não me traz alegria, o que preciso descartar, doar ou mandar para a reciclagem. A terceira é a minha subversão indo contra a própria Marie Kondo: o novo que precisa vir. Sei que o lance é ser minimalista e desapegar de tudo que puder, mas creio que este movimento é importante também para abrir espaço para o novo, para que tudo circule. E outro ponto crucial: isto é sobre autoconhecimento. Então todos os elementos são internos. Dessa forma, é também uma ferramenta para céticos, já que dispensa o lado divinatório das cartas e foca no simbólico, no inconsciente.

replico as instruções do thiago: não precisa ter um baralho, nem entender de tarô, nem acreditar em previsões — é uma brincadeira! pode jogar com um baralho, com uno, com dixit, com seus pokemóns favoritos, com um pack de tazos, com mensagens motivacionais da embalagem de açúcar união, com uma bruxa profissional, não importa: pense em você e pense no seu ano novo. e se divirta!

ah, e caso não tenha ficado claro: tá na listinha desse ano continuar estudando tarô; já aviso de antemão que a skin velha mística tá cada vez mais forte. continuem por sua conta e risco!

no instagram todo mundo é mais feliz:

2022 me mudou, 2023 me quebrou, 2024 abriu meus olhos, 2025 tou voltando e nem é meme kkkkkkkkk não dá pra dizer que só quem viveu, sabe, porque metade eu não vivi e a outra metade eu não entendi, só fui levando porque precisava, seguindo porque é o único jeito que eu fui feita pra fazer as coisas. a que custo, né? esse ano eu perdi várias das coisas, causos, troços, que me sustentavam na euforia maluca de existir, deixei pra lá deixei levarem um monte de parte bonita do que me compunha. abri mão, mesmo, me retirei — ficaria mais poético “bati em retirada”, acertaria o ritmo estranho desse texto vomitado, mas não bati em nada esse ano, nem todas as vezes que só cinco minutos de porrada bem dada resolveriam. deixa. esse ano, em troca, ou de volta, ou como o prêmio de consolação que eu vou guardar feito meu maior tesouro, ganhei clareza, recebi (depois de pedir muito) com generosidade a chance de enxergar as coisas como elas realmente foram e são. nada mais duro pra alguém que vive na grande viagem que é minha cabecinha pisciana 🌊

aliás, outra coisa desse ano: aprendi a pedir, logo eu rs. pedir nunca esteve no meu vocabulário forjado com o pé no chão, logo eu de novo rs, aprendi a abrir mão e confiar. confiar porque entendi com uma força brutal que eu nunca tou sozinha e que essa insistência em seguir seguindo vem daí: não caminho só por mim. mesmo todas as vezes que tive certeza, mesmo quando eu briguei pra estar, mesmo que saber disso me preencha de partes iguais de um amor bonito e uma responsabilidade assustadora. peço então, daqui pra frente, pra quem anda comigo e pra mim, principalmente, já que mesmo confiando eu jamais vou deixar de dar meus pulos ou desistir das minhas listas:

✨ protege minha natureza amorosa, não me deixa alimentar o que não brilha ⚡️

que daqui em diante a gente continue assim: com a clareza da realidade mais um tantinho do entusiasmo de quem acredita. agradeço todos os caminhos abertos, todos os nós desfeitos, todas as chances de encontro em que estivemos, apesar de tudo, por inteiro. tou pronta pra contar outras histórias sobre a gente, e todas elas são grandes e coloridas ☀️

feliz 2025, meu povo, vamo com tudo que já já é carnaval!

🌟 prêmio melhores do meu ano 🌟

discos

• no rastro de catarina, da cátia de frança: rainha absoluta, no auge da celebração da sua vida preciosa e carreira fértil.

• caju, da liniker, né. essa perfeição que me faz lembrar todo dia de como deveria soar uma pessoa sendo exatamente quem veio pra ser — aliás, dá pra assistir a experiência visual do álbum também.

• topo da minha cabeça, tássia reis: impecável e finérrimo, eu sou alucinada pelo jeito que a tássia mistura ritmos e faz uma coisa só dela. artistona.

menção honrosa: o tiny desk do ca7riel & do paco amoroso que, se fosse um disco, estaria furado. a linha oito diamante não aguenta mais aquela menina cantando sobre comer culitos às nove horas da manhã.

livros

• tese sobre uma domesticação, da camila sosa villada: pra camila, o melhor livro dela, quem sou eu pra discordar — o que configura o melhor livro da minha-nossa escritora favorita, então essa é a resenha.

• mau hábito, da alana portero: monotemática, talvez, mas a história de uma menina trans narrada em primeira pessoa (sempre me pega), num bairro operário de madri arrasada pela heroína, nos anos 1980. a construção das personagens me emociona muitíssimo.

• expansão marítima, da taís bravo: eu sabia que o combo taís + relação com o pai ia me destruir, mas aí ela veio e meteu no meio o mar + faculdade de história e me desmontou todinha. não tem uma semana que eu não volte aos meus grifos nele.

menção honrosa: asma, da adelaide ivánova, que só é honrosa porque eu jamais saberia escrever adequadamente sobre o tamanho que esse livro tem.

séries

• eric: fiquei enlouquecida com a premissa e entregou absolutamente tudo mesmo. seis episódios que contam a história de uma família que busca por seu filho perdido. só o que o pai é o bonequeiro criador do programa infantil mais famoso de nova iorque, é um completo imbecil, e o benedict cumberbatch, e tem a gaby hoffmann e o eric é meu novo falkor. vejam.

• bebê rena: eu sou do time que nunca parou de pensar e de falar sobre bebê rena, e acha a série uma das coisas mais alucinadas e profundas que já foram feitas. gosto da coragem, gosto das camadas, gosto da psicanálise kkkkkk, gosto demais da atuação — e me interessa muito pouco que é uma história verídica etc etc.

• invejosa: série argentina que promete ser um clichê e acaba sendo o motivo do colapso, dessas que a personagem principal vive uma jornada de autodescoberta depois de um término perto do aniversário de 40 anos. a autodescoberta: ela é bem cuzona — e invejosa. divertidíssima!

menção honrosa: sex and the city, que me acompanhou, finalmente, durante todo o ano, e foi o motivo do meu colapso financeiro e de ótimos almoços acompanhada.

filmes

graças a deus não fui cinéfila em 2024, não assinei o mubi, não assisti a substância, não gostei tanto assim do filme que não posso dizer que não gostei pra não ser cancelada, não vi nenhuma sequência de filme de herói. posto isso:

• pobres criaturas: que filme LINDO E ENGRAÇADO, parem de ser chatos. a última cena foi um vacilo dos grandes.

• dias perfeitos: nosso antidepressivo natural.

• beetlejuice, os fantasmas ainda se divertem: e divertem a gente!!!!!!!!

textos de niusléders

• abstinência moderna: um ensaio sobre heteropessimismo, celibato e vibradores moderninhos, da isadora sinay: a catita está corretíssima em dizer que minha xará tem a melhor newsletter do ano; a isa tem a coragem de quem se banca muitíssimo nos argumentos, é 30+ cronicamente online e escreve com essa elegância. li urrando!

• ILHA DA TENTAÇÃO é o melhor reality da década, da laurina lero: ilha da tentação é o melhor reality da década, sim, e essa é a melhor análise sobre o melhor reality da década, ponto.

• tour pela minha frasqueira de remédios, da anna vitória rocha: comentei lá e comento aqui, que virar adulta perto da navitória na internet é mó coisa que me deixa orgulhosa da gente. me lembra o motivo de eu gostar tanto de escrever, e agora a gente escreve sobre frasqueira de remédios e joanetes <3

menção honrosa: Como Mudar de Vida™, um guia mais decepcionante do que útil, da bia montenegro: genial.

textos desta niusléder

• hallux valgus: a minha obra-prima que ninguém deu bola. vão lá divulgar para as editoras a próxima grande vencedora do jabuti, gente!

• o texto em que eu falei mal do caetano veloso e não fui cancelada???

• o dia em que eu descobri que a internet gosta de umas listas meio sem nexo como nos anos 2000 — e continue escrevendo.

menção honrosa: cês perceberam que eu continuei escrevendo, todo mês, bem bonitinho? às vezes até mais de uma vez por mês?

momentos que me emocionaram

• a primeira vez que ouvi ao vivo, com cada parte da minha pele, a multidão cantar o hino do elefante de olinda no carnaval, nas ladeiras. eu jamais seria capaz de descrever e já estou chorando.

• me encontrar com o quadro la premiere etincelle du jour, do miró, na exposição calder+miró no instituto tomie ohtake. nem sei explicar, mas a gente teve um imprinting ali hein? voltei pra dar tchau algumas vezes. chique, ela e seu miró.

• o finalmente passeio de bicicleta pelo centro de são paulo, pelas ruas, ao lado dos carros que desespero, desbravando de novo a minha cidade, meus cantos feios, com meus pezinhos tortos e joelhos inseguros. ai que poeta. e tava sol!

menção honrosa: cada uma das manhãs que acordei sozinha com os gatos, preparei meu café com calma e fiz qualquer coisa que tive vontade, na minha casa, por mim e pra mim.

momentos mais horrorosos que eu já passei na vida esse ano que me marcaram tão profundamente que eu tenho certeza que jamais vou deixar que aconteçam de novo

• o dia em que eu decidi colocar o diu sem anestesia.

• o dia em que inventaram uma história bizarra sobre algo que eu supostamente tinha feito sendo que eu sequer tinha estado presente no espaço-tempo em que a história tinha supostamente acontecido para me fazer sair de um espaço que me fazia feliz demais de participar e ao invés de enfrentar as pessoas eu considerei que elas ganharam e me retirei.

• meu aniversário sem festa.

shows

aqui eu me perco porque se tem uma coisa em que eu sou boa, descobri (estou me validando, perceberam!?) é essa curadoria de shows. a lista é minha, eu vou roubar:

subcategoria shows de álbuns

graças a deus meus artistas favoritos resolveram lançar seus melhores álbuns e comemorar com shows perfeitos em são paulo este ano, então:

• topo da minha cabeça, tássia reis, no sesc pompeia.

• no rastro de catarina, cátia de frança, no sesc pompeia.

• caju, liniker, no sesc pompeia.

subcategoria this is seu artista favorito no spotify

• leci brandão, na casa natura: a mulher fez três horas de show, sem parar, sucesso atrás de sucesso, sambando. uma das nossas grandonas.

• ney matogrosso, no fucking estádio do palmeiras: check na lista de ver meus ídolos — chorar com meus ídolos — ao vivo. envelhecer assim: enquanto existir tesão (e de brusinha de pelúcia).

• chico césar, no sesc bom retiro: em que dava pra eu lamber as pernas desse homem gostoso se eu quisesse, de tão perto (obviamente não lambi pra respeitar o relacionamento dele, apenas).

menção honrosa: Sow3t0, o show que comemora 30 anos de carreira do grupo soweto, sim, o do belo, com o belo, obviamente, mega produção, hit atrás de hit, não parei de cantar e de dançar um minuto, fiz coreografia, dancei agarradinha, dediquei música e iria em um a cada quinze dias pra me lembrar de quem eu sou.

menu dopamina

(cês viram como eu sou genZ?)

• tomar banho no meio do expediente dia para reiniciar.

• assistir o conteúdo da casa libra.

• acender minhas velas.

menção honrosa: escrever nos meus caderninhos.

coisas que salvaram minha vida

• fluoxetina: e também matou várias partezonas importantes de mim, hihihi.

• máquina de lavar louças: chupa, jout jout.

• tomar sol: quem diria????????

menção honrosa: minhas pessoas, que me lembraram que a vida presta demais. vocês salvaram a minha vida 🧡

essa epifania valiosa me ocorreu também no meio do show do chico buarque e enquanto eu lia a descrição de uma obra de arte da moça famosa de inhotim. puxa, legal, mas não me interessa mais.

sim, esse é o texto em que eu entrego as minhas últimas carteirinhas. podem levar!!!!!!

veja bem, esse é um texto sobre mim e meus gostos pessoais na minha newsletter para as pessoas que por algum motivo disseram estar interessadas no que eu escrevo. ah mas a importância dessas pessoas para a cultura brasileira é indiscutível e é e como assim você está dizendo que o que eles produzem é ruim não estou. por isso esse texto se chama tem coisa que já não me interessa mais: depois de falar essa frase em voz alta no caos horroroso que foi a organização do Grande Encontro da Santa Cecília #meaculpa.

isso também não quer dizer que eu não me emocione. caso vocês tenham esquecido com quem estão falando, eu choro diariamente quando lembro que na minha casa existem oitenta unhinhas que precisam de corte uma vez a cada quinze dias. que eu não ache bonito, importante, que não cante junto e dedique algumas das músicas nas minhas redes sociais em tom de indireta. não sei se todo mundo recebeu o memorando, mas dá fazer os dois: falar mal e cantar a música. cês foram criados nos anos 2000 junto comigo, nem vem, que cês sabem: uma mão no joelho, a outra na consciência.

todos de acordo que esse texto não vai abalar profundamente a carreira musical nem a reputação de um dos maiores artistas brasileiros de todos os tempos, tampouco fazer apologia a sistemas de governo despóticos e violentos? ok, sigamos.

eu percebi essa tendência na minha vida nos últimos tempos: as coisas deixarem de fazer sentido minhas referências têm mudado drasticamente.

tudo começou com o famigerado podcast da jout jout.

talvez eu nunca consiga explicar com clareza o tamanho do enjôo que eu senti ao ouvir o primeiro episódio daquela conversa extremamente mal diagramada, e não pela falta de habilidade jornalística, das mãos dadas com intenção, dos sonhos de vida trad wife haribô e das casas de palha na chapada (não por isso kkkkkkk), mas pelo espanto ao perceber que eu moldei parte importante da minha personalidade a partir de uma referência tão completamente distante da minha vida. e que, em última instância, não me interessa em nada.

com quantos anos você percebeu que sua referência jovem adulta é mais uma herdeira da elite cultural que faz cerâmica com um filho chamado caetano? 35 aqui.

moldar é uma palavra importante aqui, embora me pareça mais orgânica do que na verdade tenha sido essa construção. agora sim. o tema recorrente desse ano pra mim; em que caralhos de lugar eu pertenço? da onde eu sou?

a verdade é que eu nunca tive mesmo essas referências: eu fui lá garimpar cada uma delas pra mim. eu não cresci ouvindo MPB pra além do que já era mainstream o suficiente pra chegar na casa dos meus pais, já autorizado por todas as instâncias culturais que faziam as músicas bobinhas e festivas o bastante. eu também não fazia ideia de que pra viver uma vida trabalhando com o que se gosta, mudando a vida das pessoas e sendo autenticamente quem se é, você precisaria também vir de uma família com propriedades que datam do século passado e diplomas da usp. eu quis ter/ser tudo isso e eu fui atrás de cada uma das coisas que me pareciam bonitas, emocionantes, intensas, encantadoras, como quem faz uma exploração científica em madrugadas insones de internet discada.

Eu vivo cercada de coisinhas desde muito nova: brinquedos, retalhos que a minha vizinha que era costureira me dava, livros da Série Vagalume, meia dúzia de canetas gel. Um catálogo de objetos e, mais tarde, de interesses e preferências que foram construindo quem eu sou. Quinquilharias que fui juntando ao longo da vida, cacarecos que respondem boa parte das perguntas sobre mim.

Quando tudo faltava, lá estavam as bandas que eu gostava, as revistas que me entretinham e uma mala cheia de conceitos, ideias e assuntos que enchiam o meu peito de alguma esperança. Foi a partir desse repertório, inclusive, que descobri possibilidades que iam além da realidade onde eu estava inserida.

“é o repertório que preenche algumas faltas."

— inventário de gostos, da tamires correia.

e aí eu me deparo comigo sendo um clichê ambulante com minha camisetas das tetas da bethânia e meu luto inconsolável pela perda da gal e minha constante crise existencial num bairro em que as pessoas vão à feira comprar seus orgânicos de cropped. completamente despersonalizada, sem entender como eu cheguei até aqui and sabendo exatamente o s-u-f-o-c-o que foi percorrer ativamente esse caminho. uma sensação de que agora que consegui o que eu queria, vi que não era tão legal assim — aquela frase sobre leis e salsichas aqui, cês sabem qual.

aliás, percebi que, em algum lugar, eu odeio isso tudo. ou, no mínimo: essas coisas não me interessam mais.

Nessa fase onde tenho sido guiada pelas minhas paixões, tenho olhado para as coisas que gosto a procura de respostas. Pistas, atalhos. Qualquer coisa que me coloque em um caminho mais condizente com aquilo que acredito.

Abro as portas que dão acesso ao repertório que criei nesses 30 anos e dou de cara com estantes repletas de livros, sabores, músicas, lugares, filmes, cheiros e texturas que fazem de mim isso que me tornei.

— inventário de gostos, da tamires correia.

essa frase do maravilhoso texto da tamires me pegou demais e já foi reproduzida em mais cadernos, textos, rascunhos, post-its do que eu gostaria de admitir: tenho olhado para as coisas que gosto a procura de respostas. a materialidade dela me encanta profundamente (tá vendo? estou viva!!!!). eu, sim, tenho olhado para as coisas que gosto — e que tenho — na ânsia que elas me respondam as perguntas que eu nem sequer terminei de formular. com raiva, até, como se tivessem a obrigação de me contar que bagunça é essa que eu me tornei e que não faz mais sentido.

nessas, eu mudei toda a disposição dos móveis da casa, me livrei de itens que carregava comigo desde meu primeiro apartamento em são paulo, e doei praticamente todo meu armário. e cortei meu cabelo de forma radical para os 35 anos, claro. ai que bonito essa reconstrução, a oportunidade de recomeçar do zero, de se mudar pra um terreninho na chapada e viver uma vida mais simples: custa dinheiro, gente. se você não é a personagem principal de sex and the city, a troca de figurino faz com que se contraia dívidas até 2026, eu atesto e dou fé. ah que bonito uma vida cheia de possibilidades: eu sinto raiva ao ouvir as músicas das quais sempre gostei. me sinto completa e totalmente desinteressante, um arremedo de quem eu sempre quis ser e, bom, que eu fui, por um nem tão breve período de tempo.

e descobri que é pior que salsicha.

é assustador.

precisa de atenção pra fazer essa revisão de personalidade do mesmo jeito que a gente tem que olhar peça por peça quando quer limpar o armário, né, num tem jeito. marie kondo é a referência que jamais deixaremos morrer nesse perfil!!! e tem aí essa conexão bonita entre concentração e amor. se olhar com cuidado é, de alguma forma, dar a importância dos detalhes às pequenas partes que constituem a gente, é dizer com ações que há importância.

o tipo de manutenção da vida que me interessa, aquele de estar consciente de todo o trabalho necessário pra manter tudo não só em ordem, mas fértil e feliz: bichos, plantas, pessoas — com água encanada, saneamento básico, eletricidade e minha recém adquirida máquina de lavar louças, cês parem de vaporizar o útero aqui.

todo mundo que entra em casa diz que 1 tem muita coisa 2 parece um museu 3 é a sua/minha cara, até o rapaz que veio instalar a máquina de lavar louças, um querido. quase nada do que eu tenho tem um propósito (exceto ela, a máquina de lavar) mas tudo o que eu tenho tem um motivo. pequeno e provavelmente insignificante pra qualquer outra pessoa que não seja eu mesma.

talvez essa seja a resposta pras perguntas que eu faço olhando pros meus vaso de planta, coitados. as coisas já estão aqui. talvez só esteja faltando abrir as pastas com as músicas do soweto. mais belo, menos caetano.

virge.

Repetição esta que pode até soar tediosa para alguns, mas que pra ele [o cara do Dias Perfeitos] funcionava como um lembrete diário de que já possuía uma vida repleta de coisas de seu interesse e que isso era suficiente.

E é justamente esse exercício - de olhar para quem eu sou, o que gosto e o que já possuo, que me ajuda a criar filtros criteriosos quanto ao que não merece a minha atenção (o meu dinheiro, o meu tempo…).

— inventário de gostos, da tamires correia.

agora, a bethânia: não mexam com a bethânia não, hein.

prometo fazer uma listona com as coisas que ainda me interessam profundamente sem usar a palavra hiperfoco. ainda esse ano. ou no próximo. aguardem!!!!!!!

dentre as tantas coisas que encerrei esse ano, essa era a última. a ousadia de escrever isso no segundo dia de mercúrio retrógrado, ha, e ainda tem um mês inteiro que nem começou nesse ano implacável regido por exu. depois eu volto.

era um movimento, cês sabem, como tudo, que já vinha acontecendo; tinha gente que me dizia algum tempo que já sabia, com a plaquinha de torcida. talvez já soubéssemos ela e eu, também, naqueles fins de relacionamento que se faz de tudo: chalé em monte verde, cartas pra estimular conversas, abrir o casamento, se inscrever na ilha da tentação. a gente, enquanto casal sapatão, adotou uns gatos, falamos da infância, propusemos novos exercícios; todos horrorosos e igualmente doloridos e importantes. todos que resultaram no que de mais bonito poderia: o fim.

aqui vocês insiram os textos acadêmicos quaisquer da quantidade de homem branco gente que já escreveu sobre isso se quiserem, eu vou é me permitir o drama, uma vez que desatei o nó da última corda que me prendia a 2019. essa parece uma metáfora triste, de repente, mas não é nem um pouco: não me sentia presa, na verdade, mas vai ficar aí, como uma homenagem póstuma aos atos falhos. ai, o drama! eu gostava dessa corda, me orgulhava dela um tanto: cuidei com óleo e carinho, tirei do sol, chequei se não esticava muito. ela me dava prumo e direção.

acho que dá pra dizer que hoje — ou até ontem — era o relacionamento mais duradouro que eu tinha. tirando família, que não entra na categoria dos profundos, e uma amiga que vai receber um áudio meu chorando assim que esse texto terminar de ser escrito, certamente, a pessoa de maior constância no meu dia a dia. por isso chama acompanhamento, né? deve ser.

enfim, o salto violento de 2019 para 2024: todo esse tempo, semanalmente falando sobre mim. (olhando em retrospecto, essa mulher merecia mais dinheiro, coitada). vocês nem se animem achando que aqui vai rolar uma retrospectiva: em algum momento no meio desse ano eu decidi escolher melhor sobre o que eu escrevo aqui, nesse espaço público. matei uns quatro cadernos, duas canetas pretas, comprei uma impressorazinha térmica para colar os posts de instagram no papel. mesmo. apesar de perder parte significativa dos meu público que está só interessada em fofoca e piada autodepreciativa, me pareceu um bom exercício de 1) escrita, mesmo; 2) sobrevivência. esse texto veio de brinde, se lambuzem — mas não muito.

a lista do roteiro do arquivo confidencial é só minha, podem especular. tem tudo isso e tem mais, também.

a gente se orgulha muito de falar sobre fins bonitos porque confere algo de civilidade aos momentos em que somos mais horrorosos, eu acho. já ouvi tantas vezes por aí: terminamos bem, uma conversa carinhosa, tentamos de tudo, citamos o padre gato e que vai passar, criamos memórias em super 8. às vezes o fim só tem que vir, mesmo. eu acho. bruto, seco, numa salinha de luz branca no meio da firma porque foi o que deu, e não dava pra ser mais. as coisas bonitas ficam pra depois, um texto sem revisão no horário da academia, uma boa noite de sono, e o que vem agora, daqui em diante.

consegui escrever um texto que não é uma lista, olha só.

“muitas pessoas consideram útil examinar o passado de modo crítico, especialmente a infância, para mapear a internalização de mensagens que afirmavam que elas não tinham valor, não eram boas o suficiente, eram loucas, estúpidas, monstruosas, e por aí vai. apenas entender como adquirimos esses sentimentos de inutilidade raramente nos permite mudar as coisas; em geral, é só uma etapa do processo. assim como muitas outras pessoas, considerei útil examinar padrões de pensamento e comportamento negativos aprendidos na infância, especialmente aqueles que moldaram meu senso de self e identidade. entretanto, esse processo sozinho não garantiu a autorrecuperação. não foi suficiente. compartilho isso porque é muito fácil ficar empacada na simples descrição, repetindo a própria história várias vezes, o que pode ser uma forma de se apegar ao luto ligado a esse passado ou a uma narrativa que põe a culpa nos outros.”

tudo sobre o amor, bell hooks

de alta da terapia.

brace yourselves.

das partes bonitas, eu disse em voz alta que tou pronta pra me apresentar de novo.

tive aquelas férias estranhas entre a saída de um trabalho e o início de outro e fiz a única coisa possível: mais tatuagens. quatro, pra ser exata; um exagero ou um pedido de socorro, fica a seu critério — vou poupar esse texto de qualquer metáfora sobre preencher buracos. vamos falar aqui especificamente sobre a dimensão física da coisa: cinco horas sendo lembrada da maneira mais tangível que meu corpo existe.

2.

cê já parou pra pensar nisso? eu pensei, por longas quase cinco horas sendo lembrada de que meu corpo existe: que grande viagem é ter um corpo. não é? não sei se você já fez uma tatuagem (embora eu espere do fundo do meu coração que o público dessa newsletter seja composto em sua grande maioria por pessoas consideravelmente tatuadas), mas rola um quê meio místico, mesmo. deve ter um monte de literatura a respeito: o simbolismo, a questão ritual de ficar imóvel por horas enquanto outra pessoa te risca com uma agulha ou mais, o potencial mântrico (gostaro?) da parada. na grande maioria das vezes, em silêncio, a não ser que a pessoa com que você tatue seja meio maluca ou totalmente bruxona. ainda assim, deixa eu te contar: dói. e quando dói, quase sempre, você não consegue mais falar.

3.

um dos meus traços mais tóxicos é que eu repito em voz alta com alguma frequência que eu não sinto muita dor — física. ou vai ver que eu sei lidar bastante bem com a dor — física. por exemplo, e não estou me gabando (em voz alta!!!!): eu durmo ao ser tatuada. também já senti cócegas algumas vezes e, em outras, uma sensação muito engraçada de que o desenho está sendo feito no lugar errado: muito maior, muito menor, muito deslocado, fora de lugar. como se a dor me desse uma dimensão muito maior ou muito menor do meu próprio corpo.

4.

(eu também dou uns gemidos bem altos na academia e bufo na hora de largar os pesos no chão).

5.

exceto quando chega perto do cotovelo, aí não tem pensamento quântico que me distraia. que ideia de merda tatuar os cotovelos, cacete de agulha.

6.

cinco horas disso dentro da minha cabecinha: eu tenho um corpo. eu não sou só um punhado de aflições e sentimentos, uma ideia, um conceito, um monte de água espalhada num potinho pequeno demais pra caber. eu tenho um corpo, que existe nesse mundo que tem agulhas, macas, quadros coloridos de artistas talentosos, salas em prédios no bom retiro, vistas para os prédios que eu insisto em achar bonitos, pessoas que eu conheci no caminho e insistem em me contar — sem a menor consciência disso — como me enxergam. como é esse meu corpo no mundo, claro, mas também descrever esse conceito abstrato de mim, dizer como é se sentir ao meu lado. nem que seja só por cinco horas.

7.

eu tenho um corpo, e isso muda a dimensão da dor.

8.

tem essa outra dimensão aliás: a minúscula, que é ainda menor considerando o meu tamanho (sem metáforas autodepreciativas, eu sou realmente muito pequena). deitada na maca na sala no prédio no bom retiro cercada por quadros de artistas talentosos eu me dei conta de que praticamente tudo o que acontecia ali, naquele tempo, naquelas quase cinco horas, foram decisões que eu tomei pelo meu corpo. veja, a dor não vinha só das agulhas: doíam também minhas costas, embaixo, pela posição em que estava deitada, em cima, pra manter o pescoço virado e imóvel, o quadril, que nunca encaixou exatamente certo. os joelhos, porque sempre doem, o ombro, e essa dor é nova — autoinflingida, ou você acha que tinha alguma possibilidade de eu não me machucar carregando tudo isso?

tomar decisões por esse corpo, as conscientes. haverão sinais: massagem toda semana, meu Dia da Massagem, não me liguem. comprar o creme cheiroso e o óleo de banho. beber mais água, muita água, como se pra compensar a que falta dentro. levantar pesos desproporcionais ao meu tamanho, que me fazem urrar de dor e perder os traços que me trouxeram até aqui.

me retirar.

desaprender todas as decisões que tomaram por esse corpo até aqui.

9.

eu sempre soube o que era, me acompanhou desde que tive alguma percepção efetiva sobre mim e minha existência física no mundo. ainda não tinha nome, é claro, imagina só. pelo contrário: não precisava de nenhuma diferenciação, nenhuma distância do corriqueiro, uma vez que me olhava no espelho ou para baixo ou para o lado e naturalmente todas as vozes, sem exceção, diziam que ainda faltava um pouco. às vezes muito— aí era de surpresa mesmo.

10.

percepção alterada de imagem, só um tempão depois acompanhada da tenebrosa condição de distúrbio, a coisa mais engraçada de todas é que é uma dessas que você meio que não sabe que tem. sabe? se aquela é sua realidade, se tudo o que comprova uma existência material, subjetiva, emocional, quântica te apresenta provando por a+b que você é aquilo ali, saber que não é — ou ouvir dizer que não é, ainda sem acreditar — me parece mais um fardo do que um diagnóstico? um filme meio ruim, daqueles que revelam lá pela metade que tudo o que a gente assistiu até ali não era bem verdade, nem pro espectador, nem pra atriz. muito black mirror.

11.

tem seu charme.

12.

eu vim pra esse mundo com um metro e meio, e isso diz tanto. ao menos, é o que eu quero acreditar. e o que eu uso de desculpa.

13.

lembro de todas as piadas na época das olimpíadas sobre o tamanho das meninas da ginástica: entre elas, com pessoas normais, com os gigantes do basquete ou do vôlei. a proporção assustadora de músculos e gordura corporal em pedaços tão minúsculos de corpinhos milimetricamente esculpidos para fazerem o que fazem com excelência — com o adicional do carisma insuportável. a perfeição. me dei conta que temos exatamente os mesmos tamanhos. é assim que as pessoas me vêem no mundo real.

14.

tenho me colocado na rua, eu e minhas quatro nova tatuagens, e aceitado os olhares dos que me enxergam de fora pra dentro (quando eu deixo). ouvir e receber sobre mim através dos olhos dos outros, descobrir como as pessoas me vêem no mundo real.

15.

🤏🏼

16.

no fim, eu acho, o que eu sempre quis foi que me corpo desaparecesse no meio daqueles outros, mais um ali na massaroca indistinta que sempre cativou o meu tesão. ser como eles, mais um, já que são todos tão absolutamente iguais; não existir mais nada que denunciasse a minha ousadia de tentar fazer parte.

17.

te vi logo de cara. nunca te vi aqui antes. dava pra te achar de longe. você é muito diferente. você é a cara deles. eles são a sua cara. olha aqui: me inspirei em você. onde você compra suas roupas? cortei meu cabelo igual ao seu. achei que ia te encontrar lá. o que você está fazendo aqui. esse é meu espaço. você está exagerando. nunca vi alguém com tanta energia. nunca vi você com tanta energia. é que seu jeito faz com que as pessoas tomem certas liberdades. é que teu jeito pode incomodar.

18.

sempre demorei alguns minutos a mais pra me encontrar toda vez que recebia as fotos.

19.

ainda tem muito espaço pra preencher. ainda que doa, cabe.

conheci, mesmo: até então, minha criação na 89.1 gazeta fm a primeira não tinha me levado pra nenhum lugar remotamente próximo de saber quem a patti smith era. no máximo, a rebeldia dos Maiores Roqueiros da História com seu repertório estético viadíssimo, que pra mim até ali era, repetia com raiva, só pra chocar; depois aprendi a dar outros nomes, todos deliciosos.

a patti smith apareceu primeiro em texto, seu-meu ainda predileto só garotos que, se você já teve cinco minutos de conversa comigo com certeza me ouviu citar. uma grande bobagem e/ou também o clichê mais ridículo: a garota de dezessete anos da província desesperada pra fugir da sua realidade tosca se encantou com a história da garota da província desesperada para fugir da sua realidade tosca e que foi parar em nova iorque, com seus livros tristes, seu namorado artista, um violão e um cabelo mal cortado, drogas, sexo e roquenrou — aliás, que quando fui fazer download da discografia em torrent ouvir, absolutamente certa de que traduziria todos os sentimentos do âmago da minha existência, de cara detestei.

e não entendi.

esse texto não continua com uma carta de amor melosa, tampouco com uma lista das suas belezas que mais eu projeto na minha personalidade, imagina. onde eu quero chegar: li só garotos três vezes, em três momentos diferentes da vida — todos eles de crise. de uma perspectiva ou de outra, mais ou menos jovem autodestrutiva, mais ou menos velha contemplando o conforto da vida, o que mais me chamou a atenção no livro foi a serenidade da voz (narrativa?) da patti.

um olhar pra trás que descreve com a poesia menos afobada de quem viveu, mas ainda assim, com poesia. um contar a história com a contemplação de quem sabe que a escreveu de maneira consciente. ou as minhas projeções disso. mais do que a vida louca da roqueira andrógina poeta atormentada magra, todas as vezes eu terminei a leitura querendo sentir a sensação do presente — de um presente registrado em livro — em ser uma velha satisfeita.

essa sensação imaginária sempre me perseguiu. tentei usar outro verbo, mas todos variam do mesmo lugar: me assombrou, me conduziu. cada parágrafo da história pensado em como eu vou contar lá na frente, com que fúria ou serenidade vou recordar, em que cores vou escrever. mais que isso, a certeza absoluta, imperativa, de que eu vou ser uma velha incrível: dona de mim, confortável em quem eu sou, repleta das minhas coisas, pessoas, recheada de vida — e gostosa, claro. trabalho pra isso porque me preparo todo dia pra quando essa vida chegar, aí, puts, eu vou ser radiante, plena, completa. reserva de músculos, de dinheiro, de vivacidade, de imaginação, até, de desejos, eu me preparo, e me preparo bem demais pra quando essa vida chegar. e só me preparo. mas esse é outro texto.

1. as séries favoritas da minha vida têm mulheres velhas importantes. e ainda: comunidades de mulheres velhas. já chamei grace and frankie de série de conforto, daquelas que a gente assiste durante o almoço pra tentar evitar o burnáute, mas não rola: é especial demais. sim, um monte de tema urgente — sexualidade, casamento, emancipação, feminismo, relações familiares — mas, pra mim, é uma das histórias de amor mais bonitas que existe. e também tem, por supuesto, a frankie e a grace:

   1. a frankie: sou eu, assustadoramente eu, a uma dose de peiote de distância de ser eu 100% — todo mundo que já assistiu a série do meu lado ri copiosamente da minha cara. ela também é a fantástica lily tomlin, uma das cinco pessoas mais legais de todo o universo, sem a menor dúvida.

   2. a grace: é a jane fonda; aquela jane fonda, sim, a grande responsável pelo derretimento do meu preconceito com dinheiro, procedimentos estéticos e madames atléticas. tem muita história das duas juntas, trabalhando, sendo presas militando, vivendo a vida, e novamente: é uma grande história de amor, das mais bonitas. e tem esse vídeo aqui:

   • a terceira parte desse trisal é a babilônica dolly parton, sobre quem eu nem ouso escrever, mas deixo aqui essa pérola da programação do feminismo comunista na tv aberta dos anos 80-90, como eliminar seu chefe, filme em que três secretárias cansadas do chefe machista, egoísta e mentiroso alimentam sonhos de vingança e planejam seu sequestro para forçá-lo a autorizar melhorias no escritório!!!!! e tá dublado!!!!!!

2. pra não criar outro tema-dentro-do-tema, trago apenas mais uma, a maioral: veneno. eu poderia ficar horas falando sobre veneno (e talvez esteja nascendo aqui uma nova orientação subaquática 🌊), mas vou apenas me dedicar ao núcleo das travestis velhas que moram todas ali, meio juntas, meio não, meio se amando, meio se odiando, uma grande família contra todas as expectativas de nem chegarem àquela idade (e toda a tristeza que acompanha isso). a série conta a vida fantástica do ícone da tv espanhola cristina ortiz rodriguez e vale cada segundo, mas vou deixar aqui sete minutos dos melhores momentos da amizade de veneno com paca la piraña (sim!!!).

3. faz uns anos que me peguei ouvindo só gente velha. e graças a uma das últimas alegrias de viver em san pabla, podendo assistir aos shows de cátia de frança (49 vezes e todas as outras que tiverem), lia de itamaracá, dona onete, amelinha, juçara marçal (que é a coisa mais indescritível que eu já presenciei), alzira e., minha roqueira maluca preferida. demorei, mas fiz issaqui:

6. sim, tem ney matogrosso nessa lista de mulheres velhas: chamem de licença poética, mas eu nunca me recuperei do show de proporções gigantescas que ele fez aos 83 anos. oitenta e três!!!!! de collant dourado e peito de fora (e casaquinho de pelúcia pra não pegar friagem)!!!!! a meta deixou de ser “envelhecer bem” pra “viver quanto tempo for possível com esse tesão”.

7. já devo ter contado essa história em outra edição: há uns 4 ou 5 anos (!), um amigo que me disse que achava o máximo como eu continuava experimentando fazer coisas novas a essa altura da vida (era uma aula de trompete). lembro todo dia, como um mantra.

8. esse ano, 2024, tem uma abertura brega na série imaginária da minha vida com letras rocambolescas e música romântica: A Retomada. no comecinho desse capítulo, fui salva por uma exposição bonita no tomie othake que me lembrou da possibilidade de me emocionar com um pedaço de pano pintado por um homem. compartilhei essa experiência única com uma senhora de seus 50-60 anos, de roupas pretas estrategicamente bem cortadas, tênis e cabelos brancos impecáveis. cabelos compridos, retos, mas desalinhados, aquele frizz elegante do cabelo morto, dizem. me permiti acreditar que estava vivendo alguma fenda temporal e entrando em contato com a isadora do futuro, encantada com a magia do universo, quando me contaram que ela mesma é da linhagem das herdeiras que fazem cerâmica e bancam seus cabelos mortos com a elegância de quem não precisa se preocupar.

9. durante a pandemia, a maior angústia da minha mãe não era morrer (a minha era que ela morresse): era não poder cobrir os cabelos brancos. minha avó sempre foi loira, errou a mão uma ou duas vezes pro acaju, mas esse não é um texto sobre a minha avó. quando a gente se reencontrou pela primeira vez eu percebi que nossos cabelos estavam exatamente iguais de novo: e a desgraçada tem, no máximo, meia dúzia de fios brancos.

10. amo que meus amores também estão escolhendo a velha que elas querem ser. me enche de tranquilidade saber que seremos velhas desbocadas e sem filtro social juntas. teresa attacca!

11. gosto especialmente de ver minhas artistas favoritas velhas: uma sensação de que estão finalmente sendo quem sempre tentaram ser. ou quando finalmente puderam ser isso. o documentário da maria lira marques inteirinho, mas as imagens dela cantando na beira do rio, puts. também as cenas preciosas da leonora carrington sendo a bruxona definitiva na sua casa-ateliê na floresta, no méxico. semiya, da cecilia vicuña, arrepia até os pêlos que já arranquei. os cabelos, sempre eles; presta atenção nos cabelos.

    "envelhecer é um processo extraordinário em que você se torna a pessoa que você sempre deveria ter sido" — li essa frase do bowie na newsletter da ludmilla uns dias depois de ter escrito esse trecho aí de cima; nenhuma experiência é única mesmo né aiaiai.

12. morro de medo de começar a ler hilda hilst e nunca mais voltar.

13. aliás, uma meta pro ano que vem: ler hilda hilst, com uns anos de atraso. 2026 vai ter uma biografia porreta dela escrita pela porreta bruna kalil othero. me parece urgente. certa sempre esteve a hilda hilst.

14. a genial angélica freitas perguntou de forma aberta para as pessoas 50+: quais foram as coisas mais importantes que a vida lhes ensinou?

15. conheci efigênia rolim no seu post de aniversário bonito do novos para nós: nascida em 1931 (!) em abre campo (MG), a “rainha do papel de bala” começou a produzir e vive hoje em curitiba. faz sua arte com lixo: roupas, esculturas, apresentações e poemas. “[…] não há nada que eu goste mais do que isso; é preciso de imaginação e querer fazer.” seus trabalhos são narrativas oniscientes inspiradas em contos de fada, com personagens e histórias que transitam entre o real e o extraordinário. eu não tenho palavras:

16. o principal motivo de eu ter demorado tanto pra assistir como viver até os 100 anos é a raiva que me dá da romantização (essa palavra kkkkk) de uma vida longeva: qual o segredo das zonas azuis? dinheiro, saúde pública, acesso à cultura, rede de apoio, segurança, eu posso continuar por horas. MASSS descansando a militante cansada, puxa, que coisa mais lindinha. viver feliz (e com tesão), enquanto for possível. e mexer na terra, sempre.

17. nada é uma série que eu assisto sentindo o cheiro: de buenos aires, que outro dia eu escrevo, e do meu avô, igualzinho, ao menos a parte física que conheci — única memória que eu tenho, aliás, um cheiro forte de madeira e fumaça. manuel tamayo prats é um crítico gastronômico arrogante, daquela elite cultural da piauí que não percebeu a decadência e a substituição pela elite cultural da quatrocincoum. daí tem todas as relações horríveis que ele cria durante a vida, em especial com mulheres, claro, e a vida, ah, a vida. divertidíssimo e deprimente na mesma proporção.

18. sempre que falo sobre esse tema, alguém berra na minha orelha: já assistiu hacks!!!!? então fica aqui a recomendação antecipada de quem vai assistir hacks porque 4 pessoas maravilhosas estão contribuindo financeiramente com essa newsletter e me permitiram assinar o max (sentiu a publi? ♥). hacks tem tudo o que eu mais amo: mulheres velhas, jovens escritoras buscando a validação de mulheres velhas em relações tóxicas, e comediantes.

19. pra terminar, socorrinho:

e agora, isadora?

primeiro mês de newsletter organizada e eu o quê? isso mesmo: fui atropelada pela vida. vamo tentar de novo, vamo?

✍🏼 um texto por mês, diretamente das profundezas da minha cabeça — como já fazíamos antes, agora com data marcada: na última quarta-feira de cada mês.

🌊 orientação subaquática: um compilado de referências e conexões randômicas de tudo o que venha sendo minha obsessão nos últimos tempos. outra vez no mês.

💭 lá nas minhas notas compartilho trechos de outras newsletters que eu gostaria que mais gente conhecesse.

💟 inventário nasceu completamente sem querer, numa tentativa de arrumar minha bagunça interna no neurótico formato de lista. e vocês gostaram!

🍬 eventuais extras gostosinhos.

não precisa ser muito meu fã pra perceber que eu estou vivendo um daqueles momentos de conexão com algo maior. deve estar insuportável pra quem vê de fora. de perto também.

2.

a grande virada foi tirar dessa chave de algo maior: prefiro encarar como vários algozinhos (!) pequenos, cotidianos, sem aparições fantasmas ou revelações futurísticas. até porque eu sou a pessoa mais medrosa que você vai conhecer na sua vida.

3.

tem coisas que, claro, você nunca vai saber.

4.

tem coisas que eu também não.

5.

eu sempre soube, esperei e pode ser que tenha até desejado, sem revelações futurísticas ou profecias premonitórias, a chegada desse momento: da velha hippie desconectada do mundo real que as criancinhas amam e os adultos chamam de bruxa, ou o contrário. talvez ela tenha chegado antes do que eu imaginava. e eu ainda não estivesse tão pronta assim. talvez ela tenha vindo me avisar.

6.

cortei meus cabelos que nunca estiveram tão longos na vida adulta. reforçavam a personagem metade a frankie da lily tomlin, metade totalmente a patti smith. cortei porque senti que o mundo corporativo estava me obrigando, mas foi mentira. cortei porque ouvi que estava parecida demais com quem eu sempre disse que nunca seria e com quem eu sempre temi que nunca seria. parecida demais com quem eu sempre odiei não ser e aparentemente já era. pelo menos posso reclamar disso: das opressões do capitalismo, do patriarcado, das pressões estéticas, das modas do tik tok, das fotos de referência com inteligência artificial do pinterest, da elite cultural paulistana.

mais fácil que sustentar que eu mesma cortei porque quis.

e paguei o mesmo preço que elas pagam.

não falo figurativamente: R$ 420.

7.

vai crescer. de novo. é o mesmo cabelo da isadora adolescente que não via a hora de virar uma velha bruxa, ou uma roqueira famosa, ou as duas coisas. e xingar o mundo corporativo e o patriarcado, embora eu nem soubesse o que eram essas coisas, como elas já sabiam tão profundamente em seus projetos experimentais de escolas construtivistas.

também ouvi durante um tempão que era cabelo de puta. de maria madalena.

que não combinava com o meu tamanho.

8.

outra coisa que não combina: a fluoxetina. os inibidores seletivos de recaptação de serotonina. chato demais estar medicada, não tá no pack da personagem que advoga em favor das plantas e dos fungos. não sei se subestimei a derrocada do capitalismo ou se superestimei as possibilidades de existência da velha bruxa que foi uma adolescente deprimida (agora eu sei), porém brilhante.

9.

tem vantagens, estar medicada. me fez:

a. parar de espernear na superfície. controlar a respiração.
b. voltar a escrever.
c. enxergar com mais clareza o que é real (e o que não é também).
d. voltar a me olhar no espelho. assustei um tanto.
e. sonhar, e não é um clichê bocó: agora eu sonho toda noite, e com as coisas mais absurdas. acordo cansada, várias vezes gargalhando!

10.

aparentemente a depressão não me deixava mais chorar; agora eu choro.

11.

*emoji chorando*

12.

e as desvantagens, puts.

13.

já disse em voz alta, mais de uma vez: perdi meus super poderes.

14.

comecei a estudar tarô esses dias. sozinha mesmo, o que sempre me soa igualmente assustador e um absurdo. das bruxarias todas, foi a que eu sempre me permiti, já que parecia inofensiva, lúdica e bom, um jogo: não exatamente algo que dependesse de fé, mais de sorte, probabilidades e alguém tomando decisões por mim ao menos uma vez na vida adulta.

15.

que coisa bonita que é o tarô, cê já notou? cartas bonitas, desenhos bonitos, decks bonitos com laterais brilhantes e estilizadas, toda uma estética em abrir, separar, escolher. e as toalhinhas? aprendendo tarô sozinha, descobri esses dias que cada carta é pensada nos detalhes mais ridículos, repleta de imagens escondidas, símbolos e outros caminhos escusos. tem um lance de saber de cor cada carta e cinco ou seis palavras que a define quando numa leitura, mas tem outro tão importante quanto: o da interpretação. tudo importa: personagens, expressões, cenários, cores, dobras de roupas, bichos, flores e plantas, posições dos braços, número de dedos, objetos místicos ou banais, coisas que parecem números, números que parecem símbolos, a história de cada uma dessas tralhas ao longo dos tempos e como a fez chegar até ali. se a carta olha pra frente ou pra trás.

16.

pra estudar eu faço assim: sento no sol, no canto do sofá, embaralho e tiro uma carta, todo dia de manhã. vejo o que tem ali pra mim e anoto. só depois vou atrás do que falaram nos dois livros que eu — claro — já comprei. e comparo. ganho uma estrela se bate — claro —, mas também rio sozinha quando passa longe. passo o resto do dia procurando pelos sinais, tão claros.

17.

cê já viu como fica bonita uma oferenda?

claro, esse mês, o mês do agora-vai, da organização, dos planos em listas calendários e cronogramas para essa newsletter, da empolgação que eu não sentia há tempos, da luz no fim do túnel, justo esse mês, veio a vida e me atropelou (de novo), então saiu só isso aqui: uma desculpa pra não deixar de escrever.

eu achei que ninguém ia ler esse tipo de texto, lista ou seilácomochama, mas então vocês amaram. o anterior foi o grande sucesso de público e crítica e eu decidi fazer disso outra seção, um inventário, parte da minha bagunça organizada. divirtam-se!

escrevi tudo numa sentada — em uma quarta-feira — e meu teclado está quebrado, devo ter trocado uns acentos. depois, hoje, na quinta, fui pesquisar. nada demais no quarto dia da semana, mas aqui mora o segredo: o dia de mercúrio, que se desdobra em mércores, miércoles, mercoledì e mercredi. bem mais bonito. me lembra melancolia não sei porque; mas uma delas alegre, alaranjada. quente. pra igreja com letra maiúscula, é o dia de rezar pelos enfermos; mas pros países nórdicos, não que eu ligue muito, quartas são também “pequenos sábados”; ou seja (agora eu ligo), um “dia de bebida”.

em japonês, a palavra para quarta-feira significa “dia da água”, associada ao nome de mercúrio, o planeta, que e, de forma literal, é “estrela d'água”.

aparentemente tem tambem uma gíria que diz que quarta-feira é uma pessoa sonsa, alguém que demora pra entender as coisas. funciona pra mim.

a gente tem gps, google maps, a pabllo no waze ajudando o motorista a lacrar, alexa discando direto pro contato na agenda, e meu senso de orientação é cada vez menos estimulado. se cortarem o cabo da internet (estou torcendo!) é capaz de girar em círculos até alguém interromper o fluxo, igual ao que tenho que fazer com meu robô aspirador da shopee. a direção certa nunca foi meu forte, e até hoje eu me perco, muito, na garagem do prédio — e olha que nem dirijo.

aliás, tem isso também: a única forma que eu sei me locomover é com meus próprios pés. tenho pavor de carros, aprendi a pedalar, mas não o suficiente, não concordo com o conceito do patinete, e bom, eu não sei nadar. disso cês já sabem.

tanta coisa ultimamente tem me levado pro fundo que aprender a nadar me pareceu urgente: uma estratégia de sobrevivência. como cem por cento de todas as coisas que eu boto na minha cabeça, a minha busca pelas baleias (ahab e attab, já perceberam? kkkkk), então, consistia em não só entrar num barco pilotado por outras pessoas, profissionais, usando um colete salva-vidas e meus tênis da moda que destruí na lava-e-seca, fazer vídeos de péssima qualidade pro meu instagram e tomar um vonau, mas, claro!, me tornar uma mergulhadora profissional, quiçá dessas pessoas que se lançam ao fundo com um tanque de oxigênio e um sonho. tudo pra tornar tudo mais trabalhoso, caro, e, óbvio, absolutamente impossível.

foi nesse surto movimento que eu descobri (em terra firme) que quando uma pessoa está embaixo d’água, em mergulho, não tem celular (ainda) que funcione, e também não tem sinal de satélite, gps ou pabllo vittar que aguente. para orientação embaixo d’água, usam-se os elementos do entorno, o relevo natural, corais e outras formações biológicas, inclinações importantes do solo arenoso, rochas estrategicamente em repouso. esse método é chamado de orientação natural.

mas estar em alto mar faz com que a gente perca a dimensão das coisas — as referências. perto e longe se confundem, as ilhas são como vizinhas, mas estão a quilômetros; parece que você nunca vai ser capaz de tocar o chão até ralar os joelhos na areia; voltar pra terra firme se apresenta como uma viagem longuíssima, uma epopeia, uma expedição de dimensões históricas, capaz de inaugurar uma nova era.

e acontece, também, da visibilidade não estar tão boa, o mar agitado, a chuva na madrugada, o lixo acumulado por desleixo ou ritual. e aí se marcamos visualmente alguns pontos de referência para saber se estamos na direção certa e, mais importante, se estamos voltando para perto de nossa embarcação, aí complica: às vezes a gente não tem pra onde olhar.

então entra a função da bússola: esse instrumento que permite determinar direções devido ao campo magnético da terra e uma agulha que aponta sempre pro norte — como se fizesse sentido voltar pra lá. os textos de apresentação das escolas de mergulho são tranquilizantes: se à primeira vista, a bússola pode parecer um instrumento complexo e confuso, seu uso embaixo d’água é extremamente simples: basta confiar em seu funcionamento e aprender os conceitos básicos.

reconhecer o entorno, encontrar boas referências, estáveis, mas que possam ser deixadas pra trás quando for preciso. horizonte e fundos limpos, claros, visíveis. uma boa bússola. conhecer os conceitos básicos e confiar no seu funcionamento — tudo o que possa aumentar a sensação de conforto e segurança. estou pronta pra aguçar todos os sentidos dessa orientação subaquática, parece. vamos?

orientação subaquática é, assim, uma sessão dessa newsletter em que eu compartilho o que apareceu cruzando meu caminho nesses mergulhos rumo ao fundo; não de maneira aleatória, mas também: com o espanto das descobertas que puxam umas as outras, formando uma linha de pensamento encadeada pelo entusiasmo. com calma, reconhecendo o entorno, tateando o fundo — e voltando a partir dele, depois, pra perto da minha embarcação.

procurando alguma direção de um nome, namorei durante um tempo a palavra diletante — dessas que a gente usa até que certinho, mas nunca parou pra conferir o verbete no dicionário. até então, pelo menos, eu estava certa: 1 diz-se de ou pessoa que é aficionada por música; 2 diz-se de ou amante das artes em geral e da literatura; 3 que ou quem exerce uma arte como amador ou se dedica a um assunto exclusivamente por gosto e não por ofício ou obrigação; 4 (pejorativo) que ou aquele que trata de um assunto medíocre e superficialmente.

para tratar de um assunto de maneira medíocre, conte comigo! das grandes travas que sempre me coloquei, a perfeição (teórica, conceitual, de pesquisa histórica, da originalidade, da forma, do ritmo, do vocabulário, escolha seu pokemón) é a mais exigente, e quem sabe se eu rotular tudo assim, logo de cara, consiga me livrar dessa chefe carrasca que eu mesma sou.

que faz por prazer. exclusivamente por gosto: não por ofício ou obrigação. retomar a sensação de fazer por prazer tem sido o meu bote salva-vidas. que loucura que é a gente se distanciar tanto de quem se é, não é? um monte de és, assim mesmo, de propósito. que seja então essa uma expedição de retomada. uma aventura meio sem rumo, em direção pra dentro e pro fundo, orientada pela vontade de descobrir.

aviso aos navegantes:

agora essa newsletter então tem seções, eu acho!

✍🏼 um texto por mês, diretamente das profundezas da minha cabeça — como já fazíamos antes, agora com data marcada: na última quarta-feira de cada mês.

🌊 orientação subaquática: um compilado de referências, artigos, artes, textos, músicas, e seja lá mais o que for, sobre um tema que me atravessou nos últimos tempos. vem mais uma vez por mês, acho que na primeira quinzena. acho.

💭 tenho gostando de compartilhar outras newsletters que me tocaram e seus trechos e citações lá nas minhas notas — que maravilha é voltar a ter uma comunidade saudável de gente que escreve e que lê, gente, aproveitem!

🍬 eventuais extras gostosinhos, que eu ainda não descobri o formato e talvez nem vá, mas tenho vontade: textos (ainda) mais pessoais sobre processo criativo, escrita, a vida e tudo o mais. quem sabe outro formato?

mergulho livre:

1. temporada de baleias foi o texto que gerou tudo isso — os links, a pesquisa e a vontade, aliás. eu tenho um carinho especial por essa edição da newsletter que derreteu um monte de coisa que andava rígida por aqui, em forma e em conteúdo. se ainda não leu, dá uma chance! 🐋

2. o episódio mistérios do corpo do podcast rádio novelo apresenta que conecta (daquele jeito que eu digo em voz alta: não é possível!) dois temas que me tomaram nos últimos meses: baleias e dor. quer dizer, uma parte sobre uma coisa, outra parte sobre a outra — as duas valem a pena de ser ouvidas.

   Era um barulho poderoso, contínuo, que se espalhava em lamentos, conversas e canções, vindas de todos os lados, vindas de todas as vidas dali, uma conversa muito mais antiga que a existência daquele mamífero a se aventurar na água, e muito mais longa do que o tempo que ele conseguia ficar sem oxigênio. Era um som muito antigo, mas que continuava lá, contando coisas novas enquanto ele existia, nadava e voltava para a margem, de repente sentindo muita sede. Cercado de água, mas com sede.*

3. uma das coisas legais que o episódio anterior apresenta rs é um resuminho sobre a evolução das baleias: um bicho gigantesco, um mamífero como-a-gente, que chegou no ponto alto da vida na terra e falou: bora voltar pro mar que é melhor. entende? isso há 47 milhões de anos, um pouco antes da gente ter que voltar pro trabalho presencial, sabe?

4. se formos entrar no tema o canto das baleias, segura, que nossa viagem vai ser longa: tem desde inteligência artificial desvendando o alfabeto que as cachalotes usam até uma galera relacionando isso com comunicação com extraterrestres. tem pra todo gosto! aqui minhas descobertas favoritas depois de horas (muitas!) de observação e pesquisa:

   1. no final de um dia de alimentação, as cachalotes se reúnem na superfície e se esfregam entre si, conversando enquanto socializam — igualzinho a gente no bar da tati de sábado, quando faz sol.

   2. a gente sabe muito pouco sobre as cachalotes porque elas passam pouco tempo na superfície. “estamos presenciando apenas um rápido momento das suas vidas durante aqueles 15 minutos na superfície”. viver primeiro, postar depois — certíssimas elas.

   3. elas vivem em sociedades de linhagem matriarcal, em grupos de filhas, mães e avós; já os machos ficam por aí visitando ocasionalmente os grupos pra acasalar. elas têm um comportamento social complexo e podem tomar decisões em grupo pra se proteger: cientistas encontraram um exposed de macho tóxico gravado numa concha. verdade.

   4. depois de quase 20 anos e milhares de horas de observação, pesquisadores descobriram detalhes novos sobre a vocalização das baleias, como estruturas de comunicação muito parecidas com a linguagem humana: sequências rítmicas de cliques, chamadas codas, uma espécie de alfabeto fonético, as unidades de som que se combinam para formar palavras.

   5. às vezes, elas acrescentam um clique a mais no final de um coda, de uma forma parecida com a ornamentação na música humana, inclusive de maneira contextual. ou seja, dá pra ouvir baleias falando mâno… e manôooo!!!!!! — isso ali na região de santos e guarujá. risos.

   Quanto mais fundo se descia, mais espaço as criaturas encontravam para crescer.*

5. uma expedição de 45 dias realizada em março deste ano em áreas abissais de 3,5 mil a 5,5 mil metros de profundidade entre o havaí e o méxico, descobriu novos animais nunca antes vistos como o ridículo porco-do-mar do gênero amperima apelidado de barbie porque é rosa. ele(a) vaga pelas planícies vazias do oceano em busca de detritos orgânicos, agindo como um aspirador de pó:

   

6. porcos-do-mar barbie são meninas, azúlis são, claramente, meninos, além de uma espécie de lesma-do-mar pelágica pertencente ao grupo dos moluscos nudibrânquios. medem de 3 a 4 centímetros de comprimento e têm dentes em formato de espadas. uhum:

   

7. "eu pedi muito gentilmente às pessoas que me deixassem dar uma olhada nos baços delas" é a frase preciosa da pesquisadora melissa ilardo, que me chamou atenção pro povo bajau, os quase 1 milhão de pessoas do sul das filipinas, indonésia e malásia, que vive em barcos-casa, viajando de um lugar para outro nas águas do sudeste asiático e parando em terra firme só de vez em quando. eles conseguem tudo o que precisam no mar e, por isso, gastam quase 60% do tempo embaixo d’água, a mais de 70 metros de profundidade. a coisa do baço é uma evidência da adaptação evolutiva que aconteceu por causa do estilo de vida aquático: o órgão é um reservatório de glóbulos vermelhos oxigenados que, quando contraído, funciona como um tanque de mergulho biológico. sério!

   

8. *todas as citações dessa edição são do livro as águas vivas não sabem de si, da aline valek, que eu demorei muito tempo pra ler porque eu sou trouxa ficava repetindo que não tinha nada a ver com o meu estilo de leitura. bom, o meu estilo de leitura é livro bom pra caralho que me desmontou em pedacinhos e se tornou um dos meus favoritos de todos os tempos; ainda mais nessa fase ciência, fundo do mar, fundo da mente risos. não preciso dizer mais nada:

   Contornavam o submarino, passavam rentes às janelas de vidro, um tripulante deixou escapar uma lágrima, de repente se sentindo abraçado e achando que era, de alguma forma, especial por testemunhar aquele incomum fenômeno, completamente ignorante do fato de que as águas-vivas também eram ignorantes de sua existência e que, portanto, aquele show não era destinado a eles. Apenas seguiam seus caminhos, simples assim. […]

   Era estranho ser sozinha, não ser parte de nada, a solidão tão desesperadora quanto a própria morte. À medida que ela subia, apenas carregada pela água, pois seus membros não obedeciam aos seus instintos mais básicos, aquelas questões pareciam ganhar uma importância tão grande quanto um submarino que a arrancasse de seu caminho. Foi quando aconteceu algo bastante incomum para uma água-viva, algo que só um acidente tão trágico poderia desencadear: a consciência de que era um indivíduo. […] Descobriu com alguma infelicidade que ser um indivíduo era também ser pequeno e sentir medo o tempo inteiro. […]

   Então foi invadida por uma enorme tristeza: se todos aqueles à sua volta também fossem como ela, então igualmente eram seres preenchidos de medo, sofrimento e solidão, todos fazendo o seu possível para sobreviverem, também como ela. O sentimento era um vestígio do que havia ficado para trás: a sua capacidade de sentir pelos outros, uma conexão profunda que a tornava quem? Mas o que faria com aquilo agora que era sozinha? Esqueceu. Aquele instinto básico que a construía como parte de um organismo maior se dissolveu com tanta coisa para prestar atenção ali em cima. Talvez ficasse por ali, não? Podia aproveitar o que lhe restava de vida para perseguir as questões que aos poucos mexiam com seus sentidos, aproveitar que, com a luz do sol tão perto, não precisava mais brilhar por conta própria. Era um ser, era única, era importante, devia existir por um motivo, as coisas não deviam acontecer por acaso; era especial.*

9. fiz um negocim aqui 🌊:

10. o filme hypado nyad tem tudo pra ser ruim em muitos níveis: a noção de super heroína tocando corneta, a meritocracia, as lições de moral, o patriotismo, a famiglia grega etc. mas também tem das minhas coisas favoritas que são histórias de sapatão da terceira idade fazendo coisas daora demais, tipo atravessar a nado a distância de cuba até a flórida — e, portanto, imagens belíssimas de cuba, do mar, dos corpos velhos saradíssimos da annette benning e da jodie foster (!!!!!!!), de bichos marinhos assustadores, etc. de quebra, dá vontade de aprender a nadar (sesc, me ajuda, sesc).

11. e professor polvo, que é uma das coisas mais lindas que eu já assisti na minha vida: a história da relação construída entre um documentarista e uma polva — sim, é menina. sensível, consciente, delicadíssimo, com imagens maravilhosas e assustadoras. tem um oscar, até, mas agora tem todo meu amor também (netflix).

    

*todas as citações são do livro as águas vivas não sabem de si, da aline valek.

joaNÊTE ou joaNÉTE, aliás, o que me rendeu um dos episódios de vergonha extrema na infância que ainda esquenta as minhas orelhas aos trinta e cinco anos de complexo de inferioridade — mexam com tudo, mas não me tirem minha vocação de saber sempre sobre todas as coisas. lembro de comentar sobre a dificuldade de locomoção da minha bisavó e falar com total propriedade e acento agudo, o que levou a sala cheia de adultos às gargalhadas. fosse pela pose abusada da menina rechonchuda que também comentou que a mãe de uma colega tinha morrido de câncer-de-próstata e que, bem mais velha, quis reproduzir uma cena de um stand up the early years que fazia graça da personagem conservadora viúva do presidente gêiser, fosse pelo o que depois descobri ser um sotaque que me entregava quando eu sequer sabia que tinha que disfarçar. coragem, pelo visto, nunca me faltou: leia a partir daqui, sempre, joanéte.

hallux valgus, hálux valgo ou joanete, pois bem, é tecnicamente, um tipo de deformidade em que o dedão do pé se inclina em direção aos outros dedos, alargando aquela voltinha lateral onde o sapato aperta (sempre). hoje, é considerada uma das doenças mais comuns do pé humano, e eu tentei muito achar essa lista completa: diz que afeta em média 1/4 da população adulta moderna e ocorre com mais frequência em mulheres e pessoas com mais de 65 anos. sintomas: faz calo, incha, inflama, torna qualquer calçado um suplício e “também pode afetar a qualidade de vida, limitar a mobilidade e causar dores crônicas e quedas”. por outro lado, um estudo de 2013 classificou apenas 24% dos sites sobre joanetes como precisos e atualizados, e uma análise de 2022 descobriu que quase 2/3 das fontes de informação online sobre elas carecem de transparência: então a partir daqui, você acredite no que quiser.

segundo os cientistas (artigo masculino intencional), as joanetes (artigo feminino intencional) não fazem muito sentido evolutivo, uma vez que a seleção natural deveria favorecer os indivíduos sem esse tipo de deformidade. eles culpam a estrutura única do pé humano: num estudo de 2017, compararam nossas patas com as de chimpanzés e gorilas e perceberam que, pasmem, as nossas se reorganizaram, já que não as usamos mais para agarrar ou nos pendurar em coisas, como nossos primos. não que fosse preciso Um Grande Estudo, assim, mas já que foi feito: a gente andar de pé, com a postura ereta, de patinete elétrico, no asfalto, usando crocs de plataforma, causou uns estragos, tencionou uns músculos, comprimiu uns nervos. outro estudo desses foi feito pelo pessoal da arqueologia pra comprovar que joanetes existem desde a antiguidade — pegadas pré-históricas, múmias egípcias e corpos enterrados na Inglaterra durante os séculos XIV e XV, essa ampla amostra, apresentaram todos eles, indícios de hálux valgo.

“valgo”, aliás, na ortopedia, significa:

que se desvia para fora, em relação ao eixo do corpo (diz-se de membro ou segmento de membro).

e se você busca pela etimologia da palavra, temos que a expressão latina hallux valgo significa literalmente "grande artelho que se desvia para fora", como se a gente fizesse alguma ideia do que é um artelho, literalmente ou não. já a denominação popular “joanete” tem origem no termo castelhano juanete, diminutivo do nome juan, usada, segundo o dicionário houaiss, de forma depreciativa como nome de gente rústica, e de acordo com o blog dicas de português, com menosprezo, como nome de pessoa rude e pobre, gente que tem joanete. em inglês, joanete é bunion, coelho com cebolas, diz que vem do francês antigo do século 18, buignon, buigne, referente à “colisão na cabeça”, ou da palavra grega para nabo, já que a protuberância na parte externa do pé geralmente parece vermelha e inchada, como a raiz tuberosa. ou seja, não entendi nada, mas em outra língua.

o que realmente me intrigou (mas não a ponto de fazer com que eu expandisse minha investigação pra além do google) foi imaginar em que período histórico aconteceu a ruptura entre os possíveis significados sociais da joanete. se em algum momento a referência de gente com joanete era a de pessoas pobres, joõezinhos e o joanazinhas de pés tortos, rudes, retorcidos e vindos da terra como os nabos — interpretação livre aqui — qual foi a minha surpresa ao descobrir que durante a idade média, só a alta burguesia era agraciada pelo calo. isso porque a última tendência então era usar poulaines, sapatos de couro terrivelmente pontudos que causaram a primeira crise estética da qual se tem notícia e também uma epidemia de joanetes. o “ápice da moda no reino unido no século catorze”, ou, como relatou jenna dittmar, a paleopatologista e pesquisadora da universidade de cambridge que conduziu o estudo que analisou quase 200 esqueletos da época:

“parece doloroso ao olhar o osso.”

ao que tudo indica, indivíduos mais ricos e que moravam em áreas urbanas tinham maior probabilidade de sofrer de joanetes: apenas uma porcentagem bem pequena de esqueletos nos cemitérios rurais e na periferia da cidade tinha pés tortos, versus a quase metade dos corpos que descansam nas terras do que costumava ser um convento agostiniano – principalmente clérigos e benfeitores ricos. não que eu vá arriscar uma relação leviana entre a classe religiosa e os desvios para fora, mas a gente bem sabe que o clero gosta(va) de sustentar um outfit. essa ostentação foi um problema tão grande para as autoridades eclesiásticas, aliás, que os sapatos pontudos foram proibidos em 1215, e depois de novo em 1281 e 1341, e tenho certeza que existe algo no tik tok ainda hoje sobre eles — contra e/ou a favor. fato é que o mesmo estudo também descobriu que os esqueletos das pessoas com hállux valgus que morreram depois dos 45 anos tinham mais sinais de fraturas que normalmente resultam de uma queda (tipo, fraturas nos membros superiores, que indicam que a pessoa caiu de cara no chão). por fim, mais esqueletos masculinos do que femininos tinham joanetes, mas a paleopatologista garantiu que a amostra não era equilibrada, e que a equipe não conseguiu concluir se havia mesmo uma disparidade real entre gêneros. 

hm.

se faltam pesquisas arqueológicas em esqueletos medievais para comprovar se joanete é realmente menina, porém, não são poucas as matérias com lista extensas das celebridades mulheres que carregam a condição — isso hoje em dia mesmo, anos dois mil e vinte e tanto, no colapso do capitalismo tardio. numa análise rápida feita a partir dos conhecimentos obtidos para a produção desse texto, constato: achei exagero. no máximo, a ponto de precisar de cirurgia, talvez a oprah, a viviane araújo e a kelly key; a nigella com certeza, dói até de olhar. das kardashian, eu chuto que só a kourtney. pra além das fotos de centenas de pés espremidos em sandálias de tiras finíssimas e saltos altíssimos, a internet está repleta de matérias, links, artigos e dicas que insistem que ainda que não sejam seus principais causadores, os sapatos errados ajudam a piorar o problema. uma questão talvez tão fundamental da existência humana quanto a do ovo e da galinha, quem veio primeiro: a predisposição genética ou o reforço social do meio ambiente. se fosse mulher, darwin certamente teria um livro a respeito, não precisaria nem ter dado uma volta de navio — mas era homem, afinal, e podia olhar pro mundo além dos próprios pés. a verdade até agora é que estudos comprovam a ocorrência maior da joanete em mulheres cis e com mais de 60 anos, seja por alinhamento dos astros, dos hormônios, dos cromossomos ou das tendências da semana de moda.

“acima de tudo, é preciso usar um sapato confortável.”

outra pesquisa, dessa vez de 2007 e com pessoas do século vinte e um, vivíssimas, descobriu que em uma amostra de 350 pessoas com joanetes, 90% tinha histórico familiar da doença em pelo menos um parente dentro de 3 gerações. já a amostra de uma unidade de mulher cisgênera de são bernardo do campo com trinta e cinco anos e inúmeras outras dores, comprova: a bisa sim, vovó não, minha mãe até operou, eu usei palmilha e outros gadgets corretivos — por isso ou não, não as tenho. gosto mais da teoria oral passada com tom de profecia: sempre pula uma geração. pesquisei, é claro, com o mesmo método científico usado em todo esse texto, e não há realmente nenhuma referência da mandinga, seja pra joanetes ou outras doenças hereditárias. prefiro assim, com esse ar que justifica lobisomens nascerem em famílias de sete mulheres; me dá o poder de escolha de encerrar a maldição por aqui.

não tenho nenhum registro definitivo, mas me permito escrever essas histórias mesmo assim: a primeira não teve nenhum contato com sapatos de bico fino ou saltos altos; usava, no máximo, as coxas para segurar as telhas que fazia com as mesmas mãos com que crochetava toalhinhas de renda pros móveis feitos de caixote. dos pés, tem a história (também no limiar da lenda) de que vieram caminhando os sessenta e oito quilômetros entre a cidade em que faziam telhas e a que conseguiram fazer a vida — alternando entre andança e um burrinho, que pra mim, era burra. quando uns oitenta anos separavam a sua idade da minha, lembro de olhar pros seus pés com terror e empolgação: eram garras. a segunda é mais difícil, mas arrisco que tenha tido um ou dois pares ao longo da vida, na crueldade de provar seu valor com os mesmos princípios que a mantinham em cativeiro. ainda assim, não teve joanetes, mas os famosos dedos de gancho com que cortava os cabelos dos outros, costurava roupas para fora e corria atrás do marido com uma faca — teve aquela vez da enxada, também. da última não tenho coragem de falar, só que foi sempre só um coração retorcido.

existe toda uma variedade de interpretações emocionais sobre a protuberância joanética, dentre elas a minha preferida: a indiscutível “joanete é um trauma que a pessoa teve”, que se desdobra, ainda, em “se aparecer no pé direito, o trauma é relacionado ao pai; no pé esquerdo, à mãe”. dizem que a joanete traduz no corpo o sentimento de forte desamparo, e que acontece quando a pessoa se doa demais e não recebe reconhecimento algum pelos seus esforços e renúncias, quando coloca os interesses dos outros a frente dos seus próprios. dizer mais “não”, parar de querer agradar a todas as pessoas, corrigir a postura e a pisada e/ou superar o trauma pode fazer com que o dedo volte ao normal. folha de louro também ajuda. senão, só cirurgia.

“nervo ciático”, “fibromialgia”, “neuroma de morton”, “artrite reumatóide” e outras dores, agudas e crônicas. algumas das outras expressões que entraram no meu vocabulário ao longo dos anos vivendo nesta família de mulheres com dedos de galho e pés de raízes tuberosas. não teve um dia em que não ouvi falar de dor, ainda que a dor não tenha, ao menos fisicamente, matado nenhuma delas. ainda que todas tenham tido troncos pequenos e resistentes e cabelos de algodão e mãos e pés de dinossauro, naquele meio termo fantástico entre pássaros e répteis. a pele cascuda, os nós inchados, a forma rígida, contorcida. cada uma das centenas de pequenas ruguinhas nos dedos que começam a aparecer nos meus também. mãos e pés exatamente iguais, não precisa de teste, estudo, comprovação científica; exceto pelas joanetes. não importa o quanto eu hidrate mais a pele, alongue mais as juntas, entorte menos para caber, diga mais nãos e corra atrás de mim mesma com uma faca. com uma garra nos pés, embora eu não consiga lembrar bem de quem ela veio.

não, e tem mais:

➝ por incrível que pareça, foi o podcast vinte mil léguas que me colocou no caminho desse texto tão diferente do que costumo escrever. pra quem chegou 4 anos atrasada como eu, a série hypada na pandemia fala sobre tio charles darwin e seu a origem das espécies a partir do universo em que o naturalista britânico viveu, lendo os livros que ele leu, e articulando suas ideias com um monte de outras tão legais e revolucionárias quanto — à época. tem um tom sutilmente pedante que me incomoda um tanto, mas gosto muito das conexões que elas exploram e da didática em apresentar a biologia pra nós, galera de humanas.

➝ faz um tempinho que fiz o curso como transformar escrita pessoal em ensaios prontos para ganhar o mundo, da vanessa guedes e, desde então, muitas coisas mudaram por aqui. destravei uns enroscos desses que a gente que se expõe na internet inevitavelmente acaba fazendo, mas mais importante: consegui enxergar novas possibilidades pra newsletter a partir dele — o que implica também na responsabilidade que eu tenho de construí-la. já que eu indico texto da segredos em órbita em praticamente toda edição, fica aqui esse reconhecimento formal! 🧡

➝ não tem jeito, vou ter que registrar: camila sosa villada é mesmo minha autora favorita. o parque das irmãs magníficas já tinha me tirado do prumo (e me dá vontades de releituras) de um jeito muito particular, mas engatei tese sobre uma domesticação que, concordo com a própria autora, é o melhor livro dela, e a viagem inútil, e sinto que houve um antes-e-depois, sabe? “um livro sobre como a literatura alcançou a vida de uma pessoa que não estava destinada a ela”. me diverti demais com essa entrevista que ela deu pra adriana ferreira silva:

eu dependo somente da minha vontade. então, suponho que as pessoas sentem curiosidade por uma escritora capaz de dizer que, se não precisa mais ser publicada, não será. Se nenhum editor me quiser, que não me tenham. não vou morrer por não escrever.