yo, que he sido sufridora y mártir, yo, que me he inmolado mil veces apretando mis arterias contra los labios de cualquiera, ahora, animo a los otros a vivir sus vidas plenamente, con todo lo que eso conlleva.

la última vez que alguien me aconsejó algo por el estilo, borré todo rastro de su paso por mi vida y a día de hoy no recuerdo bien sus apellidos : podéis llamarme hipócrita, lo soy.

pero es que yo no quiero vivir con plenitud mi vida, no quiero volver a sufrir, no estoy dispuesta a acostumbrarme a otras manos ni a aprenderme más números de teléfono. yo he decidido interrumpir todo estímulo o refuerzo nuevo. aquí me quedo. no estoy dispuesta a experimentar nada más. pero animo a los que me rodean a reventarse el pecho en dos, igual que hice yo en su momento. buena suerte compañeros !

este trabajo requiere de guantes de goma y maletín. vosotros me hacéis una llamada, me contáis lo que os ocurre y yo me presento en vuestra casa para daros un sermón.

apareceré con chaleco y pajarita, luciendo un poco masculina pero atractiva a la vez. apenas haré ningún gesto con mi cara, solo me sentaré bien erguida (sin necesidad de apoyar mi espalda en ningún sitio) y comenzaré a hablar. mis consejos vendrán cargados de positivismo y buenas vibras. lo cual hará un contraste extraño entre mi apariencia y mi discurso y vosotros no sabréis si queréis echarme de vuestra casa o plantarme un beso en los morros. hasta que no vea algo de complacencia en vuestros ojos no pararé, así que aseguraos bien de arquear las cejas y tener una mirada vidriosa porque, si no, continuaré hablando y la factura os saldrá cara. al salir me quitaré los guantes (vosotros os preguntaréis que para qué los he llevado durante mi turno si ni siquiera he tocado nada), agarraré mi maletín (tampoco sabréis decir por qué lo he traído) y me marcharé dándoos un apretón de manos.

de este modo me aseguraré de que todas las personas a las que aprecio y admiro vivan su vida como merece la pena vivirla y, después de terminar mi jornada, volveré a casa y trataré de encontrar una fórmula milagrosa que me embalsame el corazón en ámbar e impida que mis emociones corrompan mi cuerpo. no sintáis pena por mí, he inventado este oficio para convertirme de forma consciente en un autómata, así no experimentaré dolor y dejará de brotarme la urticaria.

por si os lo preguntáis, yo no contrataré ningún servicio, tengo una madre que me llora y me quiere y con eso me basta.

hoy en día, una no puede fiarse de nadie. yo trabajo como autónoma y mi intención es que os vayáis de este mundo satisfechos, pero hay por ahí gente trabajando a jornada completa en empresas que desarrollan fechorías relacionadas con la manipulación, el apego y las relaciones abiertas… no gracias, no me pillarán esta vez. prefiero ir al mercadillo a comprarme chalecos y pajaritas nuevas para así sorprenderos cada vez que me contratéis.

es importante que, en caso de que veáis que lagrimeo o aludo demasiado a mis experiencias personales cuando trato de animaros en vuestro suicidio emocional, abráis mi maletín, agarréis el martillo de goma que hay dentro y me golpeéis dos veces en la cabeza. de este modo recuperaré el sentido, olvidaré todos mis recuerdos y os animaré a iros de erasmus para iniciar una relación poliamorosa y a distancia con la primera polaca que conozcáis… ¡¡ será genial !! <3

vida solo hay una será mi lema, porque perderme a mi misma por intentar que todo funcionase no me ha llevado a nada y por eso ahora tengo depresión era demasiado largo y no me cabía en una camiseta :(

ojalá os interese contratarme. aún no he decidido cuánto voy a cobraros pero acepto chuches, monedas y besos. con estos últimos seré quisquillosa, si no me convencen os pediré dinero (soy amorosa pero no tonta). espero que este proyecto sí que me salga bien y pueda sacarle rédito, ya intenté dedicarme a las sombras chinescas, al funambulismo, a la pantomima y al engaño y ninguno me dio dinero.

como mi padre estaba cansado de verme dar tumbos y hundir mis propios sueños, un día, me agarró de los hombros y me dijo : por favor, dedícate a algo serio.

buenas noticias papá !!! ahora tengo este empleo 😁

Suscríbete ahora

Suscríbete ahora

Suscríbete ahora

todas las noches me lavo los dientes, me hago la skincare, ato mi pelo en una trenza, me desvisto, me tumbo en la cama y me preparo conscientemente para NO dormir.

hay noches en las que, afortunadamente, me salto este último paso y el sueño viene a recogerme en brazos, pero hoy, igual que otras muchas noches, me ha tirado a un pozo (igual que le hicieron al jorobado de notre dame) y me ha dicho : ahí te quedas.

yo no juzgo al sueño, está feo que yo le escoja solo cuando me apetece y ahora venga a reprocharle que no me arrulle.

hace 5 días, sin ir más lejos, le di la espalda al sueño por quedarme toda la noche despierta con juan. nuestra intención era dormirnos a eso de las 6:00, pero en la vida hay cosas mucho más importantes que dormir, así que no tuvimos más remedio que empalmar, y a las 8:55 yo me estaba cogiendo un bus de vuelta a málaga.

pequeño listado de cosas por las que merece la pena renunciar al sueño :

• charlar

• acompañar

• consolar

• reírse

• ver el amanecer

• desahogarse

• salir de fiesta

• ver una buena peli

• contar una anécdota

• jugar al escondite

  ---

hace 2 días volví a cometer el mismo error, pero esta vez me quedé hablando con julio. juro que mi intención era coger un autobús a las 6:55 e intentar dormir algo al llegar a casa, pero resulta que el 167 pasa a las 6:30 y no 25 minutos después, como yo creía, así que me quedé dos horas y media charlando con julio y luego dormí algo en el bus antes de irme a ensayar.

menudo puto caos.

y ahora me quejo por tener insomnio…

si en estos momentos estuviera conmigo alguno de mis colegas, yo no tendría problema en no pegar ojo. me rodeo de gente que dice muchas cosas constantemente y todas son graciosas o interesantes, eso es tener mucha suerte.

como persona a la que siempre le ha costado sentirse integrada o encajar, a veces pienso que mis amistades son obra de un sueño y me empecino en pellizcarme los brazos. pero qué va, esta gente existe, estamos en la vida real y a mí el sueño no me visita ni aunque esnife pasiflora.

pero a quién quiero engañar… para alguien como yo, estar dormida es sinónimo de perder el tiempo. una de las principales razones por las que no duermo es, precisamente, pensar en lo que tengo que hacer al día siguiente ; cierro los ojos y realizo un listado de tareas pendientes que, posteriormente, me imagino realizando y cumpliendo, de este modo, contemplo todas las posibilidades y dicotomías en las que pueden desembocar estas mismas tareas y, para cuando estoy teniendo conversaciones ficticias en mi mente, ya son las 4 de la mañana. así cada día.

lo peor es que luego todos esos escenarios hipotéticos y esas supuestas conversaciones nunca llegan a darse, así que, duerma o no, acabo perdiendo el tiempo igual.

esto me hace pensar en que, a veces, los sueños no tienen un cometido real, es decir, no sirven para nada en concreto, solo están ahí, te muestran al amor de tu vida y luego lo convierten en perro o te colocan en mitad de una guerra hasta que acabas descubriendo que es de globos de agua. solo existen para amenizarnos la noche y despertarnos al día siguiente escribiendo cosas como :

resulta curioso porque, el día en el que pasé la madrugada hablando con julio, al llegar a casa (después de haber tenido un ensayo), me eché una siesta y soñé que continuaba hablando con él. el sueño se resume en eso, no hay más. era como si no me hubiese ido de su casa y nuestra conversación se hubiera alargado hasta las 15:00 de la tarde. al despertar, me costó diferenciar entre lo que había sido la conversación real y lo que había sido mi sueño y, hasta ahora, no he hablado con él para contrastar la información, así que ni siquiera se si he diversificado bien el contenido de ambas conversaciones. ¿seremos nosotros mismos en los sueños o tendremos una personalidad más guay? para mí julio parecía el mismo que en el mundo real pero, si lo pienso bien, también podría ser el personajillo principal de un sueño febril, no sé.

el caso es que, aunque en teoría los sueños no sirvan para nada… nos alejan del mundo real (aunque a veces tengamos sueños mundanos como el mío), así que podríamos decir que son un alivio… y eso es mucho decir. en la vida no hay muchas cosas que supongan un alivio; de hecho, a veces parece que hay que luchar por encontrar un poquito. así que supongo que, si los sueños nos proporcionan un respiro, significa que son valiosos.

que ganas de tener hoy uno !!!!!

ojalá hipnos lea este texto en el que adulo y reivindico la importancia de los sueños y me de su bendición esta noche para que yo pueda dormir. espero que encuentre este y no los otros cientos de miles que escribí maldiciendo tener la capacidad de soñar por las noches. pido perdón !! era mi cabeza traicionándome, no la oniria !!

he debatido conmigo misma (antes de escribir este texto) si prefiero tener pesadillas o insomnio y no he sabido qué elegir. una vez expliqué por aquí que en mis pesadillas no aparecen monstruos si no personas a la que odio o a la que quiero y siempre acabo teniendo conversaciones/situaciones dolorosas con ellas. ¿qué es peor? el insomnio también me hace pensar en ellas… visualizo sus caras y enumero todas las razones por las que las amo o todas las razones por las que las detesto. sin duda el problema es mi cabeza, no el puto plano onírico.

espero que escribir esto me haya acercado un poquito más a la figura del onironauta que a la del murciélago, si logro soñar algo mañana os lo cuento, por lo pronto voy a cerrar mi portátil, leer un poco, apagar la luz y desear que venga morfeo¹ (o quizás otro !!!) a darme un beso de buenas noches.

P.D : recordemos que es la feria de málaga, yo voy a intentarlo con todas mis fuerzas, pero este es el percal :

¹ aprovecho que lo he mencionado para decir que EL SUEÑO DE MORFEO es un pedazo de nombre para un grupo musical, la verdad es que se la sacaron ahí.

los soldaditos de plomo tienen armas, pero, en vez de balas, lanzan bolitas hechas de miga de pan. por eso me gustan.

llevo atragantadita desde enero, a ver si viene alguien a darme agua.

una vez escribí que a mí un niño no puede matarme porque sus manos no son capaces de llegar a mi cuello para ahorcarme.

todo mentira, los niños lanzan piedras y son caprichosos y saben sonreír para que nadie les regañe.

yo hago coronitas de hilo y plata, a mí que nadie me moleste.

si pudiera elegir jugar al parchís con alguien seríamos : tú, yo y nuestras versiones pasadas.

me va a salir algo del cuerpo y a ninguno nos va a gustar.

con algo me refiero a palabras y con el cuerpo me refiero a la boca (…) os vais a cagar.

en seis días empieza la feria y a mí me tiemblan las piernas como si supiese taconear.

los ejercicios de escritura automática sirven (o eso quiero pensar).

yo querría que todos los remedios que me recetasen fueran calientes…

un beso

una sopa

un escupitajo

un té.

no hay remedio que valga ya.

que pena, que pena… habrá que decir adiós… ¡ adiós !

a los doce años intercambiaron mi cerebro por el de un señor de sesenta años y desde entonces no ha habido vuelta atrás.

¿qué estarán haciendo en este instante todas las personas en las que alguna vez he pensado mientras me masturbaba?

ojalá que masturbarse pensando en mí.

lo de escribir frases cortas es divertido.

más rienda suelta al cerebro, más, más… ¡ venga ! ojalá se me escape algún nombre.

los ejercicios de escritura te obligan a hacer las cosas de forma rápida e impulsiva.

en la vida eso no suele salir bien pero en estos casos sale bonito. qué alegría.

menos mal que trato de desprenderme de la idea de perfección; si no, lloraría antes de acostarme por haber escrito este texto.

escribir feo está bien, a mi las cosas feas me gustan... alguien tendrá que quererlas.

cuando termine de escribir esto voy a tener la cabeza más vacía, qué alivio, menos mal.

a veces se me queda el léxico atascado en el cerebro y me veo obligada a hacer este tipo de cosas.

con este tipo de cosas me refiero a buscar excusas para escribir.

yo escribo todos los días, a veces solo frases, no siempre me salen textos.

tampoco necesito un motivo para hacerlo, yo a la escritura le regalo todo lo que tengo y todo lo que soy sin pedirle nada a cambio.

la escritura es buena, me trata bien. no como el teatro que es depredador y malo y siempre trata de asfixiarme.

algún día apareceré asesinada en un supermercado día y habrán sido los siglos de historia que pertenecen al teatro, lo dejo por escrito.

morir en un supermercado es la cosa más cutre que se me ha ocurrido pero creo que me pega bastante.

oye aunque el teatro planee asesinarme yo en estos momentos estoy haciendo una obra.

la obra habla de morirse y de vivir, pero más de morirse (creo).

se estrena en octubre y luego a ver qué pasa.

yo estoy cansada de esperar eh

no quiero seguir descubriendo poco a poco lo que va pasando en mi vida.

me gustaría que me diesen la escaleta

el guion

el libreto

el organigrama.

¡¡¡ decidme lo que va a pasar que si no me agobio !!!

ah ¿ que depende de mí ?

pues que os den por culo.

vuelvo a hacer hincapié en que (como creador) es necesario alejarse de la perfección.

si yo pretendiese ser perfecta estaría jodida porque qué cojones es este texto.

estoy muy triste, he escrito que os den por culo, pero estoy triste.

últimamente me dan miedo las cosas que van a pasar o que creo que van a pasar o que no puedo evitar que pasen.

qué putada.

al empezar este texto pensaba escribir sobre que una vez me enamoré de un soldadito de plomo pero parece que se ha torcido el asunto.

es mentira yo no me enamoro de soldaditos de miga de pan.

yo me enamoro de niños que tratan de llegar con sus manos a mi cuello y pilotan tanques capaces de dejarme ocho meses en cama.

habrá que hacer algo al respecto… pero a ver qué pasa.

Suscríbete ahora

los hombres han logrado traspasar esa doctrina a la realidad y ahora convivimos con bancos de peces agresivo que pretenden mordernos y ocupar aún más espacio del que ya ocupan normalmente.

son tiempos oscuros para nosotras.

cada vez que escucho a alguna periodista, cantante, guionista, actriz, divulgadora o cómica (literalmente cualquier mujer) hablar de que sus maltratadores son hombres exitosos a los que les va bien, se me encoje el pecho y me entran ganas de llorar.

en muchas ocasiones he hablado de lo mucho que sufro por haber sido educada bajo los resquicios de ciertos valores cristianos que mis abuelos inculcaron a mi madre y ella, a su vez, me inculcó a mí. pero es que este tema es una fuente inagotable de análisis e introspección, siempre tiene impacto en mí.

he crecido pensando que mis mayores enemigos eran los granos, los kilos o mi nariz, y he acabado descubriendo que aquello contra lo que verdaderamente lucho a diario es contra mi sentido de la justicia y la moral.

estoy jodida.

mido tan meticulosamente las balanzas que se yerguen en cada situación de mi vida que me resulta imposible no ser presa del enfado y la angustia.

lo peor es que, no solo pongo atención en los actos de los demás, sino que observo mis propias conductas de manera tan exhaustiva que, a veces, se me olvida respirar.

mi madre quería que yo fuese cristiana y buena… lo siento mamá.

de todos modos, algo de eso sí que se ha quedado impregnado en mí : los conceptos de pecado y culpa los manejo estupendamente.

mi mayor verdugo soy yo misma.

cuando me asalta el remordimiento y la ansiedad me reconcome por no haber sido cristiana y buena como quería mi madre, pienso : ¿ elon musk cómo se sentirá ?

¿ tienen los hijos de puta la habilidad de arrepentirse y sentir culpabilidad ?

empiezo a pensar que no… y ya podéis imaginar cómo afecta eso a mis principios morales de falsa samaritana…

todos pecamos, eso está bien, no pasa nada, sería hipócrita afirmar lo contrario. pero habrá que arrepentirse ¿¿¿ no, cabrones ???

yo llevo años arrepintiéndome de tantas cosas que hasta me cuesta enumerarlas. un día, trabajando en el cole, me llevé sin querer unos cromos de un niño a casa y le hice una puta viñeta sobre pedirle perdón. muy tranquila no estoy, ya me podéis ver.

pero ¿ y los maltratadores de las mujeres a las que admiro ? ¿ están ellos tranquilos ?

hace un par de días escuché a isa calderón, en el podcast sabor a queer, hablar sobre su relación de maltrato con un perverso narcisista. escuchar a mujeres inteligentes y valiosas hablar sobre sus experiencias en el amor a veces resulta completamente terrorífico y este capítulo tuve que dosificármelo en varios días porque no podía evitar llorar cuando lo escuchaba.

vivimos tiempos muy oscuros, de verdad, chicas.

isa explicaba que muchas de las oyentes del podcast que comparte con (la maravillosa) se habían puesto en contacto con ellas para contarles lo reflejadas que se habían sentido con sus testimonios. esto, por una parte, me asustó muchísimo porque reparé en la cantidad de violencia que sufrimos diariamente en todos los ámbitos, incluso en aquellos que deben ser agradables, como el amor. pero luego pensé que, inevitablemente, vivir esto nos une y, por lo tanto, no estamos solas.

menos mal.

este capítulo me hizo darme cuenta de que ninguna experiencia personal es única, todas son universales, eso significa que, por suerte o por desgracia, se pueden crear redes de apoyo a través de ellas.

durante la entrevista, david velduque dijo algo que no logro quitarme de la cabeza :

“…a raíz de esa salida de esa persona, yo de alguna forma me he convertido un poco, o he visto en mí, esas tendencias narcisistas, justificadas por muchísimo dolor. Entonces, como me ha dolido tanto todo lo que me han hecho, ahora todo lo que yo sienta está bien, todo lo que yo diga está bien, me protejo a full. Y en algunos momentos he visto que me he dado la vuelta y de repente me he visto yo con esas actitudes, con lo cual eso me ha generado incluso más dolor por decir, dios mío, soy la mierda de persona que esa persona estaba siendo conmigo, pero yo no quiero, claro. Yo no quiero serlo, pero me veo haciendo cosas a la gente que no me representan y que no es lo que yo quiero ser, y sin embargo lo estoy haciendo con la excusa de protegerme, porque como me he sentido no visto y no escuchado y no respetado durante tanto tiempo, ahora todo lo que diga y todo lo que sienta, a full, a cien. Y a cien, bueno, a cien no, mi amor… a cien hay otras personas en el mundo también… no estás tú solo…”

toda experiencia es universal… qué alivio…

en ocasiones como esta, agradezco vivir en un mundo en el que todos estamos conectados a través de internet y podemos escuchar lo que la gente tiene que contar. (pero solo en este tipo de ocasiones y con este tipo de discursos, luego pienso en toda esa otra parte de internet, y me pongo de los nervios).

el caso es que isa explicó que los narcisistas saben que te hacen daño pero no son conscientes de hasta qué punto ni cómo de profunda es la herida que dejan y entonces pensé en que esa es la razón por la que los hijosdeputa siguen siendo hijosdeputa.

elon musk no se arrepiente de nada… ya lo dijo natalia :

tal y como están las cosas, lo único que nos queda es entrelazar los brazos y permanecer juntas. la razón por la que he sobrevivido a lo que llevamos de año es porque mis amigas, mi madre y mi hermana me han sostenido y escuchado siempre que lo he necesitado, y más importante aún : no han cuestionado mis vivencias.

el motivo por el que no lo han hecho es sencillo : ellas también han estado ahí y conocen perfectamente las experiencias de las que hablo.

definitivamente, no estamos solas.

el problema es que ellos tampoco lo están.

si en esta parte del mundo me encuentro yo escuchando a isa calderón decir “el sentimiento de injusticia no se me va“, en otro lugar del planeta hay un tío siguiéndole la pista a vito quiles.

han visto que somos un clan y ahora quieren copiarnos.

…lo peor es que lo están consiguiendo.

hace poco rememoré con mis amigas los años 2016 y 2017 y todas reconocimos que nunca hemos vuelto a ser tan activistas como entonces. a raíz de esta conversación, busqué datos sobre las huelgas del 8M y los movimientos que surgieron como respuesta al caso de la manada y, nuevamente, mi sentido de la justicia me abofeteó.

¿ dónde ha quedado eso ? ¿ por qué ya no sentimos rabia ?

haber integrado en nuestros discursos conceptos como la ternura, los cuidados o la asertividad nos ha alejado del que debería ser nuestro objetivo principal : luchar.

por eso a veces me siento en paz con el enfado.

se suele decir que sentir odio alimenta el dolor, y es cierto: una no debe quedarse estancada en ese sentimiento. pero la rabia sirve como motor ; si sabes usarla como herramienta y no dejas que se apodere de ti, es un buen escudo.

y añado algo más : tenemos todo el derecho a estar enfadadas porque nos habéis dado motivos para estarlo.

yo ya no pido perdón por molestarme o por sentirme insatisfecha : no vais a lograr que me sienta culpable (también) por eso.

está claro que hay que reajustar la balanza. no es normal que yo lleve meses sin dormir y javier milei esté tranquilo rascándose los huevos.

deshacerme de la idea del bien y el mal me haría vivir con mayor ligereza, soy consciente, pero aún no he aprendido a hacerlo. cuando reflexiono sobre los valores que rigen mi persona no puedo evitar pensar en buster keaton :

¿ qué sería yo sin esta culpa cristiana autoimpuesta ?

(una persona sin un trastorno ansioso-depresivo, eso desde luego)

pero no tener estos principios significaría que yo no habría heredado nada de mi madre ni de mis abuelos y eso me da pena…

mi madre ha compartido muchas veces conmigo el sentimiento de que lo que le enseñaron sus padres no le sirvió para desenvolverse bien en la vida porque luego descubrió que el mundo funciona de otro modo… y si ella ha logrado reinventarse y sobrevivir a este mundo habiendo seguido unos valores estrictamente cristianos… yo que solo he hecho la comunión y no he ido mucho a misa… seguro que también logro librarme de este peso… más me vale !

durante estos meses me he fustigado salvajemente por las decisiones que he tomado y las consecuencias de todo lo que he vivido, el deseo de ser una buena cristiana no se me va, pero recientemente me he dado cuenta de que ser pecaminosa me ha salvado la vida. no digo que sea legítimo ni correcto, como ya he dicho, arrastro una culpabilidad que no soy capaz de tragar pero (aunque no sepa verlo en estos momentos) creo que me he salvado. no he salido ilesa, pero me he librado. ya no tengo tantas pesadillas, no vomito por culpa de la ansiedad y no me autolesiono : así que yo gano.

aunque no sepa verlo, me lo repito : he ganado.

Suscríbete ahora

se me ha echado el espejo encima, su cristal se ha vuelto líquido gelatinoso y me ha tragado entera: como a alicia.

si yo tuviera el don de atravesar dimensiones y acabar en mundos mágicos como el país de las maravillas o narnia, agarraría al primer animal que hablase y le cortaría la lengua : no quiero más lecciones.

tampoco quiero seguir creyendo que existen los dones, me niego.

a mí no me hace falta caer por una madriguera o entrar dentro de mi armario : cada noche el insomnio me permite viajar a un lugar distinto.

mis últimos destinos han sido : rumanía, una habitación que hace meses que no visito, el interior de un canapé y la boca de un tigre.

(creo que en el fondo todos eran el mismo sitio)

algo que no te cuentan sobre el insomnio es que cuando te acompaña durante muchas noches seguidas, tu cerebro adquiere la habilidad de autoinducirte un sueño febril constante ; no necesito cerrar los ojos, ni siquiera soñar. todas las noches me tumbo bocarriba y, al observar el techo, aparecen en él fábulas que me inculcan enseñanzas sobre no comer con las manos y perdonar.

ODIO que me gusten TANTO las fábulas de esopo.

si mis padres no me hubieran inculcado el amor por la lectura desde pequeña, yo no pasaría las noches alucinando con ratones y comadrejas.

podría dormir, podría descansar y ser lo que siempre he querido: tonta normal.

en cambio, las putas letras, la retórica, las humanidades y el existencialismo se colaron por mi oído la primera vez que tuve insomnio, a la edad de 7 años.

gracias papá, gracias mamá : por vuestra culpa no podré volver a dormir jamás.

yo no quiero seguir teniendo pensamientos una vez pasada la una de la madrugada, de verdad que no. necesito desconectarme, apagar mi cerebro durante ocho horas… cinco aunque sea ! (tampoco quiero ser pretenciosa).

pero no puedo.

en vez de un mono con platillos, dentro de mi cabeza tengo un hámster dopado que da vueltas en una rueda pensando que llegará a algún lado. pobre. sería capaz de compadecerme de él si no fuera porque ese puto hámster también habla, igual que lo hacen el conejo blanco y el león de narnia.

por favor BASTA.

para mi próxima noche de insomnio elegiré viajar a Oz : me pondré mis zapatos rojos, me tumbaré en la cama y fingiré que al que le falta el corazón es al hombre de hojalata y no a mí, de este modo, podré ocuparme por primera vez en 5 putos meses de algún asunto que no tenga que ver con mi propio ombligo y, cuando paseemos por el camino de baldosas amarillas, yo tomaré un desvío para acabar en el campo de amapolas :

las amapolas de Oz desprenden un aroma venenoso que te hace dormir profundamente y quien las huele corre el riesgo de quedarse dormido para siempre : tachan ! final feliz.

una de las curiosidades más míticas del rodaje de el mago de Oz (1939) es que, para simular la nieve que caía en la escena de las amapolas, usaron amianto (material absolutamente nocivo para la salud) y por poco acaba en tragedia.

yo tampoco es que quiera eso… pero si alguno no tiene nada que hacer esta noche, podéis pasaros por mi habitación y lanzarme algo como poliestireno o almidón de maíz para que, mientras doy vueltas en la cama con los ojos abiertos, me sea más fácil visualizar Oz y, de este modo, logre dormir de una vez. también podéis venir a darme besos, que además de tener propiedades curativas, dan sueño.

una vez escribí esto :

quizás esta sea la razón por la que no duermo.

Suscríbete ahora

balbuceo con el ruido del agua cayendo ;

perdón por no haberte amado sobre todas las cosas, por tomar tu nombre en vano, por no santificar las fiestas, por no honrar ni a mi padre ni a mi madre, por matar, por cometer actos impuros, por robar, por dar falsos testimonios y mentiras, por tener pensamientos impuros y por codiciar cualquier bien ajeno.

oportunista.

no lo digo yo, me lo ha susurrado dios al oído al cerrar el grifo de la ducha.

oportunista… rezándole a dios como los mafiosos, como los presos, como los yonkis y los ladrones : únicamente cuando crees que vas a morir.

pero yo lo digo en serio. lo digo de verdad. lo siento, lo siento por todo.

con la piel de gallina y el pelo mojado, aprieto las manos muy fuertes y cierro los ojos para pedir un deseo, cualquier deseo, el que pido siempre.

y esta vez se lo pido a dios :

perdóname por favor, concédeme este deseo, concédemelo.

pero sigo sin tener la certeza de que verdaderamente exista alguien ahí arriba que me escuche.

¿por qué pienso en dios tirada en el suelo de mi ducha? ¿qué hay en el techo que me haga pensar en él? ¿por qué recurro a esto, yo que nunca he creído en estas cosas?

supongo que la razón es más simple de lo que imagino : no se puede vivir sin fe y para mí ya no queda de eso aquí abajo.

hace unos días escribí un texto medio satírico sobre vivir sin alma y hacerlo a gusto, pero hoy me retracto por completo : quiero que me devuelvan la mía, no sé vivir como un vampiro. necesito que exista algo o alguien a lo que agarrarme. es injusto que nos hayan vendido que dios puede ser una de esas cosas, a mí dios ni me sostiene las manos ni me ayuda respirar, está claro que necesito encontrar otras cosas.

me levanto con las piernas temblorosas y, antes de abrir la puerta de la ducha, reflexiono sobre la locura. siempre creo estar cuerda precisamente por tener la habilidad de reflexionar sobre ella. pero últimamente pienso que quizás los locos son aquellos plenamente conscientes de lo que les ocurre y no al contrario. aunque la realidad es que yo últimamente no sé nada, he olvidado todas las cosas que sabía, desconozco el significado de algunas palabras, ya no sé cómo comportarme.

trato de recordar las cosas a las que me agarraba antes. antes, cuando no pensaba tanto en la locura y no miraba al techo en busca de dios. pero no recuerdo nada.

hay muchas ocasiones en las que he deseado con todas mis fuerzas que alguien viniera a borrar mi mente y mis recuerdos, pero ahora que parece que mi sueño al fin se ha cumplido, me siento perdida y sola. ¿por qué dios no quiere hablarme? ¿no viene él a aliviar a los desamparados?

quizás estoy pidiendo demasiado.

en días como hoy pienso en esto :

miento, es posible que tarde menos.

el 18 de julio de 2019 se batió el record en montar esta figura ; johannes roesch, kathi stutz, ralf johannes y gabriel cabrera parra lograron terminarla en tan solo 3 horas.

juro que puedo reventarme entera en menos tiempo.

la metáfora de “estar hecha con el amor de otros” o “ser un museo de todas las cosas que has amado” está manida y tampoco es tan buena. prefiero decir que mi caja torácica tiene 7541 piezas y que si te las apañas bien, puedes construir el puto halcón milenario con ella.

una vez, en el cole donde trabajo, enseñé a unos niños de 3 años a hacer tanques con figuritas de LEGO. los senté a todos alrededor de la mesa y les invité a que escogieran un elemento (agua, fuego, tierra o aire) como armamento. pero los niños de 3 años no saben de pilares filosóficos ni de términos cosmológicos de la antigüedad, tampoco saben manejar sus dedos lo suficientemente bien como para encajar correctamente las piezas de LEGO ¿¿ en qué cojones estaba pensando ?? aún así completamos la tarea y salieron unos tanques preciosos.

como los niños aún no conocen del todo la realidad, la moldean a su antojo. por eso los tanques tenían forma de torre, de cubo, de plancha o de caballo ¿qué más da? para divertirse no hace falta ceñirse a lo real.

uno de estos alumnos es rubio y tiene los mofletes enormes, desde que lo conozco ha aprendido como 300 palabras y cada vez que abre la boca me sorprende : su tanque sí que parecía un tanque y él decidió que disparase de verdad. mientras sus compañeros fantaseaban con disparar chorros de agua o escupir fuego desde sus distorsionados y atípicos tanques, este niño montó un verdadero carro de combate al ritmo de onomatopeyas como : « pff » « plaf ! » « pguf ! » « pss »

qué miedo, supongo que así nacen los genios.

si fuera cierto que, el modo en el que se configuran mis emociones y sentimientos dentro de mi corazón, dependiera de construir algo con 7541 piezas de LEGO, sin duda escogería a este niño para que diseñase la figura que creyera más conveniente.

conociéndolo, seguro que construiría un corazón anatómico perfecto y me diría : apáñatelas.

como hizo dios.

la idea/metáfora de reventarme el pecho siempre me ha parecido autodestructiva y devastadora, pero no por ello desagradable.

reinventarse o morir

supongo que es así como funciona mi cerebro.

las veces en las que visualizo esta hazaña en mi cabeza, me imagino inmolándome por completo, abandonando así el dolor, la pena y el estrés. pero no nunca pienso en qué hay después, no imagino una continuación : reventarse es el fin último.

pero esta idea de tener una caja torácica intercambiable, un pecho dúctil y un corazón personalizable, me da una nueva visión sobre esta metáfora. de algún modo se siente una práctica más segura.

yo nunca he temido reventarme el pecho o partirme en dos, por eso siempre he amado de más, me he arrastrado, he llorado en demasía, he sufrido, me he empujado a situaciones peligrosas, he ido en contra de mis instintos, he desobedecido, me he autolesionado, he trasnochado, me he forzado-mutilado-expuesto-confrontado-adelantado… y todo lo demás. con el único fin de extinguirme o agotar todas las posibilidades y exprimir hasta la última gota.

pero nunca imaginé que pudiera haber algo más.

si el centro de mi cuerpo estuviera compuesto de 7541 piezas de LEGO, al fin podría ser lo que siempre he querido ser : cualquier cosa menos yo misma.

caerse de bruces y reventarse entera no parece tan peligroso si el resultado es reconstruirse, reinventarse y volver a empezar.

(siento que llevo funcionando de este modo toda mi vida, solo necesitaba buscarle un buen símil para comprenderlo de verdad)

en mi cabeza se plantea como una especie de eterno retorno en el que “volver a empezar“ se toma como virtud y no como condena.

nietzsche hablaba del amor fati para referirse al momento en el que uno comprende tanto lo bueno como lo malo que trae la vida y simplemente lo acepta y abraza. quizás, dentro de 40 años, cuando ya haya agotado todas las posibilidades y no quede ningún record guinness por batir, me canse de moldear mi pecho y lo deje en su estado natural. por el momento aún me quedan muchos batacazos que dar y muchas piezas por unir.

cada uno busca un modo de sobrevivir y el mío será abrir un puestecito en una convención manga para que vengan 10 otakus a darle forma de halcón milenario a mi pecho la próxima vez que (queriendo o sin querer) me reviente entera y tenga que volver a empezar.

Suscríbete ahora

yo a dios le suelo pedir muchas cosas aunque el cabrón siempre haga oidos sordos. ayer, meando en una caseta, le pedí que por favor impidiese que yo amanaciera triste, pero no me hizo caso, como todas las veces en las que he juntado las manos para hablar con él creyendo que así mi mensaje tendrá una respuesta. está bien, llevo 23 años viviendo sin milagros, puedo continuar así.

el verano pasado protagonicé un cortometraje en el que aparecía una escena similar a esta que viví ayer ; mi personaje se ausentaba de una fiesta para ir al baño y, mientras meaba de cuclillas con la mano apoyada en la pared, rezaba lo siguiente :

quizás si esa hubiese sido mi oración anoche y no la del santo beodo, mis súplicas habrían sido atendidas, quizás, si un golpe hubiese interrumpido mi rezo, yo habría salido pronto del baño y hoy no estaría decepcionada (una vez más) con dios. pero en las casetas la música está muy alta y los ruidos se confunden y entremezclan continuamente (a mí anoche me pareció escuchar una voz conocida y era solo el ritmo del reggaeton).

las niñas de la feria son guapas porque, además de usar vestido, se lo pasan bien.

yo prefiero el vino fino porque el tinto me deja siempre la boca morada y estoy cansada de escupir tinta.

dios le dio ciertos dones a algunos hombres y ellos agarran cinturas y compran claveles.

anoche un caballo me dio una coz en el pecho y ahora hay en el albero un reguerito que lleva a mi casa.

creo que entiendo a la gente que dice que ve a dios en todas partes, lo cierto es que yo no soy atea, ni siquiera agnóstica, a mi lo que me gusta es el gnosticismo :

esto viene a significar que hay una parte de dios en todos nosotros, es decir, nosotros somos dios (o al menos así lo veo yo)

ya he hablado en alguna ocasión sobre las fuerzas que (considero) mueven el mundo : es probable que yo en la feria viese a dios, no como la imagen prototípica y occidental que tenemos de él, si no en forma de masa humana que jalea y canta. es posible que en estos días yo me haya bebido a dios al pedir una jarra o haya llevado una parte de dios en mis zapatos al mancharme de albero, puede que incluso haya besado a dios.

quizás nunca se me aparece porque en realidad ya está en todas partes.

me gusta creer que las fuerzas que mueven el mundo ocurren aquí, en la vida terrenal, no en los templos ni en otra vida.

las únicas cosas que verdaderamente podrían liberar nuestras almas (si es que realmente existen y necesitan ser liberadas) son : generar una comunidad y reconocer el verdadero poder que tenemos como humanos.

siempre se me dio mal rezar pero nunca di un mal beso, tampoco fallé a la hora de acariciar o dar un abrazo. supongo que se me da mejor hablar mirando directamente a los ojos que cerrándolos mientras junto las palmas de mis manos.

espero que dios no se enfade conmigo por cuestionar su existencia o poner en duda sus habilidades. yo suelo hablar (y escribir) sobre él, lo tengo presente, si existiese y tuviera un perfil en substack me subscribiría sin duda, él siempre ha tenido (tiene? tendrá?) cosas que contar.

no consigo ver el símil entre la feria de jerez y dios, pero por algún motivo estos dos conceptos se han relacionado en mi cabeza y en estos momentos me encuentro en un tren dirección a madrid escribiendo sobre ello. a veces siento que todo lo que escribo viene a decir lo mismo, tampoco es que crea que eso es malo, tengo un discurso muy bien formado sobre la unión, los vínculos y la importancia de luchar contra el individualismo y lo superficial y no me importa encontrar mil excusas para escribir sobre ello. espero que no os aburráis.

os dejo a continuación un listado con cosas que pensé en estos días de feria :

• ser maja está muy bien, jamás rechazaré una buena conversación

• cuando vas vestida de gitana no te importa andar sola porque de algún modo te sientes poderosa

• tener una caseta de referencia a la que siempre acudir y tenerla como punto de encuentro es sencillamente precioso

• a los hombres de 50 años parece que les gusta hablar conmigo

• las tradiciones son increiblemente valiosas, romperlas también lo es

• no hay forma de que un traje de gitana quede mal, sencillamente todas estamos guapísimas con uno puesto

• es posible que pasarse tres días seguidos bebiendo sin parar tenga algun efecto cognitivo-psicológico-emocional-neurológico en tu sistema… quién lo diría

• me encanta que el ruido de la feria llegue hasta mi casa

• necesito distraerme más

• el tiempo pasa y hace estragos (en la gente y en las cosas)

• el gesto de agarrar de la cintura es lindo

• admiro a la gente que sabe bailar

• agradezco tener 23 años y vivir en este cuerpo, no está mal

hasta aquí mi reflexión sobre la feria y dios… ¿¿ tiene cierto sentido, no ??

otra vez me ha tocado quedarme de pie en la puta línea 1 no se puede sentar nadie va todo el mundo apretado y no puedes ni flexionar las rodillas a veces se queda algún asiento libre pero nadie lo coge porque la gente no concibe que en esta puta línea de metro pueda haber un asiento disponible asi que nos quedamos todos como gilipollas como sardinas como infelices obligados a coger esta línea y permanecer de pie

el ejercicio de escritura automática de hoy lo uso para olvidarme de que antes de salir de casa tuve un ataque de ansiedad lo hago también para olvidarme de que estoy triste para ocupar la mente en otra cosa para no pensar para borrar para alejar para enmendar para pensar en otra puta cosa que no sea yo misma porque últimamente no paro de andar en círculos y llorar como una niñata y arrepentirme de todas las decisiones que he tomado desde el mismo día en el que aprendí a decir “mamá”

a ver es evidente que si me pongo a hablar de lo triste que estoy no voy a conseguir evadirme del tema así que mejor hablo de otra cosa estoy ahora mismo de pie con las piernas un poco abiertas y tecleando con las dos manos mejor cambiar de tema porque como me caiga de boca delante de toda esta gente y todos puedan ver en la pantalla de mi móvil cómo me compadezco de mí misma me va a dar una vergüenza terrible porque no hay nada más vergonzoso que compadecerse justificarse echar balones fuera ya sabeis todas esas cosas que hacen los gilipollas como yo que cogemos la línea 1 todos los días y nos quedamos de pie cuando en realidad querríamos estar sentados

no despego los ojos del móvil mis uñas hacen ruido al chocar contra la pantalla pic pic pic como si estuviera hablando con el niño que me gusta o estuviera actualizando mi perfil en linkedin

me acabo se sentar menos mal perder el equilibrio habría sido espantoso y yo llevo 4 meses saltando a la pata coja, no iba a aguantar mucho más

no sé por qué parada vamos yo sencillamente voy a esperar a escuchar “próxima parada alto del arenal” y ya ahí echaré una última mirada a los que han compartido este viaje conmigo y me iré y no los volveré a ver jamás ojalá ellos también se olviden de mí aunque se que no van a poder porque soy la única niña reptil de este vagón

reptil serpiente anfibio bicho escamosa pegajosa monstruosa asquerosa todas esas palabras que tengo tatuadas en el forro de mis pulmones y que salen a la superficie en forma de escamas

una escama por cada defecto una escama por cada llanto una escama por cada arrepentimiento por cada pecado por cada lo siento por cada tropiezo por todas y cada una de las veces que me he escapado del terrario

así normal que nadie de este vagón se vaya a olvidar de mí le he llenado las botas de baba a la chica de al lado y me he comido de un bocado al chihuahua que traía una señora bajo el brazo

mala mala mala y depredadora

de esto ya hemos hablado

cuantas paradas quedarán

no es que me haya cansado solo me pregunto cómo de largo será este texto

he levantado los ojos y he visto “portazgo” eso significa que queda poco

creo

yo ya no me atrevo a aseverar nada porque un dia te piensas que existen cosas a las que te puedes agarrar y al otro descubres que nada era verdad como lo de don quijote con los molinos ya sabeis esa mierda que le pasaba a él y con la que imagino que todos nos hemos sentido identificados alguna vez

don quijote de la mancha cogería la línea 1 seguro y capaz que se mearía encima para no tener a la gente tan pegada a él don quijote seguro que cataría al segundo cuando se queda un asiento libre no como nosotros que somos gilipollas pero vamos a ver que se ha quedado un asiento libre a mi lado y ninguno lo ha querido coger !!!!!

ah

claro

mala depredadora y anfibia

lo había olvidado

por eso tengo dos asientos : uno para mí y otro para mi cola

al principio dije que no iba a hablar de lo triste que estaba pero novea si le damos vuelta aquí a las cosas eh siempre tiendo a pensar lo peor eso es lo último que me han dicho pero no recuerdo quién porque antes de subirme a este metro en la parada de tirso de molina llamé a un especialista (mark ruffalo) para que me borrara la memoria asi que ya no se quienes sois vosotros o de qué color es vuestra piel

llegué ya estoy aquí dejo un asiento libre y babeado… espabilad joder !!!!!!!

Suscríbete ahora

quédate tú con mis canciones, mis libretas y mis lloros que yo todito te lo entrego... ¿ sabes que ese día en la estación sentí que empezaba a llover ?

¡ todo el camino en bus llorando como si fuéramos tú y yo amantes y no amigas !

plánchame las camisas que te dejé que yo continuaré bordando palabras pa que te acuerdes de mí

¿ a dónde vais cuando dejáis de pensar en mí ? ¿ os marcháis a un lugar mejor ?

ayer vuestros dientes os delataban… sonreíais por mí !!!!

se me han curado los piercings, ya no me sangra la boca

voy marcadita como un becerro : ahora todos saben que me hiciste esto

escribo cartas de amor a mis amigas e imagino que son amantes

me reencontraría con mi yo de 12 años y le diría : “ he hecho esto ” y ella, en vez de creerme, diría : “ yo no me beso con malas personas ”

Suscríbete ahora

la EMT de madrid tiene algo en contra de mí he visto como me miran todos esos hijos de puta y a ninguno le queda bien el uniforme además sostienen el volante como si fueran tontos y se rien si se me caen las monedas o subo al autobus llorando, yo tengo derecho a llorar porque esto es la via publica y yo estoy muy triste

deberían premiarme por no potar todos los días en la línea 5, tengo muchos motivos, podría invertir este parrafo en enumerarlos todos pero no los voy a hacer porque aunque este saturada triste enfadada yo quiero hacer las cosas bien y que sea bonito y que me acaricies la cabeza en señal de agradecimiento

hace una semana unos chicos me dijeron que escribía muy rápido y es verdad mis dedos se deslizan por el teclado y hacen ruido pero a mi no me importa yo aunque me calle hago ruido lo tengo más que comprobado ellos me vieron teclear porque estuve escribiendo en un drive delante de mucha gente fue una

joder no recordaba lo complicado que era esto yo en la carrera lo hacía en la asignatura de escritura dramática menuda puta mierda de asignatura que solo me enseñaron ejercicios de escritura automatica y nunca me dijeron como hacer una obra maestra las obras maestras no se si hay que invocarlas yo creo que

otra vez que no me da tiempo yo llego tarde a todos lados hacerme perder el tiempo a mi misma no es problema pero haceroslo perder a vosotros me atormenta no leais esto que es feo y torpe como to lo que hago ultimamente ya no se que más escribir

los niños en el cole me llaman profe aunque podrían empezar a llamarme impostora porque yo ni soy profe ni soy nada solo soy una chavala a la que se le da bien hablar con niños tengo un niño que va a tercero de primaria que podría ser presidente del gobierno esto no es broma es muy listo

me pinté las uñas hace un par de dias y ya se me estan descascarillando me cago en los muertos de quien sea que me enseñó a escribir que ahora por su culpa no se hacer otra cosa

la gente de esta cafeteria se tiene que pensar que estoy discutiendo con mi novio por wasap web porque novea como tecleo pa pa pa pa hago ruido y la camarera me regala un café por mover las manos de manera tan enérgica

esto último es mentira nadie me ha regalado un café aunque me lo merezco porque desde que abro los ojos por la mañana hasta que me acuesto cargo con un peso muerto que está haciendo que decrezca me sale espuma por la boca pero vosotros creeis que son letras

me propongo hacer el último párrafo, siempre que hago ejercicios de escritura automatica me salen burradas por los dedos, me pasa igual cuando estoy nerviosa siempre os digo justo lo contrario a lo que os quiero decir y luego me decís que me contradigo pues yo que se chicos

ya está… necesitaba soltar un par de cosas para poder hacer algo de hueco en mi cabeza… gracias por leer…

…yo había escogido a Zuhair murió al comenzar la guerra fui la primera chica que le dio placer la tarde que tuvimos que mudarnos para volver a Damasco fuimos al puente colgante de madera y bajamos a orillas del Éufrates le masturbé dentro del vaquero con esta mano es curioso lo que hacen nuestras manos esta mano dio placer a un chico muerto víctima de 90 años de geopolítica absurda se corrió en esta mano sin esa geopolítica absurda esta mano habría seguido masturbándole habría seguido habiendo esperma aquí en estos dedos después de correrse Zuhair lloró como hacen las chicas la primera vez…

es curioso lo que hacen nuestras manos, dice el personaje de irene.

hace un par de días mi tía me contó que, siendo más joven, tuvo que escoger entre dos chicos que le gustaban. después de pasar tiempo meditándolo, se decantó por uno de ellos y, años después, el otro chico murió. mi tía una vez abrazó, besó y quiso a un hombre muerto.

a los muertos ya no se les puede tocar, eso es triste.

para mí, es íntimo y especial que, en esa parte del texto, irene hable, concretamente, sobre haber masturbado a un chico muerto ¿por qué pensó justo en eso? ¿por qué no habló de acariciar o hacer cosquillas? supongo que es porque el sexo vuelve poderosas nuestras manos ; darle placer a otra persona a través de algo tan simple y cotidiano como nuestras manos, nos hace comprender la importancia que tienen. supongo que pasa lo mismo con las hostias o los puñetazos. todo en esta vida parece medirse entre el placer y el dolor.

mis manos están castigadas y tienen padrastros, no son bonitas pero saben tocar bien. a mi me gusta acariciar y hacer cosquillas.

cuando me enamoro siempre toco y manoseo la cara de mi amante, es mi ritual. levanto el dedo índice y hago siempre el mismo recorrido : dibujo el contorno de su cara, paseo la yema de mi dedo por su frente, peino sus cejas, destenso su entrecejo, hago presión en el hueso que hay bajo los ojos, toco su nariz, acaricio el labio superior, abro su boca, recorro su mandíbula… y vuelta a empezar. el mismo recorrido de arriba a abajo sin parar, no me canso. me gusta saber que puedo tocar la cara de aquellos a los que amo (supongo que es algo friki de confesar).

a veces me da miedo que mis manos acumulen demasiados muertos, yo ya tengo en ellas varios últimos tactos y me aterra seguir sumando.

a lo largo de mi vida he acariciado a muertos reales, pero también a muertos metafóricos, y he llorado igual por ambos : la pérdida es pérdida, independientemente de si es terrenal o no.

quiero pensar que todo el mundo (especialmente aquellos a los que quiero y he querido mucho) recuerda el tacto que tienen mis manos, pero yo no sé si son lo suficientemente poderosas, puede ser que, aunque den placer, sean fáciles de olvidar. no las culpo a ellas ni tampoco a vosotros : podéis olvidar mi tacto siempre que queráis.

debería existir un límite, un cupo. yo no creo que mis manos puedan soportar más.

Suscríbete ahora

lo escuché hace tan solo un par de días y me sorprendió gratamente, echaba de menos tener alguna canción suya guardada en spotify.

tampoco es que yo haya sido una gran fan desde one direction, para nada, la realidad es que mi primer contacto con harry styles fue en 2019, cuando una de mis mejores amigas, de aquel momento, me insistió para que escuchase sus canciones. menos mal que lo hizo ! desde entonces lo siento como un viejo amigo : siendo sinceros… hacía tiempo que no venías a mi cabeza… pero me alegro de verte !

harry styles es majete, a mí me cae bien, entiendo toda esta cosa del queerbaiting pero yo creo que no es mal tío, a mí hay cosas suyas que me molan mucho.

bueno, volviendo a lo de su nuevo disco :

las canciones de este álbum me hicieron ponerme los cascos y hacer movimientos espasmódicos y asincrónicos en mi habitación llevando únicamente unas bragas grises y unos calcetines negros.

por mucho que de vergüenza admitirlo, todos hemos bailado desnudos en nuestro cuarto alguna vez. yo lo hice como acción propia de aquel que identifica estar deprimido y necesita algún tipo de estímulo para despistar a su sistema límbico. funcionó.

mover mi cuerpo con los ojos cerrados me teletransportó a algún club de techno en berlín. me visualicé sudando, rodeada de muchísima gente, salivando e ingiriendo cantidades industriales de droga y alcohol. pero en plan bien, no con agobio y calor, sino arropada y cachonda.

existe un fenómeno característico en las fiestas (ocurre también en conciertos) que me fascina enormemente y es el hecho de rozarse. si mi cuerpo está pegado al de un desconocido un lunes por la mañana en la línea 5 del metro, en un ascensor o en la cola del supermercado, lo más probable es que me irrite o me angustie. pero si ese mismo cuerpo me roza un sábado por la noche… ¿quién soy yo para detenerlo?

siempre que voy a una discoteca o a un concierto, recuerdo por un breve instante que estoy viva. este pensamiento suele pesarme y atormentarme en mi día a día, pero en estos contextos específicos, la aglomeración de cuerpos movidos por un mismo ritmo y en un mismo espacio logra conmoverme enormemente.

tampoco es que yo sea una persona demasiado fiestera, ni siquiera suelo frecuentar discotecas, pero cuando lo hago, me pongo como objetivo pasar una muy buena noche. en eso soy experta (si me hubieseis visto bailando desnuda en mi habitación lo entenderíais).

el disfrute y el roce son dos conceptos que manejo bastante bien.

escuchar las canciones de este disco me hizo pensar en dos cosas concretas :

• la escena final de muy lejos en la que el personaje principal sale por la noche a un bar y al fin podemos ver (al ritmo de infinity) cómo empieza a desinhibirse y dejarse llevar

  sientes la adrenalina, el sudor, el cansancio, la liberación, el aturdimiento… y es precioso !

• el capítulo 5 de los años nuevos, en el que se van de viaje a berlín, salen de fiesta y acaban discutiendo

  el caos, la sensación de perder al grupo con el que vas, el calor, el agobio, la emoción de besarse excitados, la música fuerte… los celos !!

este capítulo demuestra que en una misma noche da tiempo a que ocurran miles de cosas ; el tiempo se dilata o se contrae dependiendo de los sucesos que traiga consigo la fiesta, pierdes, momentáneamente, toda concepción relacionada con los minutos, las horas o el cansancio y, a veces, puedes llegar a perder incluso la autopercepción, lo cuál resulta tremendamente liberador.

de entre todas las posibilidades que ofrece una noche de fiesta, yo siempre apuesto por hacer aquello que me brindará una buena anécdota. esto puede ser peligroso, por eso yo intento hacer las cosas con cautela… aunque no siempre me sale bien.

dejándome llevar por el libre albedrío en una fiesta he conseguido :

• una cicatriz

• moratones

• un novio

• el instagram de mucha gente

• algún que otro cartel de la calle

• muchísimos cubatas y chupitos gratis

• empujones

• fotos con gente aleatoria

• muchos besos

• gafas de sol de gente desconocida

• vídeos muy graciosos

• hacer un trayecto de 35 km a las cuatro de la mañana

algo que nunca he hecho de fiesta y espero no hacer jamás es vomitar en una discoteca, el día en el que eso pase será mi fin. yo tiendo a tener MUY malas resacas, pero nunca me he puesto mala durante la noche.

vomitar en el baño de una discoteca debe ser algo parecido a tocar fondo, a veces no podemos evitarlo, pero es mejor cuidarse para que no suceda.

este álbum se llama kiss all the time. disco, occasionally, lo cual es tremendamente divertido y cierto : lo realmente importante del ambiente que se genera en una fiesta o un concierto es el acercamiento, la colectividad. el roce y el disfrute van intrínsecamente ligados a la unión y el contacto (supongo que por eso mismo me desenvuelvo bien con ello) y es a lo que verdaderamente hay que prestar atención.

bailando estas canciones en mi habitación me imaginé rodeada y, de algún modo, querida y deseada. si lo pienso bien, coincidir con gente desconocida en un sitio y bailar junto a ella, responde a un impulso primario del ser humano : la necesidad de pertenecer a un grupo, formar parte de una multitud.

en un concierto no solemos hablar entre nosotros, pero todos cantamos las mismas letras… de algún modo nos estamos comunicando ! no solo con el artista, sino también entre nosotros. yo siempre que asisto a uno, me paro a observar y analizar bien a la gente que me rodea y me pregunto : ¿qué les habrá llevado hasta aquí? ¿estarán felices? ¿habrán venido solos? ¿se sabrán todas las canciones?

el hecho de que la fiesta nos lleve a interesarnos por el otro puede parecer banal, pero es algo mágico. es como si la vida nos hubiera brindado la oportunidad de vincularnos por medio del juego : una mirada cómplice, una sonrisa, moverse al mismo ritmo, bailar pegados, mirarse mientras cantas una canción, abrazarse, acompañar a alguien al baño, invitar a una copa… puro disfrute !!!

todo aquello que llame a la colectividad debe ser reivindicado.

por eso creo que el título del nuevo disco de harry styles es tan acertado ; salir de fiesta ocasionalmente está bien, pero lo bonito de hacerlo es poner el foco en el contacto, sentirse rodeado, vivo. no existe forma más pura de conectar con otro cuerpo que sintiendo la adrenalina y el calor que nos ofrecen este tipo de situaciones.

este es mi listado de contextos en los que la conexión entre personas se siente animal, intensa y arrolladora :

• laboratorios teatrales

• discotecas llenas de gente

• la representación de una obra de teatro

• celebrar algo aplaudiendo, vitoreando o manteando a alguien

• saltar al mismo tiempo

• mantener relaciones sexuales

• gritar a pleno pulmón las canciones de un concierto

• una maratón

• un partido de fútbol

• un pogo

• los castells

otra actividad que ofrece también este tipo de energía es besarse (importante y poderoso)

este álbum, además de hacerme reflexionar sobre la fiesta, también me hizo pensar en besarme con algún guiri : estando en mi cuarto, con mis cascos y mis bragas grises, me visualicé hablando en un inglés torpe e impreciso con un alemán.

me imaginé que, a pesar de no poder entendernos por culpa del idioma y la música fuerte, la propia energía de la fiesta nos empujaría a besarnos.

hay algo romántico en tratar, por todos los medios, de comunicarse con el otro aunque sea prácticamente imposible, por eso mucha gente se enamora cuando se va de erasmus. te crees que al guiri le interesa todo lo que dices y quizás solamente está tratando de leerte los labios porque pronuncias el inglés fatal.

yo una vez me besé con un guiri, pero no fue en un sitio como berlín o ámsterdam, fue en una discoteca de mala muerte en málaga (lo que ocurre en la costa del sol no siempre es tan romantizable).

los guiris besan como si fuese su último día en la tierra. al estar en otro país por tiempo limitado, sienten la urgencia de aprovechar los días al máximo, por eso besan de forma generosa y beben hasta estamparse contra el suelo por haber saltado de un balcón.

creo que ya no tengo ningún pensamiento más con respecto al disfrute y el roce, me quedo con que, tal y como están las cosas en el mundo últimamente, lo importante es crear espacios donde podamos establecer conexiones y generar una verdadera comunidad. eso ha sido lo verdaderamente importante siempre.

es curioso ver hasta dónde me han llevado estas 12 canciones. yo el disco lo recomiendo, no está mal, pero tenéis que oírlo con cascos y medio desnudos ; si no, no impacta igual.

estos son algunos fragmentos que corresponden a textos que he comenzado a escribir en estos días pero que al final han acabado en nada :

no sé qué más decir, tengo el teclado empapado.

ahora que estoy sola en mi cama con dolor de cabeza y músculos pienso en esas 5 personas y me pregunto si alguna de ellas vendría a arroparme o a cocinarme un poco de sopa en estos momentos. probablemente algunas de ellas sí. gracias chicxs ! aunque no esteis aquí, la otra noche me besasteis de manera apasionada y la forma en la que me agarrasteis las caderas me hizo comprobar que, sin duda, si yo os llamase esta misma noche, vendríais aquí.

yo la enfermedad puedo soportarla por el día, tener los oídos y la nariz taponados cuando hay luz del sol es tarea fácil para mí, pero cuando se hace de noche todo se me pega a las costillas y siempre acabo igual : dolorida. ¿por qué tengo que dormir sola hoy? ¿por qué justo esta noche no hay nadie aquí?

las pastillas no me han hecho efecto y ahora mientras escribo me tiemblan los dedos. si la medicina moderna no me hace efecto, tendré que recurrir a la tradicional : un beso de mamá. pero ahora mismo mamá no está al otro lado de la pared y yo no estoy en linares, mamá está a 623 km y los whatsapp aun no han alcanzado poderes curativos.

¿qué haré?

visualizo en mi cabeza la cara de esas 5 personas a las que besé esa noche y visualizo también cómo sería dormir con ellas : ¿querríais acurrucaros conmigo aunque no me sepa vuestros nombres? no os pregunté en su momento cómo os llamabais y ahora estoy enferma por culpa de vuestras babas, qué mal.

aun así no me arrepiento, la realidad es que saber esos nombres tampoco habría prevenido esta fiebre, esta destemplanza lleva fraguándose desde hace tiempo y yo tarde o temprano iba a caer.

alguien tendrá que curarme y no tengo más remedio que aceptar que seré yo misma. ni hoy ni mañana vendrá nadie a dormir conmigo y yo tendré que ir a comprar más medicina.

hubo un tiempo en el que, al otro lado del pasillo, había alguien preparándome una bolsita de agua caliente. hubo incluso una vez en la que unas manos grandes llegaron a sostener mi cara y entonces yo creí estar del todo curada, pero a la vista está que una no puede bajar nunca la guardia.

cuando dejo de llevarme con alguien (bien sea porque ha pasado el tiempo o por algún hecho en concreto) siempre me apena no saber cuándo está resfriada esa persona. me imagino a mí misma obviando por completo el hecho de que alguien a quien he querido (o quiero) está enfermo y me entran ganas de llorar. amor mío ¿cómo no me avisaste? de haberlo sabido te habría llevado sopa.

yo por eso os aviso ahora con este texto, para que no estéis tristes pensando en que no llegará a vosotrxs la noticia de que no paro de sonarme los mocos porque caí enferma.

si algunx de lxs que me lee ya no está presente en mi vida que sepa que yo, de igual forma, querría saber en qué estado de salud estáis… si necesitais ser arropados o un beso antes de dormir podéis decirmelo, yo la otra noche me besé con cinco desconocidos, así que no me importará besar a un enfermo !

mientras espero vuestra llamada me quedaré en la cama tratando de recuperar fuerzas ¿o acaso esperáis que sea yo quien os llame? en cualquier caso os doy las buenas noches.

que pena, ojalá volver a dormir acompañada.