A Terapeuta

Chego cedo, sempre um pouco antes do horário marcado, só para ter um instante sozinha com a sala antes que o dia comece de verdade. Abro as cortinas até o fim, deixo a luz da manhã tomar conta do espaço, e fico parada um momento olhando as copas das árvores da rua lá embaixo. Mesmo com a claridade da manhã entrando forte pela janela, acendo o abajur de mesa antes de me sentar, porque gosto da mistura das duas luzes, um gosto pequeno que nunca parei para explicar a mim mesma. É o instante do dia em que mais gosto do meu trabalho, antes mesmo de qualquer paciente cruzar a porta.

A ficha do atendimento que farei agora diz pouco. Nome, idade, um encaminhamento breve que menciona episódios de instabilidade emocional sem entrar em detalhe algum sobre origem ou gravidade. Releio duas vezes, tentando montar alguma expectativa, e desisto. Primeira sessão, primeiro encontro, nenhuma referência prévia do que esperar.

Ele bate na porta no minuto exato do horário marcado.

“Bom dia”, digo, abrindo espaço. “Pode entrar.”

“Bom dia.” Aperto de mão firme, olhar direto. “Obrigado por me receber.”

“Fica à vontade para se sentar onde preferir.”

Ele escolhe o lado do sofá mais próximo da janela, ajeita o corpo, olha rápido em volta da sala e espera uma ação minha.

“Antes de começarmos, só queria confirmar algumas informações básicas”, digo, puxando a ficha para mais perto. “Você trabalha na área de tecnologia, é isso mesmo que está aqui?”

“Isso. Análise de sistemas.”

“Há quanto tempo?”

“Uns seis anos, mais ou menos. Antes disso fiz outras coisas, nada que valha muito a pena contar.”

Sorrio de leve, sem insistir. “Sem problema. Podemos chegar lá com calma, se fizer sentido depois.”

Ele assente, e por um instante nenhum dos dois fala nada. É um silêncio comum, o tipo que aparece em quase toda primeira sessão, enquanto o paciente decide o quanto vai se permitir dizer logo de cara.

“Me conta um pouco sobre o que te trouxe aqui agora”, digo, finalmente. “O encaminhamento menciona dificuldades emocionais, mas queria ouvir com suas próprias palavras.”

Ele passa a língua nos lábios, olha para as próprias mãos antes de responder. “Tenho dormido mal. Faz uns dois meses, talvez mais.”

“Mal como? Dificuldade para pegar no sono, ou para manter?”

“As duas coisas, mas mais a segunda. Durmo, só que acordo no meio da noite sem motivo nenhum. Fico ali, olhando o teto, sem conseguir voltar.”

“Alguma coisa específica acontece nesse momento? Barulho, algum pensamento que volta sempre, alguma sensação física?”

Ele hesita, e o silêncio dessa vez dura mais do que o anterior. “Vai soar estranho.”

“Pode soar”, digo. “Estou aqui para ouvir, não para julgar o quanto faz sentido.”

“Às vezes parece que tem alguém no apartamento comigo. Não vejo nada, não ouço nada de verdade, é mais uma sensação. Eu sei que provavelmente é só cansaço, ou ansiedade, sei lá.”

Anoto a palavra “hipervigilância” no canto do bloco, sem erguer os olhos. “Essa sensação, ela aparece só à noite, ou você percebe alguma versão dela durante o dia também?”

“Durante o dia quase nunca. Em casa é bem pior, principalmente à noite.” Ele para, olha para a janela atrás de mim por um segundo, e volta o olhar para mim antes de completar. “Deve ser mais fácil dormir num lugar tão tranquilo quanto este aqui.”

A frase escorrega dentro do ritmo da conversa, quase sem peso. Não seria a primeira vez que um paciente imagina que eu moro ali perto, ou até no mesmo prédio do consultório. Sigo escrevendo.

“Você mora sozinho?”, pergunto.

“Sozinho, sim. Já morei acompanhado, mas isso foi há um tempo.”

“E essa sensação de presença, ela é recente, ou você lembra de algo parecido em outra fase da vida?”

“Acho que nunca tinha sentido isso antes. É novo.” Ele cruza os braços, descruza de novo, como se o próprio corpo não soubesse que postura adotar. “Falei isso para um amigo semana passada e ele riu, disse que eu preciso sair mais de casa.”

“E o que você acha disso?”

“Acho que ele pode até ter razão.” Um sorriso pequeno, sem muita convicção por trás. “Mas o que eu sinto é outra coisa. Mais como se alguém estivesse me olhando, sei lá.”

Deixo o silêncio ocupar a sala por alguns segundos antes de continuar. “Vamos voltar a esse ponto mais para frente, se você quiser. Por agora, me fala um pouco do seu dia comum, de segunda a sexta, como costuma ser.”

Ele descreve a rotina com uma organização que soa quase ensaiada, horário de acordar, trajeto até o trabalho, reuniões, retorno para casa, jantar sozinho quase sempre na frente de alguma tela. Nada ali foge do que já ouvi de dezenas de primeiros atendimentos, e é justamente essa normalidade que me deixa mais confortável, à medida que os minutos passam.

Perto do fim do horário, começo a fechar as anotações, resumindo em voz alta os próximos passos. Ele já está de pé, ajeitando a jaqueta, quando o olhar dele passa pela minha mesa e para no abajur.

“A senhora trocou a lâmpada esse fim de semana”, comenta, com a mesma naturalidade de quem comenta o tempo. “A anterior piscava um pouco no canto direito. Essa não pisca.”

Paro com a caneta a meio caminho do bloco.

“Como você sabe disso?”

Ele sorri, de leve, sem soar nem defensivo nem provocador. “Deve ter reparado enquanto a senhora arrumava as coisas, logo que entrei. Reparo demais em detalhes, às vezes até incomoda.”

Tento lembrar se cheguei a tocar no abajur na frente dele, algum gesto qualquer enquanto ele se acomodava no sofá. Não encontro nenhuma lembrança assim, só a sensação vaga de que deveria haver uma. A explicação dele passa rápido demais para eu insistir, e guardo a dúvida pequena onde está.

“Interessante”, digo, tentando manter o tom neutro que uso com qualquer observação de paciente. “Isso acontece com frequência? Reparar em detalhes pequenos assim?”

“Sempre aconteceu. Minha mãe dizia que eu prestava atenção demais nas coisas erradas.”

Rio, baixinho, e anoto na ficha, com a caligrafia mais neutra que consigo produzir, que o paciente demonstrou atenção incomum a detalhes do ambiente. É a explicação profissional correta para o que acabou de acontecer.

Fechamos o horário da próxima sessão, ele agradece, se despede com o mesmo aperto de mão firme de quando chegou, e sai.

Fico sentada mais um pouco depois que a porta se fecha, olhando o abajur. Troquei a lâmpada no sábado, sozinha, aqui neste escritório. Sou a única com chave da sala fora do horário de expediente e nenhum outro profissional divide este andar. Não existe explicação simples para como ele saberia disso, sendo que esta foi a primeira vez que nos vimos. Escolho acreditar na explicação que anotei. Ele parece ser bastante perceptivo. É a única que tenho, por enquanto.

•

Uma semana depois, ele senta no mesmo lugar do sofá, perto da janela, como se aquele já fosse o assento dele por direito. Ajeita o corpo do mesmo jeito, mãos sobre os joelhos, e espera eu começar.

“Como foi a semana?”, pergunto, puxando o fio da conversa.

“Melhorou um pouco. Ainda acordo de madrugada, mas com menos frequência.”

“Alguma coisa que você acha que ajudou?”

“Não sei dizer com certeza. Talvez só cansaço acumulando até o corpo desistir e apagar.” Ele dá de ombros. “Ou talvez seja só uma semana boa. Não quero me animar demais.”

Anoto a resposta dele, e quando ergo os olhos de novo, percebo os pequenos pontos que anotei de nossa primeira conversa. Sinto que está na hora de focar no problema central que ele afirma ter e que talvez explique os pequenos comentários estranhos da sessão anterior.

“Você mencionou, na primeira sessão, essa sensação de estar sendo observado”, digo. “Ela continua aparecendo?”

“De vez em quando.” Ele olha para as próprias mãos antes de continuar. “Menos à noite agora. Mais tipo, sei lá, uma sensação solta durante o dia. Passa rápido.”

Sinto que preciso conhecê-lo melhor para entender de onde vem esse sintoma de paranoia. Decido conversar sobre o trabalho dele, sobre uma reunião que o deixou tenso, sobre a dificuldade de desligar a cabeça no fim do expediente, na tentativa de encontrar a origem do sintoma. As respostas, no entanto, continuam medidas, coerentes, do tipo que não abre muito espaço para leitura nas entrelinhas.

Perto do fim do horário, enquanto fecho as anotações, ele comenta, quase de passagem, olhando para a janela:

“Choveu bastante semana passada, não foi?”

“Bastante”, confirmo, sem erguer os olhos do bloco.

“Vi a senhora saindo tarde um dia desses, bem na hora que a chuva pegou todo mundo de jeito.” Ele sorri, um sorriso pequeno, quase de simpatia. “A senhora ficou esperando um tempo embaixo da marquise do prédio ao lado, sem guarda-chuva.”

Minha caneta para no meio do traço.

“Como você...”, começo, e interrompo a própria pergunta antes de terminar, porque não sei bem o que fazer com a resposta, seja ela qual for.

Ele espera, com a mesma calma de sempre, sem pressa nenhuma de preencher o silêncio.

“Deve ter sido coincidência”, digo, mais para mim do que para ele. “Muita gente passa por aquela rua.”

“Deve ser isso”, ele concorda, fácil demais, e olha para o relógio na parede. “Acho que meu horário já terminou.”

Confirmo a próxima sessão, ele se despede com o mesmo aperto de mão firme, e sai.

Fico sentada olhando a porta fechada por mais tempo do que costumo ficar. A marquise do prédio ao lado não é visível daqui de dentro, nem da rua em frente ao consultório, só de quem está parado bem naquele trecho específico da calçada, no momento exato em que alguém sai correndo da chuva. Escrevo na ficha, com a mesma letra neutra de sempre, que o paciente demonstrou novamente atenção incomum a detalhes de rotina alheia. É a segunda vez que registro uma frase quase idêntica à da sessão passada, e não sei dizer se a repetição me tranquiliza ou faz o oposto.

•

Chego no consultório no mesmo horário de sempre e reconheço, antes mesmo de sentar à mesa, que ando tensa há dias. Tenho treino de sobra para diferenciar esse tipo de tensão, um alerta que aponta especificamente para o horário de hoje, para a sessão que terei daqui a poucos minutos. É o mesmo padrão que ensino meus próprios pacientes a reconhecer em si, e reconhecê-lo agora voltado para dentro me incomoda mais do que estou disposta a admitir em voz alta. Ajeito a poltrona, organizo os papéis sobre a mesa, e sigo com a preparação da sala como faço todos os dias, tentando não dar ao desconforto mais espaço do que ele já ocupou.

Ele bate na porta no minuto exato do horário marcado, como sempre faz.

“Bom dia”, digo, abrindo espaço.

“Bom dia.” Ele se acomoda no mesmo lugar de sempre, perto da janela. “Como a senhora está?”

A pergunta me pega fora do script habitual. Não é comum um paciente abrir a sessão perguntando por mim.

“Estou bem, obrigada”, respondo, num tom que espero que feche o assunto. “Como foi sua semana?”

“Tranquila. Dormi melhor de terça para cá.” Ele cruza as pernas, ajusta a postura. “Andei pensando bastante nas nossas últimas conversas.”

“Em que sentido?”

“Nessa coisa de reparar demais em detalhes.” Ele sorri, um sorriso curto, quase de desculpa. “Acho que às vezes reparo em coisas que nem deveria, tipo o caminho de casa da senhora.”

“O que você disse?”

Sinto o corpo inteiro se tensionar de uma vez, um aperto que sobe do peito até a garganta, e o coração dispara num ritmo que não condiz com a calma que ainda tento manter no rosto.

“O portão do seu prédio”, ele continua, com a mesma calma de sempre, como se estivesse descrevendo o próprio prédio dele. “Verde-escuro, um pouco descascado perto da fechadura. Tem uma árvore torta bem na frente, quase encostando na fachada.”

Fico com a caneta parada sobre a ficha, sem escrever nada.

“Você está me seguindo?”

A pergunta sai mais dura do que eu planejava, sem nenhum verniz clínico por cima. Sinto as mãos tremerem de leve sobre o colo, um tremor pequeno que tento disfarçar apoiando os dedos na prancheta, enquanto o peito continua apertado, cada respiração mais curta que a anterior. Ele não se move, não desvia o olhar, não demonstra nenhum dos sinais que eu esperaria de alguém pego de surpresa por uma acusação dessas.

“Eu nunca estive perto do seu prédio”, ele diz.

O silêncio que segue dura mais do que qualquer outro dessa sessão. Espero alguma reação a mais, uma negação com peso emocional, uma defesa, até um pedido de desculpas por ter incomodado, e nenhuma dessas coisas vem. Ele só espera, com as mãos quietas sobre os joelhos, como se a pergunta que acabei de fazer já tivesse sido respondida por completo.

“Isso não responde a como você sabe dessas coisas”, insisto.

“Eu sei”, ele diz, e não completa a frase.

Olho para o relógio na parede. Ainda falta muito tempo para a sessão terminar, e preciso decidir o que fazer com isso.

Considero encerrar ali mesmo, dizer que a sessão termina agora, que vou precisar de um tempo para pensar sobre o que acabou de acontecer. Considero insistir, perguntar de novo, exigir uma resposta que faça sentido. Sei que estou me enganando ao escolher nenhuma das duas coisas, sei que uma terapeuta responsável encerraria o atendimento agora mesmo. Mas simplesmente não consigo, e não sei dizer ainda se é hábito profissional ou alguma outra coisa que prefiro não examinar de perto. Forço os ombros a baixarem, forço a respiração a voltar ao ritmo que uso há anos para acalmar pacientes em crise, e aplico esse mesmo treino em mim mesma, com um esforço que nunca precisei fazer antes dentro desta sala.

“Vamos retomar”, digo, com a voz mais firme do que eu esperava conseguir produzir. “Você mencionou, na sessão passada, que a sensação de ser observado tem aparecido menos à noite. Isso continua valendo?”

Ele responde, tranquilo como sempre, e sigo fazendo perguntas de rotina até o relógio marcar o fim do horário, cada palavra saindo de um lugar em mim que insiste em funcionar mesmo quando o resto de mim não quer.

Na despedida, o aperto de mão dele é firme como sempre foi.

“Até semana que vem”, ele diz.

Fecho a porta atrás dele e fico parada um tempo olhando a maçaneta, sem me mexer. Penso em cancelar a próxima sessão. Penso em relatar o caso para a coordenação da clínica. Penso em uma dúzia de providências profissionais adequadas para uma situação como essa, e não tomo nenhuma delas.

•

Uma semana depois, ele chega no horário de sempre, mas cumprimenta com um aceno de cabeça, sem nenhuma das palavras costumeiras de entrada. Senta no lugar de sempre, perto da janela, e fica olhando para mim antes que eu tenha tempo de abrir a sessão com qualquer pergunta.

“Como foi sua semana?”, pergunto, tentando puxar o roteiro de sempre.

“Boa”, ele diz, sem desviar o olhar. Não completa a frase com nada, não descreve nenhum detalhe, o que quebra o padrão de respostas medidas que ele sempre trouxe até aqui.

Espero um pouco, dando espaço para ele preencher o silêncio como costuma fazer, e o silêncio simplesmente continua, mais longo do que qualquer um que já tivemos nessa sala. Ele não parece incomodado com isso. Parece, ao contrário, esperar alguma coisa de mim, como se a sessão de hoje seguisse um roteiro que só ele conhece.

“Você queria falar sobre alguma coisa específica hoje?”, pergunto, ajustando o tom para o mais neutro que consigo.

“Sim.” Ele junta as mãos sobre o colo, um gesto novo, que nunca fez antes. “Mas acho que ainda não é a hora.”

Anoto isso, sem saber ainda o que fazer com a frase, e sigo tentando puxar o assunto de sempre, o sono, o trabalho, a sensação de ser observado. Ele responde a cada pergunta com frases cada vez mais curtas, cada vez mais destacadas do assunto anterior, como se estivesse economizando palavras para gastar todas de uma vez em outro momento. A temperatura da sala, ou talvez só a minha percepção dela, parece subir um grau a cada resposta seca que ele devolve, sem nenhuma textura emocional por trás.

Faltando pouco mais de dez minutos para o fim do horário, ele se levanta.

O gesto não lembra em nada terminar a sessão ou esticar as pernas. Ele fica de pé, parado, olhando para mim com uma atenção que não reconheço de nenhum momento anterior, e só depois de um silêncio que parece durar demais, começa a andar até ficar perto o bastante da minha cadeira para eu sentir o calor do corpo dele antes mesmo de erguer os olhos do bloco.

“Eu conheço todas as roupas do seu guarda-roupa”, ele diz, com a mesma voz baixa e medida de sempre, como se estivesse recitando um fato qualquer sobre o tempo. “Sei cada ritual seu antes de dormir. Fiquei te olhando dormir por muitas semanas.”

Levanto da cadeira sem nem perceber que decidi levantar, o corpo já em movimento antes que qualquer pensamento consciente chegue para justificar o gesto. O coração dispara com uma violência que sinto em cada parte de mim ao mesmo tempo, no peito, nos ouvidos, na ponta dos dedos que ainda seguram a caneta. Olho para a porta, calculando a distância até ela, o tempo que levaria para atravessar a sala, e uma parte de mim já está montando um roteiro de defesa, um botão de pânico embaixo da mesa que nunca precisei usar antes, um número de emergência que deveria saber de cor e não sei.

Ele não se move para me impedir, nem avança mais um passo. Só observa o cálculo se formar no meu rosto, com a paciência de quem já sabe exatamente como essa cena termina.

“Eu fiz todo o meu trabalho”, ele diz, com a mesma calma de sempre, “mas o que você vai fazer agora, Isadora?”

O meu próprio nome, solto assim, íntimo demais para a distância profissional que sempre tentei manter entre nós, pesa mais do que qualquer ameaça anterior. E então, no meio desse cálculo, alguma coisa dentro de mim muda de lugar, sem aviso nenhum, do mesmo jeito que um quarto escuro muda quando alguém acende a luz do lado de fora da porta. O medo continua inteiro, no peito e nas mãos, mas por cima dele se instala uma certeza súbita sobre o que fazer a seguir, uma calma que não sinto ter escolhido, como se um procedimento muito maior do que eu mesma tivesse assumido o controle do meu corpo bem no meio do movimento em direção à porta, e me devolvesse, devagar, para dentro da sala.

“Senta aqui de novo”, digo, com a voz mais baixa e mais lenta do que consegui usar a sessão inteira até agora, indicando o sofá com um gesto pequeno da mão. “Me conta o que está acontecendo com você agora, nesse instante.”

Ele hesita, e por uma fração de segundo alguma coisa no rosto dele parece genuinamente perdida, antes de voltar a se sentar, devagar, como se o próprio corpo dele obedecesse a um comando que não veio de mim, mas de algum lugar mais antigo que os dois.

“Respira fundo comigo”, continuo, mantendo o mesmo ritmo baixo. “Se não quiser, não precisa dizer mais nada agora. Só respira.”

Ele respira. Eu respiro junto, guiando o ritmo com a própria voz, enquanto o abajur amarelo sobre a minha mesa continua aceso o tempo inteiro, a mesma luz que escolhi sem nunca saber bem por que, iluminando os dois enquanto o resto do consultório parece escurecer nas bordas da minha visão.

E então, lentamente, a luz do abajur apaga, e o mundo junto com ela.

•

Do outro lado da tela, o agente encerra a simulação e observa os números se estabilizarem antes de assinar o relatório.

“Terminei o dezessete”, diz, sem erguer os olhos da tela.

“E então?”, pergunta uma voz fora de quadro.

“Íntegro.” Ele digita mais uma linha antes de continuar. “Sem sinais de autopreservação inadequados para um modelo de inteligência artificial, apesar de ela ter demorado alguns segundos a mais do que o esperado para ativar o protocolo de contenção. Unidade Isadora Carvalho segue dentro dos parâmetros para atendimento de casos limítrofes.”

“Quanto foi o atraso?”

“Pouco. Nada fora da margem.”

“Mesmo assim, roda o teste mais uma vez para garantir. Esse produto tem que ficar bem feito para não complicar nossa vida depois.”

•

Chego cedo, sempre um pouco antes do horário marcado, só para ter um instante sozinha com a sala antes que o dia comece de verdade. Abro as cortinas até o fim, deixo a luz da manhã tomar conta do espaço, e fico parada um momento olhando as copas das árvores da rua lá embaixo. É o instante do dia em que mais gosto do meu trabalho, antes mesmo de qualquer paciente cruzar a porta…

Em um mundo tomado por vaidade é fácil encarar o título desta carta e pensar menos de mim, eu sei. Mas prometo que a minha intenção aqui é contar para você - e poder lembrar para mim - o que eu descobri depois de fazer uma prova correndo mais de 50km subindo e descendo montanhas, encarando lama, chuva e frio.

O fracote que resolveu correr

Para começarmos é importante avisar que esse tipo de desafio não é “novo” para mim. Ao longo da minha vida sempre me submeti a provas de segurança questionável e que me levaram ao extremo. Depois de anos tentando entender o que me atraía para esse tipo de desafio, a única resposta plausível que achei foi bem simples e talvez contra-intuitiva: Eu sou um fracote.

Veja, ao longo da minha vida sempre me senti frágil. Adoeço com facilidade, meu corpo parece não ter a mesma força que os meus amigos e minha mente é um poço de caos turbulento que me atrapalha constantemente. No entanto, junto com este pacote de características eu recebi uma que talvez tenha vindo de bônus… sou extremamente teimoso. Por isso, eu me recuso a aceitar que estou condenado a ser um fracote o resto da vida! Então, para calar a minha boca e colocar minha tese à prova, me submeto a essas loucuras ocasionais como forma de tratamento de choque.

Mas, funcionamentos psicodinâmicos à parte, vamos ao que interessa! E aqui vale ressaltar que mesmo que eu já tenha feito alguns desafios de maior quilometragem, essa foi a minha primeira prova oficial com outros competidores, tempos de corte e até medalha no final. Foi uma experiência incrível, e começarei a te contar sobre ela agora.

A largada: Medo e animação às 05h00 da manhã

A sensação de estar em um pátio às 05h00 da manhã cercado de pessoas equipadas com lanternas, mochilas de hidratação e faces de concentração é bastante curiosa. Foram cinco meses de treino dedicados para este único dia, mas confesso que ao ver os colegas que correriam comigo, senti que eu era o que menos treinou ali.

Para participar da prova você precisa, além de atestado médico, um kit de primeiros socorros e alguns equipamentos básicos. A organização confere se você trouxe tudo o que foi pedido logo antes de entrar na linha de largada, e se algo faltar, sinto muito, você vai para casa. Apesar de saber que conferi oitocentas mil vezes os meus equipamentos, senti um legítimo frio na barriga ao abrir a mochila para a moça que fazia a conferência. Já pensou perder cinco meses de treino por esquecer um band-aid?

O portal da largada era imponente, um marco do que eu enfrentaria nas próximas muitas horas. Ainda era noite e estávamos abaixo dos 10 graus celsius de temperatura. Conforme o momento de começar a correr se aproximava, a atmosfera começava a sofrer uma metamorfose. As conversas animadas ao fundo começaram a se calar, os corpos diminuíram seus movimentos e os olhares parecem terem se voltado para dentro. Havia uma tensão, medo, ansiedade, felicidade e concentração palpáveis no ar.

A largada foi dada.

Passar pelo portal só me fez lembrar das inúmeras horas que tive que dedicar para chegar a este primeiro passo na prova. Dias de treino horríveis, dias incríveis, dias onde eu só seguia a planilha por força de vontade bruta… E dias onde falhei também. Mas nada disso importava, a batalha havia começado.

Conforme começamos a correr e nos afastamos da largada, os sons diminuíram. A sensação de estar correndo na completa escuridão em uma estrada de terra pontilhada por lanternas de cabeça e em meio à neblina me deram a impressão de que eu estava sonhando, era algo tão fora da realidade que tive dificuldades de entender como era possível que eu estivesse ali, entre todos os outros.

Eu estava bastante preocupado. O começo da prova era o mais desafiador, visto que subiríamos mais de 800 metros de altimetria em apenas 8km e aos 15km já teríamos um ponto de corte. Se eu não chegasse a esse ponto em menos de 03h20, seria eliminado da prova. Então, mergulhei para dentro de mim para negociar.

É curiosa a sensação de ficar controlando a si mesmo. Quando estamos em uma corrida, é muito fácil se deixar levar pelo grupo e começar a acompanhar o ritmo das pessoas que estão à sua volta, o que pode acabar com a sua prova - especialmente uma tão longa. Por isso, conversava continuamente comigo dizendo “Julio, vá devagar. Você tem muita prova pela frente. Deixe que te ultrapassem, faça o seu plano valer”.

Quando chegamos ao pé do “Morro dos Muller” - a maior elevação da prova - já era dia. Ali, a diferença entre os atletas já começava a aparecer de forma selvagem, e sinceramente? Eu gosto disso. Em um mundo onde todo mundo supostamente é especial, ver um maluco subir correndo um trecho onde você andando já está sentindo seu coração explodir é reconfortante. Mérito a quem o mérito é devido.

Cheguei ao topo da montanha junto com meu amigo Tiago e Vitor, que estavam fazendo a prova também. No entanto, a partir deste ponto era “cada um por si”, e os dois dispararam na minha frente. Ambos estavam muito mais treinados, visto que eu passei o último mês antes da prova doente, lesionado e fingindo treinar em uma bicicleta ergométrica. Enfim, a prova avançou.

Passar o primeiro ponto de corte com uma hora de folga foi reconfortante. Foram 2h20 para correr os primeiros 15km que eu achava que seriam os mais complexos da prova - e eu não poderia estar mais errado. Ainda assim, na minha ignorância, segui.

No deserto: Dor, lama e… Amilton?

O próximo ponto de corte estava no quilômetro 30, e precisava chegar lá em até 06h00 de prova. Para isso, tinha de atravessar 12km dentro de uma reserva natural onde as estradas haviam sido recém feitas e a chuva fez questão de torná-las em um barro ensaboado. Foi deveras um desafio, mas poder, ao mesmo tempo que lutava para não cair no chão, olhar para paisagens incríveis de mata completamente preservada foi uma experiência interessante.

Neste ponto, a corrida havia se tornado solitária. Conforme a prova avança a tendência é que as pessoas com ritmos semelhantes vão se agrupando, e a prova vai ficando repleta de trechos “vazios”, que eu gosto de chamar de “desertos”. Naturalmente, como é de praxe, eu estava em um deles.

Eu não era rápido o suficiente para andar com o grupo que estava no meio, mas era mais rápido do que o grupo que estava atrás de mim. O resultado é que durante grande parte deste trecho eu apenas vi vislumbres de pessoas à minha frente quando a reta era grande o suficiente e ouvia, algumas vezes, vozes dos corredores que estavam atrás de mim. Era como estar correndo sozinho no evento, e isso tornava tudo desafiador.

Aos 25km as coisas começaram a mudar. As dores chegaram. As minhas lesões ainda não estavam incomodando, mas as minhas coxas começaram a parecer gelatina e a dor começou a se tornar cada vez mais presente - resultado do meu treino fraco no último mês, eu imagino. Mas, não havia escolha. Eu havia cruzado metade da prova! Agora, voltar daria o mesmo trabalho que seguir em frente.

Durante esse percurso consegui alcançar algumas pesssoas e trocar algumas palavras, piadas e curiosidades. É interessante ver que quando estamos em situações limítrofes como essas, qualquer conversa boba nos faz bem. Talvez porque silencie o diálogo interno que algumas vezes parece querer que deitemos no chão para a morte chegar… Ou é só o meu que faz isso?

Quando cheguei aos 28km encontrei um competidor sentado no chão, visivelmente desamparado. Amilton, o nome dele. Seu joelho havia “parado de funcionar” e ele estava com muita dor. Decidiu que não conseguiria seguir em frente com a prova e me comprometi a avisar no ponto de controle dos 30km para que alguém viesse buscá-lo.

Cheguei ao ponto de controle com 4h40 de prova, uma bela vantagem do ponto de corte que era às 06h00. Lá tínhamos coca cola, chips de mandioca, água e mais algumas amenidades. Era lá também onde você poderia encontrar sua “drop bag”, uma bolsa que você poderia deixar com a organização com o que quisesse para pegar nesse local. Eu preferi não deixar nada. A última coisa que queria era sentir pitadas de conforto em um momento onde eu ainda não havia terminado a prova.

Como a dor era forte, tomei um analgésico para segurar as pontas e segui marchando. O impacto ao sair do local foi grande! O ambiente estava agradável, quente e com comida… Ao sair, me deparei novamente com o frio, neblina forte e a perspectiva sombria de que eu ainda tinha mais 20km para correr, mas meu corpo já queria parar.

Segui em frente, mas fui mais devagar. Peguei leve e decidi caminhar bastante. Alguns competidores me passaram, e, para minha surpresa, o Amilton, aquele com o joelho arrebentado, continuou na prova e me alcançou. Começamos a conversar e percebi que o homem era uma máquina, com um ritmo fortíssimo e que agora estava apenas focado em terminar a prova custe o que custar. Seguimos juntos, conversando.

Soube, nesse interim, que meu amigo Tiago estava cerca de 40 minutos na minha frente. Fiquei feliz por ele. Enquanto eu sou um teimoso com pernas tornas - literalmente - que insiste em correr, eu realmente acho que ele nasceu para isso e não sabia. É engraçado ter a sensação de desejar o sucesso de alguém enquanto ainda estamos lutando para sobreviver.

Eu e Amilton decidimos continuar caminhando juntos. Fizemos travessias de rios, caminhamos por pastos e morros que eram impressionantemente lindos. A chuva veio, o frio intensificou e o clima dizia que a única coisa para se fazer era tomar um café quentinho na frente da lareira, mas lá estávamos nós, molhados, em menos de dez graus celsius, correndo no meio do nada.

O milagre dos chips de aipim

Aos 42km, uma maratona, estava o ponto de controle número três, o último da prova. Se eu passasse esse, eu terminaria minha primeira ultra maratona oficial. No entanto, havia um "pequeno” problema. Lembra do “Morro dos Muller”? Pois é, precisaríamos subí-lo por mais uma vez para chegar no ponto. Aí, quase quebrei.

Conforme subia a montanha infinita depois de já correr 40km, minha energia ia se esgotando. As bordas da minha visão pulsavam em preto e minhas pernas queriam apenas parar. Minha lombar parecia ter sido concretada e absolutamente tudo parecia me dizer “Pare seu desgraçado, você vai nos matar!”.

Claro, eu não parei. E cheguei ao topo.

Eu não sei se você já sentiu isso antes, mas sabe aquela ânsia profunda de ENGOLIR O MUNDO para saciar sua fome? Pois é. Ao chegar ao topo da montanha eu sentia como se tivesse usado toda e qualquer caloria restante que havia no meu estômago e meu corpo estava com uma fissura terrível de engolir qualquer coisa comestível. Eis que, no ponto de controle, para minha surpresa, havia comida.

Bom, não era necessariamente um prato de arroz com feijão ou uma lasanha, mas era comida: chips de aipim. Depois de 40km comendo apenas duas paçocas e inúmeros géis de carboidrato, meu corpo clamava por algo salgado. Peguei a tigela que estava sob e a mesa e, sob o olhar assombrado das três pessoas que ali estavam, enchi a minha boca com chips e usei minha mão como pilão para compactar a maior quantia no menor espaço de tempo possível. Eu juro que devo ter engolido meio quilo de chips em no máximo 5 minutos, empurrando a comida com coca cola de forma que, imagino que aos olhos de terceiros, deve ter parecido um ato desesperado.

Os chips me salvaram. Eu havia chego ao terceiro ponto de controle com 07h00 de prova, e o corte acontecia apenas com 09h00. Eu… EU IA TERMINAR! Sai de barriga cheia e profundamente feliz, antecipando a sensação de que eu finalmente havia conseguido fazer algo desse tipo na minha vida. Aliás, eu e meu amigo de prova, Amilton.

Como essa história termina

A partir daí, decidi que ia passear. A pressa havia acabado e, depois de mais de uma maratona, correr era algo que ficaria só na minha fantasia. Não só por conta do meu estado físico, mas também porque este último trecho da prova era uma trilha no meio do nada onde havia apenas mata fechada e muita… MUITA lama. Era humanamente impossível correr sem se quebrar inteiro! Por isso, somei o inútil ao insuportável e decidi seguir caminhando e conversando.

Os quilômetros foram avançando e a cada plaquinha, a sensação de irrealidade me abatia. Senti algo parecido quando terminei a Travessia do Cassino, mas ali a percepção de esforço em menor espaço de tempo deixava tudo mais intenso. No entanto, quando cheguei na placa de 50km… Não havia nada.

Eis um fato curioso sobre provas de trilha: Nem sempre a quilometragem é exata. Como passamos por muitos trechos irregulares, o tamanho da prova é “arredondado” para a divulgação, mas na prática ele sempre acaba sendo um pouco maior. Imagine a minha cara ao perceber que, depois de 50km, eu teria que andar cerca de mais quatro para terminar a prova.

Ainda assim, segui. A cada passo, uma sensação diferente. Conversar com alguém e ir trocando experiências deixou tudo mais fácil. No entanto, Amilton, sem saber, me jogou um balde de água fria na sensação de “o quão incrível eu era” por terminar a corrida. Além de estar com o joelho em frangalhos e se movendo apenas na força de vontade pelos últimos 30km, ao terminar a prova ele iria subir na moto, tomar banho e ir para o trabalho dele, fazer um plantão de 12 horas.

Santo Deus, como eu sou um fracote.

Mas, cada louco com sua loucura. Pelo visto esse nível não me pertence. O que importa é que ao ver a igreja no horizonte - local onde a prova terminava - uma energia incrível se apoderou de mim e decidi terminar forte, correndo e feliz. Agradeci Amilton pela companhia e desejei sucesso em sua jornada e comecei a correr. Nunca me senti tão leve.

Chegar no portal e ver meus amigos e minha esposa me esperando com a expectativa estampada em suas faces foi impagável. Curiosamente, o sentimento de gratidão por ter tantas pessoas me apoiando foi muito mais impactante do que atravessar a linha de chegada!

Eu terminei. Eu fiz uma ultramaratona. Difícil de acreditar, eu sei. Mas fiz.

Aos mais técnicos e curiosos, aqui está o GPS da prova com todos os dados. E aos que quiserem saber mais, daqui algum tempo o vídeo completo da prova sai no Youtube, no meu canal Sobrevivencialismo.

Hoje, enquanto te escrevo essa carta, estou com dores maravilhosas nas pernas onde sentar e levantar exige planejamento para evitar um tombo, mas sinto como se um capítulo que começou há mais de 10 anos atrás tivesse se fechado na minha vida. O Julio de 26 anos imaginava que ultramaratonistas eram heróis, seres imparáveis e inalcançáveis e agora… Cá está o Julio de 36 no mesmo patamar que antes era dito ser impossível.

Agora, a vida segue. Novos desafios virão, eu tenho certeza. E por fim, lembre-se: Se um fracote como eu consegue, você também pode conseguir, se realmente quiser.

Quem sabe um dia recebo uma resposta sua me contando como foi a sua primeira ultramaratona. Isso me faria feliz.

Atenciosamente,
Julio Lobo.

Hoje lhe escrevo para contar sobre algo que revela muito sobre minha intimidade. No final desta carta, acredito que teremos duas opções: ou você não vai gostar mais de mim, ou se identificará bastante comigo.

Nos tempos atuais é quase que comum vermos pessoas tirando fotos de eventos em suas vidas e compartilhando nas redes sociais. Para muitos isso é um sintoma da ampliação da conexão humana, mas eu, sinceramente, vejo como desespero velado.

A diferença é sutil, mas está lá. Uma coisa é escolher um momento específico para lembrar e tirar uma foto com a intenção de revelá-la e colocá-la em um álbum, outra é sentir uma urgência interna para sacar o celular e tirar foto de praticamente qualquer evento que lhe acontece na vida. Você já deve ter visto esse perfil de gente: Viu uma nuvem diferente? Foto! Um pássaro pousou no poste? Foto! E assim por diante.

Há uma espécie de pressa e angústia de registrar aquele pequeno momento em uma foto que muitas vezes ficará guardada na “biblioteca” do celular somente para ser apagada em algum momento do futuro quando o aparelho precisar de espaço na memória. Eu não consigo interpretar esse hábito como contemplação… digo até que é o oposto dela.

Vivemos em um mundo de superficialidade filosófica terrível, onde as pessoas vêem as coisas mas não conseguem fazer sentido delas. São apegadas ao estímulo visual e estético, mas incapazes de somar a significância mais profunda dos eventos que lhe cercam. E o maior equívoco dos “serial-photographers” é não entender que o maior valor da beleza é o fato de ela ser volátil.

Na prática, tudo acaba. Coisas quebram, seres morrem e, supostamente, este universo terminará escuro e gelado. Isso significa que, sabendo do final certeiro das coisas, poder presenciá-las em seu auge é um privilégio, um evento raro. No entanto, é exatamente ao perceber esta verdade que temos uma escolha: render-se ao desespero ou aceitar a narrativa deste universo.

Aos desesperados, resta sacar o celular. São esses que muitas vezes vão a lugares e estão mais focados em registrar a experiência do que vivê-la. Eis aqui a cena característicamente comum de um show de música repleto de telas apontadas para o palco. Esses são os crônicamente fadigados, iludidos pela expectativa de que aquela foto armazenada no celular poderá fazer com que suas experiências durem mais e os tornem imunes à entropia que nos cerca. Tolice, eu diria.

Isso sempre me incomodou, mas eu nunca havia entendido. Essa inquietação teimosa permaneceu sem nome até que me deparei com um conceito que finalmente deu forma à minha intuição e fez com que algo “clicasse” na minha cabeça.

Mono no aware (物の哀れ)

Este é um conceito estético japonês que significa o sentimento de ser sensível ao o que é efêmero, de sentir uma doce melancolia ou empatia pela transitoriedade da vida. Quando conheci esta definição, finalmente as coisas se encaixaram dentro de mim: sou um existencialista egoísta.

Talvez a melhor forma de explicar seja usando uma situação que vivi ontem. Eu estava aqui, no meu escritório, quando um pequeno beija-flor pousou na janela e ficou olhando para o vidro. Curiosamente, ele olhava diretamente na direção dos meus olhos. Fiquei ali, por cerca de dez segundos, me perguntando se ele estava me vendo assim como eu via ele. Senti, imediatamente, a sensação de felicidade e melancolia de saber que em breve ele iria embora e provavelmente eu nunca mais o veria. Como previsto, ele foi embora e até onde sei, não voltará mais.

Apesar de uma experiência provavelmente trivial, em um universo tão absurdamente vasto, repleto de seres que talvez sequer conheçamos, fui eu quem vivi aquele pequeno momento, mais ninguém. Não houve fotos, não houve barulho, não houve desespero para manter o momento vivo. Foram dez segundos só meus de beleza profunda e que mais ninguém pôde viver.

Conforme os anos passam, esse hábito tem crescido dentro de mim. Quanto mais belo e curto é o evento, mais quero apreciá-lo em sua volatilidade e sentir quase que felicidade em saber que ele desaparecerá em breve da minha memória. Desde que comecei a fazer isso intencionalmente é como se eu estivesse “aterrado” na minha existência, aceitando a imprevisibilidade com maior facilidade e tendo momentos particulares de contemplação do que eu considero divino.

Por isso, saiba que os melhores momentos da minha vida nunca serão compartilhados. Se eu postei em algum lugar, provavelmente foi algo que gostei mas está bem abaixo (em termos de beleza) do que geralmente aprecio em silêncio e solidão.

Eu sei, talvez seja egoísmo. Em um mundo tão complicado e bastante doente, seria melhor que eu compartilhasse o belo com a maior frequência possível… mas… não. Em um mundo que decidiu diluir o significado das coisas por compartilhar em excesso, declaro que essas pequenas belezas serão só minhas, para todo o sempre.

Recomendo, meu amigo, que você também encontre as suas belezas únicas por aí. Viver uma vida por fotos soa trágico, apesar de mais durável.

Atenciosamente,
J. Lobo.

Quanto mais eu conheço da vida, menos consigo entender como alguém espera atingir alguma estabilidade em sua jornada. Fato é que, quanto mais sei de humanos, mais entendo porque montanhas russas são uma excelente exemplificação dos episódios que enfrentamos. Hoje, mais uma vez, lhe escrevo sem que você peça, mas na esperança de ter minha história recebida com alguma paciência.

Como já lhe contei antes, minha vida sempre foi… Intensa. É muito difícil me comprometer “mais ou menos” com alguma coisa! Ou me vejo mergulhado profundamente naquele projeto/ideia/coisa ou inevitavelmente ele será ignorado na minha agenda até cair na inexistência. Hoje, lhe contarei sobre um desses “delírios febris” que me permitiram escrever um livro totalmente inesperado na minha jornada.

Eu gosto de ficção. Muito. Honestamente, mais do que deveria. Nos últimos tempos, especialmente, tenho acumulado mais livros sobre universos alternativos do que sobre temas dentro da minha profissão. Isso não é necessariamente um problema, mas consumir inúmeras histórias fascinantes sobre mundos que só existem em páginas (e alguns poucos traduzidos para filmes) me deixou com a sensação de que eu estava gestando algo dentro de mim.

Isso não começou do nada, é claro. Durante minha jovem adultice eu adorava “mestrar” RPG’s de mesa (especialmente o D&D 3.5, aos mais entendidos). Havia algo interessantíssimo em planejar um universo e ver jogadores navegarem por um mundo que você criou e que podia, desde que não estragando a experiência, alterar e controlar como quisesse. Em um mundo real onde as possibilidades são sempre escassas e estamos sempre lutando pelo básico, sonhar com histórias fantásticas, distópicas e misteriosas sempre me soou como um escape romântico e muito bem vindo.

Enfim, essa jornada de consumo e criação de mundos pareceu criar uma espécie de.. de… coceira interna. Algo queria sair. Algo queria mostrar-se no mundo utilizando-se das minhas palavras. Soa bastante estranho e até um pouco místico, mas não consigo encontrar outras formas de explicar.

Certo dia, tive uma ideia. Não lembro o momento exato em que ela surgiu, mas lembro que a compartilhei com meu amigo Tiago enquanto voltávamos da obra (eu estava construindo a minha casa, como lhe contei na primeira carta). O conceito era simples, um rascunho bobo que decidi contar para ele apenas porque imaginava que em breve esse seria mais um universo que desapareceria no vortex da existência turbulenta da minha cabeça. Mas… Não desapareceu.

Pela primeira vez, me senti criativamente febril. Senti que precisava contar essa história que, apesar de parecer boba, queria sair de mim. Sentei na frente do computador, abri o “Google Docs” e digitei: O código da fome. O parto havia começado.

É importante entender que eu não sou dos mais metodológicos enquanto desenvolvo uma ideia. Para ser honesto, eu continuava com apenas um rascunho em baixa resolução do que eu gostaria de fazer e sabia que não teria disciplina de desenvolver fichas de personagens e criar uma trama para contextualizar o universo e assim me localizar melhor na escrita. Eu confiei no sistema mais primitivo e cuja analogia já utilizei aqui… Eu só deixei acontecer.

É uma experiência que sinto falta, sabia? Em vários momentos, eu sentia como se estivesse dissociado da minha personalidade enquanto escrevia. Quando a história estava rumando para um fluxo bom, a sensação era de um frenesi, uma espécie de contração expulsiva que me deixava quase que em agonia para vomitar o mais rápido possível o filme que se desenvolvia na minha cabeça.

Mas é claro, nem tudo era algodão doce. Por diversas vezes, sentia uma vontade tremenda de apenas deletar tudo e seguir com a vida. Era como uma compulsão que me fazia bem, mas me deixava em sofrimento em igual intensidade. Era como estar preso, mas ao mesmo tempo sentir-se livre. Essa dualidade, talvez, era a principal causa da sensação de estar cindido e sob tensão.

Ainda assim, pasme… Persisti. Durante a maior parte da semana eu me dividia entre atender clientes, bater martelo na obra de casa e escrever. Talvez, inclusive, tenha sido esse contraste entre atividades que me manteve seguindo. Se eu estivesse apenas focado na escrita, provavelmente arrebentaria minha cabeça na parede mais próxima.

Três meses depois, escrevi a última frase. O final do livro. Inicialmente a sensação foi de alívio profundo, porém logo ela foi afogada por uma emoção muito maior, o medo. Veja, não tenho interesse em te enganar aqui e gosto da sinceridade que criamos nessas cartas, então vou jogar aberto contigo.

Eu sou um psicólogo formado há 16 anos com múltiplos clientes, tenho uma carreira no Youtube falando sobre temas sérios, difíceis, polêmicos e, claro, hora ou outra engraçados também… Mas… UMA FICÇÃO CIENTÍFICA DISTÓPICA? SÉRIO JULIO?

Me senti um tolo. Fui tomado pela sensação de que me tornaria alvo de chacota, um “garoto de tamanho grande” sonhando com mundos que não tem aplicabilidade na vida atual. Pior que isso, a minha escrita estava longe de ser aceitável. Ainda está.

No entanto, uma vantagem de ser levemente desequilibrado é saber que não se pode confiar muito em sua própria mente, especialmente quando trabalhando no limite da sua zona de conforto. Por isso, em um ato de coragem que não sei exatamente como conseguir ter, joguei a obra para as pessoas de minha confiança para que elas decidissem o futuro dela. O resultado não demorou a vir: O livro seria lançado.

Três meses depois, após revisão, diagramação e impressão, me vi de frente para mais de 20 caixas de livros impressos com as minhas palavras. Eu juro que não sei descrever o que senti ali. Mas, havia se tornado realidade.

Quase um ano depois do lançamento já conseguimos vender quase 1500 obras impressas e várias centenas também na versão digital. E até hoje não entendi como isso é possível.

O resumo dessa carta mais longa do que eu gostaria é simples: faça o que você sente que deve fazer e, quando em dúvida, confie nas pessoas que te amam. Eu nunca serei um escritor de ficção famoso, mas posso dizer com orgulho que vi minha filha lendo meu livro antes de dormir e fui me esconder no quarto tentando não chorar como um bebê.

Você também pode, quem sabe, um dia sentir isso.

Atenciosamente,
J.Lobo.

Ps.: Caso queira conhecer o livro, aqui está a versão digital e aqui a física.

E veja só! Você abre sua caixa de correspondências e cá estou eu novamente. Talvez incomodando, mas juro que bem intencionado. Fato é que, a carta já está em suas mãos, então vamos continuar remando este barco para os próximos parágrafos?

Sem muitos rodeios, estou empolgado hoje! Quero lhe contar sobre um novo tipo de silêncio que eu descobri que existe e que talvez poucos conheçam.

Veja, quando pensamos em silêncio geralmente imaginamos a ausência de som, ou talvez aquele leve zunido de fundo no ouvido. Os mais ligados em precisão até diriam que silêncio, na verdade, é a ausência de ondas deslocando o ar que ressoariam em nosso tímpano. Daqui poderíamos degringolar esta carta falando sobre níveis de percepção de diferentes frequências para cada idade, tipos de emissão e uma enormidade de especificidades que deixariam esse texto ótimo para quem quer dormir entediado.

No entanto, nesta carta meu interesse é lhe convidar a entender o silêncio para além de seu determinante físico… Quero te contar como a ausência de barulhos pode ser compreendida de maneiras diferentes com base no contexto emocional que te cerca.

Eu sempre fui tomado por turbulências mentais. Durante grande parte do meu dia, me sinto como os pais adotivos do Harry Potter naquela divertida cena onde as cartas de Hogwarts voam como um furacão ao redor deles, deixando-os confusos e atordoados. Carrego comigo várias linhas simultâneas de pensamento que ficam querendo ganhar espaço em um palco bastante pequenino na minha cabeça.

Estar neste constante estado de ruído interno fez com que eu olhasse para o silêncio apenas como uma forma muito desconfortável de amplificar o barulho que ribombava dentro do meu crânio. E foi por isso que, especialmente durante minha fase mais jovem, me entulhava de música alta nos ouvidos e quaisquer estímulos que pudessem “ganhar na força dos decibéis” dos ruídos internos.

No entanto, o tempo passou. E, em um dia que tinha tudo para ser apenas mais um, senti algo diferente. Acho que vale contar com calma como o episódio aconteceu.

Estava chovendo, e a noite estava completamente escura. Pela janela, era possível ver apenas o resplandecer dos pingos que eram atigindos pela luz que vinha de dentro da casa. Além deles, nada. Como você sabe, eu moro no sítio, então não há luzes de postes, prédios ou casas em volta, a sensação é de breu absoluto.

Já era tarde, mas o meu aquecedor à lenha ainda estava aceso e o bruxulear das chamas se espalhavam pela sala de forma quente e aconchegante. Por conta do horário, minha esposa e as crianças já estavam dormindo, pois no dia seguinte a vida continuaria com seu fluxo interminável de rotinas e obrigações.

Foi quando ali, sentado no sofá, percebi algo: Eu estava me sentindo confortável com o silêncio. Pela primeira vez em muitos anos, ele não amplificava os ruídos dentro de mim. Era um sentimento de placidez, como um lago sem ondas. Uma… Calma abundante.

Surpreso por sentir isso, fiquei me questionando de onde poderia surgir tamanha diferença interpretativa. Comecei a abrir meus arquivos mentais como um bibliotecário obcecado por encontrar algum material que possa ter passado desapercebido em seu catálogo… E de fato, encontrei.

Durante grande parte da minha jornada eu estive sozinho. Sempre rodeado de pessoas, sempre engajado em atividades e com vários amigos… Mas isolado emocionalmente dentro de um casulo bastante rígido.

No entanto, conforme conquistei pequenos espaços na vida, lentamente comecei a me sentir mais conectado com o mundo. Quando consegui encontrar uma esposa incrível, comprei meu sítio, construí minha casa e especialmente quando as crianças chegaram, esse casulo amoleceu e ouso dizer, que talvez tenha, inclusive, se rompido.

Então, ali, sentado no sofá percebi que eu não estava no silêncio vazio, mas no silêncio das coisas que dormem.

Havia naquele fundo sonoro a respiração das pessoas que amo, o som das gotas em um telhado que eu construí, o abraço agradável do sofá que a minha esposa escolheu. Eu deixei de ser um ser desconectado e entendi que à minha volta há um mundo. Há amor, atenção e cuidado para ser dispendido.

Então, meu caro, desejo fortemente que você tenha a chance de encontrar, assim como eu, o seu lugar onde o silêncio deixa de ser um juiz severo e se torna a constatação de que a sua vida tem algum sentido neste plano de existência.

Ps.: Como falo e falarei bastante do meu sítio, segue uma foto junto no envelope mostrando como as noites são lindas por aqui.

Atenciosamente,
J. Lobo