Querida Leitora

Terminamos nosso agosto em Santo Ireneu de Arnois e cheguei ao final do livro com uma sensação diferente daquela que tive durante boa parte da leitura. Em vários momentos, a Srta. Prim me irritou profundamente com sua maneira de julgar as pessoas, a certeza com que defendia suas próprias convicções e sua dificuldade em considerar que talvez existissem outras formas de enxergar o mundo.

Mas acredito que essa irritação também faça parte da experiência que Natalia Sanmartin Fenollera nos propõe com sua obra, afinal, O Despertar da Srta. Prim é um livro sobre uma bibliotecária culta, independente, descontente com a vida que levava e que chega a um lugar diferente, levando consigo não apenas suas malas, seus livros e seus diplomas, mas também uma ideia bem definida de como o mundo deveria funcionar. E a vila de Santo Ireneu e o Homem da Poltrona começam a fazer com que ela questione tais certezas.

Ao terminar de ler o livro fiquei refletindo sobre o que significa estar realmente disposta a mudar. Acho que o mais difícil no processo de despertar é admitir que nossa maneira de compreender a vida não é a única possível.

Assine agora

Santo Ireneu e a nostalgia por um mundo mais bonito

Santo Ireneu foi provavelmente a parte que mais me encantou no livro. E, depois de terminá-lo, fui procurar algumas entrevistas de Natalia Sanmartin Fenollera porque queria entender melhor de onde havia surgido aquele lugar tão peculiar: ”uma próspera colônia de exilados do mundo moderno à procura de uma vida simples e rural.”

A autora é bem clara ao dizer que Santo Ireneu não existe, mas também resiste a defini-lo simplesmente como uma utopia. Para ela, a vila é fictícia, mas o modelo que a inspira não é. Suas referências estão nas antigas comunidades europeias que se desenvolveram em torno de abadias, com pequenos comércios, artesãos, propriedades familiares, vínculos fortes entre vizinhos e uma organização da vida na qual trabalho, família, cultura e espiritualidade conviviam.

Em uma de suas entrevistas, Natalia diz que imaginou Santo Ireneu como um lugar em que a vida voltasse a ter uma “escala humana”. Acho que essa expressão explica o encanto que sentimos por aquele vilarejo durante a leitura. Tudo ali funciona numa escala menor. As lojas são pequenas, a produção é local, os proprietários conhecem seus clientes, as crianças são educadas em casa e também pela comunidade. Lá o trabalho existe, evidentemente, mas não se sobrepõe à vida. Existe tempo para visitar um amigo, conversar, ler, ensinar uma criança, preparar uma refeição com calma ou simplesmente fechar a loja quando as atividades do dia já foram cumpridas. Em outra conversa, a autora contrapõe essa medida ao estilo de vida moderno, que considera ruidoso, desmedido e pouco adaptado às necessidades humanas. Para ela, nossa medida natural, humana, seria menor e mais adequada à reflexão, às relações pessoais e ao cultivo do intelecto e da alma. Aqui eu concordo inteiramente com ela e é por isso que vejo tantos movimentos por uma vida mais lenta surgindo.

Por trás da ficção, existe um pensamento, associado aos escritores ingleses G. K. Chesterton e Hilaire Belloc, que surgiu como uma crítica tanto à concentração de propriedade do capitalismo quanto à concentração estatal proposta pelo socialismo: o distributismo. Nele, a preocupação central consiste em distribuir a propriedade de maneira mais ampla. A ideia seria evitar que a produção ficasse concentrada nas mãos de poucas grandes estruturas, enquanto quase todo mundo acaba reduzido ao papel de empregado ou consumidor. Em seu lugar, haveria espaço para pequenos proprietários, negócios familiares, oficinas, agricultores e artesãos, pessoas com alguma autonomia sobre o próprio trabalho e comunidades menos dependentes de estruturas distantes. Então, quando olhamos para Santo Ireneu a partir dessa ideia, muita coisa começa a fazer sentido. A padaria, as pequenas lojas, as propriedades nos arredores da vila, os horários comerciais (quase incompreensíveis para a Srta. Prim) revelam uma liberdade na qual o trabalho serve à existência, em vez de a existência precisar servir ao trabalho.

Isso também ajuda a entender por que a autora insiste tanto na ideia de ordem. Não se trata simplesmente de fazer tudo devagar ou de rejeitar qualquer forma de modernidade. Na verdade, Natalia fala de uma vida em que cada coisa ocupa o lugar que deveria: o trabalho, sem sacrificar o tempo em família; a economia, sem deixar de lado a cultura; a produção, mas com tempo suficiente para o descanso; o indivíduo, mas também a comunidade. E então Santo Ireneu deixa de ser apenas uma vila encantadora cheia de livros, chá e lojinhas e se torna uma provocação.

Em outra entrevista, a autora diz que no mundo moderno criamos necessidades materiais que muitas vezes nos obrigam a trabalhar cada vez mais apenas para sustentar determinado padrão de vida. Ela questiona uma sociedade em que o sucesso acaba sendo medido pela monetização e pela acumulação, enquanto coisas fundamentais como tempo, família, cultura, relações, contemplação são deixadas de lado.

Isso me fez pensar novamente nos deliciosos horários comerciais de Santo Ireneu. No começo, eles parecem apenas uma excentricidade do livro, mas trazem uma pergunta muito mais profunda:

Quanto da nossa vida estamos dispostos a entregar em troca de conveniência, produtividade e crescimento permanente?

É claro que Santo Ireneu simplifica muitas coisas. Uma comunidade contemporânea real poderia ter conflitos, desigualdades, dificuldades econômicas e contradições que a vila ficcional não precisa resolver. Mas é por isso que a literatura é o lugar perfeito para construí-la, pois não precisa nos entregar um projeto de sociedade pronto para ser executado. Pode simplesmente deslocar algumas peças, levar-nos a pensar, a considerar. Pode exagerar aquilo que esquecemos para que consigamos enxergá-lo novamente.

Provavelmente é por esse motivo que tantos leitores terminam o livro querendo saber onde fica Santo Ireneu, afinal reconhecemos naquela pequena vila coisas das quais sentimos falta como qualidade de vida, tempo, segurança, vizinhança, amizade, beleza, pertencimento, trabalho com medida, cultura compartilhada. São tantas as coisas que o mundo moderno nos roubou… Uma vida não precisa ser constantemente acelerada para que avance.

Durante nossa tertúlia surgiu uma pergunta interessante:

O que buscamos nos livros quando sentimos saudade de um mundo mais bonito?

De modo bem simplista, acho que Santo Ireneu provoca o desejo de encontrar uma pequena comunidade escondida onde as lojas fecham cedo e todos discutem filosofia. E confesso a vocês que me mudaria para lá amanhã. 😂

Mas talvez valha a pena nos perguntarmos o quanto de nossas vidas acabamos entregando à pressa e à produtividade. Acostumamo-nos à ideia de que tudo deve estar disponível imediatamente e de que até o nosso precioso tempo precisa ser bem aproveitado.

Mas o que acontece com a vida quando começamos a tratá-la como mais uma coisa a ser otimizada?

O Homem da Poltrona

Seria fácil reduzir o Homem da Poltrona ao interesse amoroso da Srta. Prim, mas ele é muito mais do que isso, inclusive quase esqueci que havia um romance se formando na história. A relação vai se construindo nas conversas e, muitas vezes, na irritação que um provoca no outro. Os dois enxergam o mundo de maneiras tão diferentes que quase nunca conseguem se encontrar sem algum atrito.

Quando chega a Santo Ireneu, a Senhorita Prim simplesmente não sabe muito bem o que fazer com ele. Ela confia nos títulos e na formação acadêmica. O Homem da Poltrona, por sua vez, abandonou a universidade e não parece nem um pouco preocupado com a falta das credenciais que Prudência tanto valoriza. Ela chega cheia de ideias sobre educação e encontra um homem educando crianças dentro de casa segundo princípios que, a princípio, lhe parecem até absurdos. E ainda existe uma diferença profunda entre os dois. Enquanto Prim acredita na liberdade a partir da independência e da emancipação, ele fala de tradição, família e comunidade sem tratá-las como inimigas da liberdade.

Uma coisa que incomoda muito a Prudência é que seus diplomas não causam nele a menor impressão, tanto que um dos requisitos para o emprego era não possuir graduação superior nem pós-graduação. Ela está acostumada a argumentar muito bem, ciente da sua inteligência, só que ele não aceita o terreno da discussão tal como ela o apresenta. Às vezes responde com outra pergunta, desvia completamente do assunto e, em outras, dá a impressão de ter percebido algo que ela ainda não percebeu.

É uma dinâmica divertida de acompanhar e eu gostei bem mais dele do que dela. Ainda que sua segurança possa ser sentida como arrogância, existe uma clara desigualdade entre os dois. Santo Ireneu é o mundo dele, ele conhece suas regras, as pessoas, os costumes e sabe como tudo funciona ali. Já a Senhorita Prim chega como estrangeira e passa boa parte do tempo tentando entender o que está vendo. É muito fácil, nessas condições, que ele pareça estar sempre alguns passos à frente dela.

Por isso, a relação perde o interesse se for lida apenas como a história de um homem sábio que ensina uma mulher equivocada a viver. Mas Prudência tem certezas que precisam ser abaladas. E ele também tem as suas, mas acho que ele percebe Prim com uma clareza que a deixa desconfortável. Ela diz que foi a Santo Ireneu em busca de um emprego tranquilo, longe do mundo que conhecia. Só que continua julgando aquela nova vida com os critérios do lugar de onde veio. Quer fugir de um mundo sem abandonar inteiramente a maneira de pensar que esse mundo lhe deu. O Homem da Poltrona percebe essa contradição cedo e toca em perguntas que Prim preferiria deixar quietas.

E a Srta. Prim?

Minha impressão sobre ela não mudou muito no final do livro, pois continuei achando-a difícil, contraditória e convencida demais das suas próprias certezas. Mas também sei que ela precisava ser assim, afinal, uma personagem completamente aberta ao mundo não precisaria despertar. É fácil percebermos a rigidez dos outros, mas difícil reconhecer as certezas que nós mesmas transformamos em verdades absolutas.

Penso que Prudência começa a despertar quando ela se dá conta de que existem coisas que ainda não compreende e começa a aceitar essa incompreensão. Entretanto, o seu verdadeiro despertar acontece quando ela deixa Santo Ireneu e parte para a Itália. Até então, a personagem havia tentado compreender aquele novo mundo quase sempre através da razão, inclusive acerca dos seus sentimentos pelo Homem da Poltrona. Ela observa, compara, questiona, argumenta o tempo todo e com todos. Sua formação intelectual, seus diplomas e sua enorme bagagem literária funcionam como uma espécie de escudo. Diante daquilo que a desconcerta, sua reação quase automática é rejeitá-la.

Mas é na Itália que algo muda. A Senhorita Prim viaja em busca da beleza percorrendo cidades, visitando igrejas, contemplando obras de arte e seguindo até mesmo o roteiro e os conselhos da Senhora Lulu Thiberville. Lá, reencontra a poesia e já não se relaciona com tudo isso da mesma maneira que antes. Tem um momento bem emocionante em que percebemos que a poesia deixou de ser para ela um objeto de estudo literário a ser dissecado ou analisado intelectualmente, e passou a ser uma experiência. Ela começa a verdadeiramente sentir a poesia.

Aquela bibliotecária que até então sabia tanto sobre os livros finalmente começa a permitir que a literatura aconteça dentro dela. E acho que essa é uma das chaves do seu despertar. Durante toda a história, Prudência tenta manter certa distância da fé, do amor, das ideias do Homem da Poltrona e da própria vila de Santo Ireneu. Ela quer compreender antes de se entregar, ter certeza antes de acreditar, encontrar explicações racionais antes de admitir que alguma coisa possa tocá-la.

Na viagem à Itália, contudo, em vez de compreender para depois sentir, ela começa a sentir aquilo que ainda não consegue compreender. E a beleza tem um papel fundamental nesse processo. Vamos lembrar que antes de partir, Lulu lhe diz que aquilo que ela procura não será encontrado enquanto continuar se protegendo. A Senhorita Prim precisa permitir que a beleza a alcance e desorganize alguma coisa dentro dela. É isso que fará com que sua transformação aconteça. Não será um argumento brilhante que a convencerá de que estava errada.

Por isso também acho importante não reduzir a viagem à Itália e seu retorno para Santo Ireneu ao romance com o Homem da Poltrona. Existe, sim, uma pequena decepção ou erro de percepção em relação a ele e uma história de amor esperando por ela. O final deixa bem claro que foi aquele anúncio no jornal que a faz efetivamente decidir voltar. Mas o caminho que permite esse retorno é anterior, é quando suas defesas começaram a ceder.

Ela precisou sair de Santo Ireneu e experimentar a distância para compreender aquilo que havia encontrado. A beleza precisava vir de fora de Santo Ireneu para que ela pudesse se dar conta de que aquilo que procurava não estava apenas nos museus, nas igrejas, nos livros ou nas cidades italianas.

E existe ainda uma dimensão espiritual que, para mim, fica impossível ignorar no final. A fé cristã esteve diante dela durante praticamente todo o romance, mas Prudência a observava como observava tantas outras coisas, de fora. Na Itália, cercada justamente pela beleza produzida durante séculos por essa tradição, sua resistência começa a se transformar. Não acho que o livro nos entregue uma conversão explicada nem concluída. O despertar da Srta. Prim é mais sugerido do que demonstrado.

É possível que a autora tenha escolhido assim porque despertar, afinal, é descobrir que podemos viver sem exigir que todas as respostas nos sejam dadas antes de começar a caminhar.

E é por isso que o final me parece tão significativo. A Senhorita Prim que deixa Santo Ireneu rumo à Itália ainda está fugindo, ainda está tentando compreender o que aconteceu com ela. A mulher que decide voltar já não é exatamente a mesma.

Ela continua sendo a Prudência: difícil, intelectual, contraditória e orgulhosa. Mas algo se abriu e acredito que esse seja, afinal, o despertar do título.

Este texto encerra nossa leitura de agosto na Cápsula da Leitura, o clube de leitura que acontece entre as membros do meu canal no YouTube (Leitoras da Cápsula e Círculo da Cápsula). Durante o mês, lemos juntas, compartilhamos impressões ao longo das páginas e encerramos a leitura com nossa tertúlia.

Em setembro, começamos Orgulho e Preconceito, de Jane Austen. Se você quiser ler conosco, pode se juntar à Cápsula da Leitura aqui.

Querida Leitora,

Quando pensamos em prosperidade, normalmente nos vem à mente uma vida de abundância, com uma casa linda, viagens incríveis, compras, mesa farta e um estilo de vida que parece ter avançado alguns degraus. Provavelmente isso acontece porque aprendemos a reconhecê-la por suas evidências. O salário que aumentou, a casa que ficou maior ou mais bonita, a viagem que finalmente aconteceu, aquilo que antes era apenas um desejo e um dia pôde ser comprado. E não tem nada de errado com isso, afinal o dinheiro nos traz conforto, reduz o estresse, amplia possibilidades e realiza desejos muito concretos. É lógico que coisas bonitas podem nos proporcionar alegrias, uma viagem pode ser uma das experiências mais extraordinárias de uma vida.

Não pretendo abordar, nesta edição, outros aspectos imateriais relacionados à prosperidade, como saúde, tempo, bem-estar, amor e paz. Aqui me aterei à questão financeira.

Mas não basta saber o que podemos ter, também precisamos saber o que conseguimos manter. Uma vida pode parecer abundante, mas estar permanentemente no limite financeiro, de tempo ou de energia. É preciso então cumprir as obrigações assumidas, a disposição ou as expectativas (que precisam continuar sendo atendidas). Aquilo que aparenta ser uma vida que cresceu pode ser, na realidade, uma vida que ficou apertada. É aí que o conceito se amplia, pois prosperidade passa a incluir a necessidade da existência de margem.

Ter margem é poder passar por um imprevisto sem que toda a estrutura desmorone. Não precisamos transformar todo aumento de renda em uma nova despesa ou o tempo livre em mais um compromisso. A sonhada conquista não precisa se tornar um novo padrão que precisará ser mantido dali em diante.

Alguns sonhos, depois de alcançados, podem acabar não trazendo a sensação de abundância que imaginávamos. Aquilo que deveria representar liberdade pode vir acompanhado de novas obrigações com custos e expectativas. Isso não significa, é lógico, que a conquista tenha perdido seu valor. Mas possuir alguma coisa e ter condições de usufruí-la são situações diferentes.

Prosperidade, então, não é acúmulo de posses, e sim capacidade de sustentação. Chegar a determinado lugar é uma coisa; conseguir permanecer nele com conforto é outra. Quando existe margem, um imprevisto não coloca em risco iminente tudo aquilo que construímos. Saber que a vida não depende de tudo funcionar exatamente como previsto nos traz uma sensação de tranquilidade indescritível. E é isso que a margem compra: a tranquilidade de poder fazer escolhas sem que cada uma delas tenha que ser feita com urgência ou medo.

Read more

Esta edição de A Cápsula está aberta para todas as leitoras. Se você chegou agora, seja bem-vinda. A Cápsula é o lugar onde reúno tudo aquilo sobre o qual ainda quero conversar com mais calma.

Querida leitora,

Não é do dia para a noite que uma casa se transforma em um lar. Pode parecer que o dia em que recebemos as chaves, quando as caixas de mudança finalmente desaparecem do chão ou ainda quando compramos aquilo que faltava para preencher determinado canto, esse dia tenha chegado, mas não é bem assim que acontece na vida real. Às vezes, levamos meses até olhar ao redor e reconhecer alguma coisa nossa naquele espaço.

Isso porque morar e pertencer são experiências completamente diferentes. Podemos morar em uma casa pronta, linda, finamente decorada, com cozinha completa, uma cama confortável e, ainda assim, sentir que estamos apenas de passagem. Da mesma forma, podemos entrar em uma casa pequena, mais antiga, imperfeita, encontrar livros empilhados sobre a mesa, uma manta esquecida no sofá, flores começando a murchar dentro de um vaso e imediatamente pensar que gostaríamos de ficar ali.

Algumas casas podem nos impressionar e funcionar como verdadeiros cenários, seja pela arquitetura, luxo ou decoração, mas existem outras que nos acolhem. E é aí que está a diferença, pois o lar de verdade não pode ser comprado de uma única vez.

Foi como o presente de casamento que recebi do meu pai. Ele me disse, naquela ocasião, que queria me dar algo de valor inestimável, que dinheiro nenhum jamais pudesse comprar e que eu nunca encontraria para vender em uma loja. E me entregou um livro sobre a minha vida que ele escreveu e detalhou: “do nascimento ao casamento”. Até hoje meus olhos se enchem de lágrimas ao lembrar do amor que meu pai quis me demonstrar com aquele gesto. Porque é mais ou menos assim, com relação ao nosso lar. Lar não se compra.

Uma casa precisa de camadas

Sempre me agradam mais as casas que parecem ter sido construídas aos poucos, não necessariamente provenientes de um projeto arquitetônico, mas sim por quem vive dentro delas. Seja através de um objeto encontrado em uma viagem, uma louça de família, uma gravura que lembre determinado lugar. Um livro sobre a mesa porque ainda queremos voltar à leitura ou a poltrona que ganhou uma almofada nova. E até mesmo uma luminária que mudou totalmente o clima de um cantinho.

As casas mais interessantes, para mim, possuem camadas e é por isso que ambientes excessivamente coordenados raramente me emocionam. Podem ser esteticamente lindos, mas não demonstram vida, pois não contam uma história. Uma casa começa a ganhar personalidade quando coisas de tempos diferentes passam a conviver. O novo ao lado do antigo. O sofisticado ao lado do cotidiano. Uma peça escolhida cuidadosamente ao lado daquela que simplesmente ficou porque gostamos dela. Fotografias, obras de arte, objetos colecionados. É assim que uma casa deixa de parecer montada e começa a parecer vivida.

Decorar também é contar quem somos

A meu ver, decoração não deveria ser uma sucessão de regras sobre o tamanho correto do tapete, a distância entre o sofá e a mesa, quais cores combinam ou qual madeira pode ficar ao lado da outra. Mas é claro que proporção, funcionalidade e harmonia importam para que possamos nos sentir bem nos ambientes. Contudo, nenhuma dessas regras responde à pergunta que considero a mais importante: o que esta casa conta sobre quem vive ali?

Quando visito alguém, adoro descobrir mais sobre aquela pessoa sem que ela precise me explicar nada, apenas observando. Então, costumo olhar os livros que ela lê, as cidades que visitou, se gosta de cozinhar, se guarda fotografias, se costuma comprar flores, se gosta de receber, se trouxe algum objeto de família.

As casas que salvamos dizem alguma coisa sobre nós

Tenho centenas de imagens salvas no Pinterest. E é muito interessante perceber que ao longo dos anos as minhas preferências se repetem. Ainda que as cores e as texturas variem um pouco, essas pastas funcionam como um diário visual. Noto também que salvo uma determinada maneira de viver. Sempre há flores, velas, livros, abajures, papéis de parede floridos, toile de jouy, madeira, porcelanas, quadros. Mas também tem uma cama bagunçada, uma xícara ao lado de um livro, um cachorro dormindo em algum cantinho. Acredito que quando salvo essas imagens de casas, eu esteja na verdade guardando a vida que imagino nelas.

Mais interessante do que identificar qual é o meu estilo de decoração é saber o que existe nessas casas que faz com que eu queira estar dentro delas.

Podemos olhar para uma imagem e perceber que não queremos apenas aquele sofá. Queremos a luz entrando pela janela.

Não queremos necessariamente aquela cozinha, mas queremos a sensação de uma chaleira fumegante sobre o fogão.

Não queremos apenas copiar aquele quarto, mas queremos a roupa de cama macia e cheirosa, o livro sobre o criado-mudo e a luminária acesa ao lado da cama.

Quando começamos a olhar dessa maneira, inspiração deixa de significar reprodução e passa a significar interpretação.

Trazer os lugares que amamos para dentro de casa

Esta é uma das minhas maneiras preferidas de pensar decoração. A casa pode guardar pequenas lembranças dos lugares onde estivemos e que adoramos ou onde gostaríamos de estar. E, logicamente, não estou falando de decoração temática.

Paris não precisa entrar na minha casa através de uma miniatura da Torre Eiffel, mas pode estar em uma cadeira que lembra um café, numa moldura dourada, numa pequena bandeja, numa gravura encontrada por acaso, numa toalha branca sobre a mesa ou na maneira de servir.

Uma casa de campo inglesa pode aparecer em um tecido floral, em uma manta xadrez, numa pilha de livros perto da cama. Um hotel que amamos pode nos ensinar alguma coisa sobre iluminação ou aroma, enquanto um restaurante pode inspirar a cor de uma parede. Um café pode nos ensinar que uma mesa de bistrô na varanda basta para transformar uma manhã e nos lembrar dos cafés em Paris. Floreiras com gerânios podem nos lembrar do nosso hotel favorito.

O conforto está nos detalhes

Acredito piamente que os pequenos detalhes transformam uma casa. Um tapete pode mudar completamente o clima de uma sala. Uma almofada pode fazer uma cadeira que parecia impessoal começar a realmente fazer parte do ambiente. Um abajur pode transformar uma cozinha. Uma bandeja pode organizar objetos, além de fazer com que aquele canto pareça cuidado.

Um paninho de copa charmoso, livros empilhados, uma vela aromática, uma manta, uma xícara preferida, flores frescas. Nada disso envolve uma reforma ou a compra de novos móveis. Afinal, existe uma diferença entre simplesmente possuir coisas e criar relações com elas. Por isso, muitas vezes sentimos que algumas casas caras parecem frias enquanto outras, muito simples, fazem com que desejemos passar a tarde inteira ali.

Uma casa também é feita de hábitos

A forma como vivemos dentro de uma casa nenhuma fotografia de decoração consegue mostrar. Onde tomamos café, o lugar que deixamos o livro à noite, a música que colocamos pela manhã, a luz que acendemos quando começa a escurecer. A cadeira em que escolhemos sentar à mesa, a janela que abrimos primeiro nas manhãs ou o lugar onde nosso cachorro decide dormir.

Dia após dia, sem perceber, vamos criando caminhos e hábitos dentro da nossa casa e é nesse momento que o espaço finalmente deixa de ser estranho. Quando não precisamos mais pensar onde estão as coisas, começamos a reconhecer os sons, aprendemos como a luz entra pela janela em determinada hora e como muda conforme as estações. E começamos a criar memórias ali.

O lar nunca fica pronto

Acho que é uma grande armadilha idealizar o momento em que uma casa finalmente ficará pronta. O sofá certo, a mesa ideal, a cortina vestindo, as obras de arte. Mas, honestamente, não quero uma casa completamente pronta, porque uma casa perfeita demais não deixa muito espaço para aquilo que ainda vai acontecer. As casas, assim como nós, também precisam de futuro.

E uma coisa que aprendi nos últimos anos é que o lar viaja com a gente.

Talvez porque eu tenha vivido mudanças importantes, o meu conceito de lar mudou. Hoje vejo que não se trata de uma construção, uma fachada ou um CEP. Mas não vou mentir, é claro que nos apegamos profundamente aos lugares onde vivemos, afinal eles guardam versões nossas que jamais existirão exatamente daquela maneira. Mas quando mudamos de endereço, algumas coisas entram na mala conosco. Levamos nossos livros favoritos, um abajur especial, a manta, nossa melhor louça, fotografias, mas, além disso, trazemos também coisas que não cabem em caixas.

A maneira como arrumamos a cama, o café na xícara preferida, a música tocando enquanto organizamos a casa, a necessidade de ter livros por perto, a luz mais baixinha no final do dia, o hábito de ter flores e a vontade de transformar um canto qualquer em lugar de leitura.

Pouco a pouco, começamos novamente. Em outro endereço, entre outras paredes, com uma nova vista, mas, ainda assim, com alguma coisa reconhecível e somente nossa. Algumas coisas permanecem, outras ficam para trás. Novas chegam, mas o fio continua.

Acredito que seja assim que se transforma uma casa em um lar

Não é a quantidade de móveis, nem o quanto a casa está decorada com determinado estilo que transforma uma casa em um lar. Mas o sentimento de reconhecer no lugar determinadas pistas de nós mesmos. Seja o rosto de alguém que amamos num porta-retrato, o aroma da nossa refeição favorita, um livro que nos marcou ou uma música que nos arrepie.

Acho que é por isso que gosto de casas que parecem ter história, elas nos lembram que morar também é uma maneira de escrever uma autobiografia. Só que, em vez de palavras, usamos tecidos, texturas, livros, fotografias, móveis, aromas, luzes, cores, objetos e hábitos.

E então percebemos que já não precisamos de uma casa específica para encontrar o caminho de volta para casa, porque aprendemos a levá-la conosco. A qualquer lugar.

Gostou desta edição?

A Cápsula chega à caixa de entrada das leitoras com textos sobre livros, casa, beleza, cotidiano e tudo aquilo sobre o qual ainda quero conversar com mais calma.

Esta edição ficou aberta para todas.

A mulher que nunca perdeu a si mesma
Jane Eyre, de Charlotte Brontë

Esta Cápsula foi pensada para quem já terminou a leitura de Jane Eyre. A partir daqui, conversamos livremente sobre o romance.

Quando um livro termina, a conversa começa.

Terminei Jane Eyre há alguns dias e além de ter amado a história, percebi que ela continuou ressoando em mim muito depois da última página.

Mais do que um romance, o que encontrei foi uma história sobre perseverança, integridade e escolhas que moldam quem somos.

O que mais me marcou foi acompanhar uma mulher que passou a infância sendo rejeitada, humilhada e constantemente lembrada de que valia menos do que os outros. Mas ainda assim, nunca deixou que o sofrimento definisse a sua identidade.

A partir daqui, seguimos pela leitura de Jane Eyre e por tudo o que permaneceu comigo depois da última página.

Read more

Querida leitora,

Nesta semana terminei Rebecca. Não quero fazer uma resenha nem contar a história. Quero falar sobre a pergunta que o livro deixou comigo.

Alguns romances não terminam quando fechamos a última página. Eles continuam vivendo enquanto lavamos a louça, caminhamos pela rua ou preparamos um café.

Depois da última página

O maior fantasma daquela história talvez nunca tenha sido Rebecca. Era um passado que ocupava espaço demais. Acho que foi por isso que a história continuou comigo muito depois da última página.

Todos nós temos nossos quartos preservados. Um casamento, uma amizade, uma cidade, uma casa, um sonho que não aconteceu, uma versão de quem fomos um dia. Lugares para onde voltamos em pensamento com uma frequência que às vezes nem percebemos.

Seguimos vivendo, acumulando novos dias, novas pessoas e novas experiências. Ainda assim, existem corredores internos onde quase nada muda. Alguns cômodos permanecem fechados durante anos. A maçaneta um pouco emperrada, o pó acumulando num jeito específico, como se soubesse que ninguém vai entrar tão cedo. Outros continuam exatamente como foram deixados, mas cuidados com certo carinho, impecáveis e até limpos diariamente, apenas para evitar que possamos esquecê-los de vez.

Quantas decisões da nossa vida ainda são tomadas para alguém que já não mora mais aqui? Quantas escolhas ainda tentam responder a expectativas que perderam o sentido? Quantas conversas seguimos tendo, em silêncio, com pessoas que já foram embora?

Existem pessoas que amam tanto uma lembrança que acabam impedindo o presente de entrar pela porta. Enquanto lia Rebecca, percebi que essa talvez seja uma das perguntas escondidas sob a superfície da história. Sem entrar em detalhes para quem ainda pretende lê-lo, existe uma personagem que dedica a própria existência a preservar o passado. Não apenas por saudade, mas por acreditar que mantê-lo intacto era uma forma de amor.

Não acho que o passado precise ser apagado; afinal, ele faz parte de quem somos. Apenas penso que ele não pode ocupar todos os cômodos da casa.

Creio que seja exatamente isso que certos (bons) livros façam de melhor: nos acompanham por algumas páginas e, quando terminam, deixam uma pergunta aberta dentro de nós.

A que ficou comigo foi esta:

Existe algum quarto, dentro de mim, que ainda permanece fechado porque não tive coragem de abrir as janelas?

Foi essa a pergunta que Rebecca me deixou.

🍂 A partir daqui, a edição continua para assinantes.

As assinantes da A Cápsula recebem uma continuação da conversa:

• o livro que ficou comigo naquela semana;
• pequenas descobertas, cafés e paisagens;
• uma pergunta para levar consigo pelos próximos dias.

Se você sente que esta leitura lhe fez companhia, talvez goste de caminhar comigo nas próximas.

Read more

Comecei a pesquisa de hoje acreditando que encontraria apenas mais um episódio interessante da Segunda Guerra Mundial. Em vez disso, precisei fechar o livro por alguns minutos.

A descoberta estava nas páginas de 17 Carnations, de Andrew Morton.

Lisboa, no verão de 1940, era um lugar improvável. Enquanto boa parte da Europa ardia em guerra, a cidade permanecia oficialmente neutra e, justamente por isso, atraía todos aqueles que tinham algo a esconder ou a negociar. Refugiados aguardavam vistos na esperança de embarcar para a América. Diplomatas cruzavam corredores de hotéis luxuosos. Agentes britânicos e alemães observavam uns aos outros dos cafés. Aristocratas exilados, banqueiros, mensageiros e espiões dividiam as mesmas ruas estreitas e as mesmas mesas, sem jamais revelar por completo quem eram ou para quem trabalhavam.

Foi nesse cenário que encontrei um dos episódios mais extraordinários de toda a guerra.

Read more

Paris, 1943.

Uma mulher reaplica o batom diante da vitrine até perceber que ficou tempo demais parada. Um soldado alemão passa sem olhar para ela. Outra escova o casaco gasto antes de sair de casa. Outra atravessa a cidade com uma cesta de compras no braço, rezando para que ninguém peça para olhar dentro.

A poucos quarteirões, outra mulher escolhe um vestido numa maison da Place Vendôme.

Todas na mesma cidade. Na mesma semana. No mesmo outono de ocupação.

Pesquisando para The Zip Affair, comecei a me interessar por esses pequenos gestos e pela estranha coexistência entre eles. Porque, em tempos extremos, a aparência raramente é só aparência. E raramente conta uma história simples.

A zona neutra

Por trás da participação de mulheres na Resistência existia uma lógica operacional que era, em parte, humilhante.

As autoridades britânicas do SOE (o serviço de inteligência que operava na França) perceberam que mulheres cruzavam Paris com muito mais facilidade do que homens. Jovens do sexo masculino eram suspeitos imediatos: por que não estavam trabalhando? Por que carregavam malas? Uma mulher com cesta de compras, com bolsa, com chapéu, era paisagem, doméstica ou decorativa. Era, na percepção dos ocupantes, inofensiva.

O que protegia muitas dessas agentes era exatamente o fato de que ninguém imaginava que elas pudessem representar perigo.

A espiã que já era moda

Vera Leigh não precisou inventar uma identidade, porque ela já tinha uma.

Anos antes da guerra, em 1927, ela havia cofundado a Rose Valois — uma das marcas de chapéus mais elegantes de Paris, ao lado de duas amigas, entre elas a designer Madame Fernand Cleuet. O negócio floresceu nas décadas seguintes e se tornou referência na moda parisiense na Place Vendôme. Vera conhecia aquele mundo por dentro: os ateliês, as clientes, os rituais de elegância, a linguagem dos objetos bem feitos.

Quando retornou à França ocupada numa noite de maio de 1943 — trazida por um pequeno avião Lysander para Tours, guiado só pelo luar — ela não precisou aprender a ser outra pessoa. Precisou apenas descer alguns degraus dentro do próprio mundo que havia ajudado a construir. Sob o nome falso de Suzanne Chavanne, ela se tornou assistente de chapeleira. Uma fundadora fingindo ser funcionária.

E as elegantes caixas de chapéu, aquelas mesmas que durante anos haviam circulado por Paris carregando criações de luxo, passaram a transportar relatórios secretos, mensagens criptografadas, peças de rádio. Ninguém revirava uma caixa de chapéu. Ninguém imaginava o que cabia dentro.

Vera conhecia aquele universo profundamente, e essa familiaridade se tornou sua forma mais eficiente de invisibilidade. A subestimação, que durante séculos havia funcionado como prisão, virou, por alguns anos, escudo.

Vestir-se como cálculo

Enquanto isso, nas maisons de couture ao redor da Place Vendôme, outras mulheres continuavam comprando. O faturamento da moda parisiense saltou de 67 milhões de francos em 1941 para 463 milhões em 1943. No auge da II Guerra Mundial. As revistas ainda publicavam fotos das elegantes da alta sociedade até fevereiro daquele ano, quando os alemães proibiram a circulação dessas imagens. O motivo oficial? Não queriam despertar inveja nas mulheres alemãs, que não tinham acesso ao mesmo luxo.

Entre as clientes regulares estavam esposas de oficiais alemães, esposas de colaboradores franceses, atrizes, jornalistas, industriais. Uma distinção pequena e cruel separava quem podia se dar ao luxo de se vestir bem de quem dependia desse privilégio. E a que custo.

Mas seria fácil demais encerrar aí o raciocínio.

Manter a aparência, nesse contexto, também era uma escolha. Às vezes era vaidade. Às vezes era negação. Às vezes, apenas sobrevivência psicológica. Só que nem sempre era uma escolha livre.

Porque elegância excessiva podia soar como colaboração. Pobreza excessiva podia chamar atenção indesejada. Havia uma neutralidade visual que se tornava, ela mesma, estratégia social. Vestir-se tornou-se também um exercício de cálculo de quanto mostrar, quanto esconder, quanto parecer normal sem parecer privilegiada, suspeita e sem desaparecer completamente.

Paris inteira virou leitura social. As mulheres observavam umas às outras tentando entender quem ainda pertencia a qual mundo.

A mulher que ficou

Renée Puissant foi diretora criativa da Van Cleef & Arpels e neta do fundador da Maison. Quando a Ocupação começou, mudou-se para Vichy levando parte das joias e arquivos consigo. A empresa havia sido forçada à arianização sob as leis antijudaicas, e nada ao redor dela parecia estável ou permanente naquele momento.

A fotografia que encontrei num livro de pesquisa foi tirada semanas antes de sua morte, em 1942. Ela olha para a câmera com uma expressão que não consigo identificar como resignação ou desafio.

Não sei o que motivou cada escolha que ela fez. Não sei o que ela sentia quando abria a joalheria pela manhã, quando dispunha joias numa vitrine ou atendia uma cliente. Se era negação, disciplina ou se era a única forma que conhecia de continuar existindo dentro de si mesma.

Sei apenas que continuou trabalhando com beleza até o fim.

Pesquisa baseada em Les Parisiennes, de Anne Sebba, além de arquivos históricos sobre a ocupação francesa e a Van Cleef & Arpels.

O que esses gestos dizem

Não estou tentando construir uma hierarquia entre essas mulheres — a espiã corajosa, a colaboradora fútil, a empresária ambígua. A história raramente é tão organizada assim, e as pessoas menos ainda.

O que me interessa é entender como, em 1943, o corpo feminino e tudo que o cobria — o casaco, a joia, a cesta, o batom , a costura — se tornou um campo de forças onde resistência e cumplicidade, coragem e medo, identidade e performance, podiam coexistir. Às vezes na mesma mulher, às vezes no mesmo dia.

Continuar cuidando da própria aparência quando tudo ao redor parecia ruir, não sei se era resistência. Mas sei que era necessário. E que, muitas vezes, era apenas tentativa de sobreviver social, psicológica e literalmente.

Estou escrevendo um romance histórico ambientado também nesse tempo. E quanto mais pesquiso, mais entendo que as personagens mais interessantes não são as que escolheram claramente um lado. São as que viveram na dobra e usaram o que tinham para continuar reconhecíveis para si mesmas.

Algumas histórias começam em arquivos históricos. Outras começam numa mulher parada diante de uma vitrine em Paris, 1943.

The Zip Affair continua sendo escrito entre livros marcados, fotografias antigas, arquivos esquecidos e personagens que parecem existir justamente nas zonas mais ambíguas da história.

As próximas edições de A Cápsula acompanham parte desse processo com pesquisas, referências e histórias reais que acabam passando pelo romance antes mesmo de chegarem às páginas.

Assinantes pagos recebem as próximas edições completas, além dos bastidores de pesquisa e escrita de The Zip Affair.

Assine agora

Querida leitora,

Hoje acordei, levei a Belinha para o banho, fiz meus exercícios, e passei o resto do dia escrevendo entre livros abertos, café recém-passado e uma cachorrinha dormindo aos meus pés.

Nada extraordinário aconteceu. Mas mesmo assim, houve um momento em que percebi: talvez eu tenha passado anos sem conseguir reconhecer a minha própria vida quando ela aparecia em formas singelas.

A música Vienna, do Billy Joel, sempre me faz refletir na mesma frase:

“Slow down, you crazy child…”

Ela carrega uma nuance dolorosa. Trata de alguém que parece estar segurando o nosso rosto com delicadeza e dizendo: “você não precisa resolver o futuro inteiro antes de merecer descansar um pouco”.

Um pouco mais, talvez.

Passei parte da minha vida acreditando que a felicidade viria depois da estabilidade,
depois do sucesso, depois da segurança, depois de “chegar lá”.

Enquanto isso, os dias iam acontecendo como bastidores. E acredito que a minha maior distração tenha sido achar que a vida real estava sempre um pouco mais adiante.

Mas e se a vida estiver acontecendo justamente agora? Entre lapiseiras espalhadas pela mesa, páginas sublinhadas e o cheiro de vela de caramelo salgado.

Hoje, enquanto pensava no próximo capítulo do romance que estou escrevendo, organizava os livros sobre a mesa e via o café esfriar devagar ao meu lado, pensei numa coisa que me assustou: e se eu estiver tratando a minha própria vida com a mesma impaciência com que trato um atraso?

Como se cada tarde silenciosa fosse apenas um intervalo.
Como se escrever não fosse trabalho porque meu livro ainda não está pronto.
Como se criar beleza em meio à exaustão não tivesse valor concreto.
Como se sobreviver dia após dia também não fosse uma forma de esforço e de conquista.

Acontece que aprendi, de algum lugar, que descanso precisa ser merecido. E que lentidão é quase uma confissão de fraqueza. Especialmente para pessoas criativas.

Porque quem cria quase nunca sente que fez o suficiente. Sempre existe mais uma ideia, uma nova preocupação, uma conta a mais, uma nova comparação e alguém — ou muitos — aparentemente na frente. Uma página em branco.

E então a frase de Vienna surge como um antídoto:

“You can’t be everything you want to be before your time.”

Essa frase é devastadora quando a gente para para pensar.

Porque muitas vezes parte do sofrimento vem justamente de querer colher uma vida completa antes do tempo natural das coisas.

Estou cansada porque tentei florescer em pleno inverno. Talvez eu tenha exigido de mim uma estabilidade que minha vida ainda não conseguiu me oferecer. Acho também que confundi pausa e necessidade de fôlego com fracasso.
E acredito ainda que existe uma diferença enorme entre estar perdida… e estar em (re)construção.

No fim do meu dia, a Belinha dormia encolhida do meu lado. Os livros continuavam abertos em cima da mesa. A folha ainda estava em branco. A música ainda tocava baixo.

E, pela primeira vez em muito tempo, senti que eu não estou atrasada para a minha vida. Talvez eu só estivesse tentando passar por ela rápido demais.

Foi quando eu percebi que Vienna (ou seria Paris?), ainda espera por mim.

Assine agora

Até a próxima edição.

Com carinho,

KK.

Querida leitora,

Nos últimos dias, estudando sobre a história dos Duques de Windsor — que fazem parte da minha pesquisa para o desenvolvimento de The Zip Affair — tenho pensado em como algumas coisas entram na vida da gente, sem fazer muito barulho, e acabam ficando. Vão mudando alguma coisa dentro de nós e quando a gente percebe, já reorganizou tudo.

Tenho pensado nisso provavelmente porque estou escrevendo uma história em que acontece exatamente isso.

Wallis Simpson não se impôs de imediato na vida do Príncipe de Gales nos anos 1930. A ligação entre eles foi se formando aos poucos, ganhando espaço. Não foi amor à primeira vista, nem atração física, mas uma forte conexão que foi crescendo pouco a pouco.

Em The Zip Affair, Wallis é uma figura histórica que faz parte da trama de forma intrigante. Não vou antecipar o papel que ela ocupa, mas volto a ela com frequência. Sempre com a sensação de que ainda não entendi tudo.

Na História, a relação com Edward VIII leva um tempo para se revelar. Ela vai se formando na convivência, no tempo.

Wallis não chamava atenção do jeito mais óbvio. O efeito vinha da forma como ela se dirigia a ele. Ela prestava atenção, ajustava o tom, acompanhava o ritmo, criava um tipo de proximidade em que ele não precisava sustentar personagem o tempo todo. Edward era constantemente observado e cercado de expectativas. Com ela, parecia menos exposto, mais inteiro.

Nas cartas e nos relatos da época, Wallis aparece como alguém atenta ao detalhe, ao humor (ela era espirituosa), ao ritmo do outro. Ela ajustava o ambiente ao redor dele com precisão, com conversas e também com silêncios.

Esse tipo de vínculo não depende de impacto inicial, como uma paixão à primeira vista. Ele se forma no tempo, na repetição. Na forma como uma pessoa passa a influenciar e a organizar a experiência do outro.

É isso que me interessa rastrear.

The Windsor Story

Comprei um exemplar de The Windsor Story usado num sebo.

Quando abri o livro, na folha de rosto, uma inscrição à mão:
Lúcia Flecha de Lima, Nova York, novembro de 1979.

A embaixatriz que, décadas depois, se tornaria uma das pessoas mais próximas de Diana, Princess of Wales, já estava, naquele novembro, lendo sobre os Windsor.

Gosto de imaginar esse momento. O livro recém-aberto no ano de sua publicação, a cidade ao redor em movimento. E ela ali, começando uma leitura que, de alguma forma, também perduraria no tempo.

Uma feliz coincidência, um livro que atravessa décadas, muda de mãos, e chega exatamente quando se está olhando para o mesmo lugar em busca de respostas.

Não sei o que ela estava pensando quando o abriu pela primeira vez.

Read more

Havia um tempo em que eu publicava a minha vida. Seja nos antigos blogs, no Youtube, no Instagram. Adorava escolher o que mostrar: os dias bons, a minha família, as imagens bonitas, os instantes que pareciam caber dentro de um enquadramento.

Até então tudo parecia natural, como se tudo ao redor pedisse registro: felicidade, movimento, ideias. Como se existir, de algum modo, dependesse de ser visto.

Mas isso foi mudando. Aos poucos, comecei a notar uma outra camada das coisas. Uma vida que não se oferece o tempo todo, nem se organiza para ser mostrada. Uma beleza mais discreta, que some quando você tenta segurar e que, na maioria das vezes, acontece justamente quando ninguém está olhando.

Tenho ficado mais em casa. E, mais do que isso, tenho ficado mais comigo.

O café que esfria devagar na xícara. A luz do sol iluminando a sala no meio da tarde. Um livro aberto, interrompido sem pressa. A Belinha dormindo por perto, alheia a qualquer necessidade de transformar o momento em outra coisa. Minhas anotações… meus cadernos, meu primeiro livro sendo escrito.

Existe uma calma que não chama atenção, mas que continua aqui.

E, de algum modo, isso tem bastado, porque tem me devolvido algo parecido com alívio, mas mais quieto, de um modo como se eu tivesse parado de fazer força.

Esses dias, que provavelmente passariam despercebidos, são, ainda assim, os que mantêm tudo.

Porque a vida de verdade se constrói aí: no que se repete sem precisar de nome. Seja no cuidado com a casa, com o corpo, com o tempo, com a leitura, com a escrita. No que se escolhe acolher e, talvez ainda mais, no que se decide não carregar.

Falando em construir em silêncio, tomei uma decisão esta semana sobre The Zip Affair.

Decidi parar de publicar os capítulos.

Não porque a história parou, pelo contrário. Ela cresceu de um jeito que eu não esperava. Resolvi desenvolver uma nova linha narrativa que muda a arquitetura do livro inteiro, e percebi que ele precisa do caminho mais longo. Revisão cuidadosa, estrutura sólida, muita pesquisa e estudo e, quando estiver pronto, uma editora que o coloque nas mãos de quem realmente o quer.

Publicar antes de estar pronta não seria justo com o livro. Nem com quem lê.

É estranho perceber que a mesma coisa que escrevi aqui na edição passada da Cápsula sobre músculos, hoje vale para a ficção também. Músculo não nasce de empolgação. Romance também não. Ambos precisam de repetição, de silêncio, de tempo sem plateia.

A partir de agora, este será o lugar onde investigo o universo que deu origem ao romance: a história real dos Windsor, o Colar Zip da Van Cleef & Arpels, as mulheres da Resistência francesa, as joias que esconderam códigos durante a guerra. O material que pesquisei para escrever o livro e que é fascinante demais para ficar só nas minhas anotações.

Então é isso que vou fazer. Escrever sem mostrar tudo.

Por enquanto.

Quando estiver pronto, vocês serão as primeiras a saber.

Obrigada por continuarem aqui.

Com carinho,

KK.

Assine agora

Durante muito tempo, por pura ignorância — ou talvez por outras prioridades — deixei de lado a rotina de exercícios e virei uma verdadeira sedentária. Caminhava no parque de vez em quando e achava que isso bastava para minha saúde, já que construir músculos não era meu interesse. Queria ser magra e saudável, sim, mas pensava que minhas caminhadas eram suficientes.

Há um ano isso mudou. Acho que veio junto com a menopausa e com uma necessidade grande de me mexer para melhorar as dores que vieram com ela. Cheguei a pensar que tinha fibromialgia, mas na verdade era a síndrome musculoesquelética associada à escassez dos hormônios femininos (algo comum na minha idade).

Confesso que tinha medo da reposição hormonal — por ignorância mesmo, e pelo histórico de câncer dos meus pais. Resisti a fazer os exames genéticos recomendados pelos médicos porque já havia decidido que não faria a TRH. Resolvi que faria tudo o que estivesse ao meu alcance de forma natural para melhorar os sintomas, mas não iria arriscar usar estrogênio e progesterona.

Mas um dia eu mudei de ideia.

As dores articulares foram piorando muito, mesmo fazendo musculação e exercícios cardiorrespiratórios desde março de 2024. Cheguei a ter dificuldade real para me movimentar e me sentia uma idosa. Até que, depois de muita insistência médica, resolvi fazer o painel genético padrão-ouro. E tirei um grande peso de cima de mim. Não tenho risco aumentado. Tenho o mesmo grau de risco de qualquer pessoa sem histórico familiar.

Então comecei a terapia de reposição hormonal e minha vida mudou completamente.

Passei a me sentir mais disposta e mais focada, e comecei a ler muito sobre a importância real do tecido muscular para a longevidade. Li A Revolução dos Músculos, da Dra. Gabrielle Lyon, e mergulhei no assunto.

Entendi que cuidar do tecido muscular não é uma meta estética, nem um projeto de curto prazo.

Hoje a forma como penso não é mais a mesma de um ano atrás. Tenho pensado no corpo como estrutura. Como base que precisa me sustentar por muitos anos.

Depois de consultar uma médica do esporte, percebi que precisava realmente mudar a composição de um corpo que nunca tinha conseguido sustentar uma rotina consistente de academia. Isso era urgente e fundamental para evitar a sarcopenia.

Eu não queria mais emagrecer para ficar mais elegante; eu precisava transformar meu corpo e minha saúde. Precisava de músculos, de massa magra.

Recomposição corporal, para mim, deixou de ser sobre perder ou ganhar. Passou a ser sobre construir força, resistência e um organismo que me acompanhe com dignidade.

É um processo lento — e acho que era isso que me desencorajava no início. Músculo não nasce de empolgação, mas de repetição. De ir quando dá vontade e quando não dá. De escolher melhor na maior parte dos dias. De errar, ajustar e continuar.

Quase nada disso é visível no começo, porque os resultados não aparecem como a gente quer. Demora. No meu caso, é construir tijolinho por tijolinho.

E ainda assim, tudo está acontecendo.

Esta semana, quando fui à consulta médica — depois de quase um ano fazendo musculação quatro vezes por semana — os resultados finalmente começaram a aparecer nos exames. Meu corpo está respondendo à minha perseverança, algo que até então sempre foi tão difícil para mim. Hoje, confesso, estou amando levantar pesos. Fazer pela minha saúde e pela minha longevidade algo que somente eu posso fazer por mim.

Hoje não sou mais uma sedentária. Cuidar do meu corpo de forma constante já faz parte da minha rotina.

Sem estresse, sem me exaurir, sem obsessão. Apenas quatro dias por semana, mês após mês. E assim estou me reconstruindo por dentro.

Tenho percebido que esse mesmo princípio vale para outras áreas da vida.

Algumas mulheres parecem naturalmente elegantes. Mas, quando olho com atenção, quase nunca é acaso. É edição, coerência, uma estética que se repete ao longo dos anos, com pequenas variações.

Sempre me chamou atenção em Carolyn Bessette essa sensação de base firme. Nada nela parecia temporário nem tendência. Era simples. Mínimo, mas mantido.

Pensei muito nisso assistindo à minissérie Love Story, que revisita a história dela com John F. Kennedy Jr. Mesmo depois de tantos anos, o que continua chamando atenção — além do romance — é a imagem dela e a forma como seu estilo atravessou décadas sem parecer datado, sem esforço aparente.

Hoje acredito que estilo atemporal e corpo forte têm o mesmo fundamento: menos pressa, menos excesso e mais constância.

Tenho cada vez menos interesse em transformações rápidas. Me interessa muito mais a ideia de chegar aos próximos anos me sentindo capaz de subir escadas sem esforço, de sustentar minha rotina e de continuar criando.

Longevidade, para mim, deixou de ser um conceito distante. Virou uma escolha diária. E ela não é grandiosa. Acontece no treino comum, na refeição simples feita em casa, nas noites em que escolho dormir melhor e mais cedo. No dia em que volto, mesmo sem glamour. E nos meus dias de descanso, livres de culpa ou paranoia.

Penso que a maturidade faz com que deixemos de negociar com o futuro por gratificações imediatas e comecemos a construir, sem plateia, uma forma de viver que dure.

Read more

Querida leitora

Muitas vezes confundi cansaço com falha, como se fosse preguiça, desorganização ou falta de disciplina.

Acontece que nem sempre era isso.

Também não era tristeza exatamente, nem depressão e nem falta de vontade, mas um tipo de exaustão mais sutil. Parece que o corpo está funcionando, mas em modo de defesa ou sobrevivência.

Eu não sou médica nem nutricionista e tampouco tenho linguagem técnica para explicar hormônios, mas sou uma mulher aprendendo, aos poucos, a prestar atenção. E o que comecei a perceber nesses últimos anos é simples:

Quando durmo pouco, pulo refeições, me excedo com café, me cobro o tempo todo,
e tento render como se fosse infinita, meu corpo responde de uma forma nada agradável.

Com irritação, insônia, uma vontade louca por doce (chocolate especialmente), peso nos ombros e nas pernas, alergias na pele, taquicardia e dificuldade de concentração.

Hoje entendo isso como linguagem.

Creio que para baixar o cortisol a gente não precise seguir protocolos rígidos e nem transformar a nossa vida em um laboratório.

Mas sim, fazer pequenos ajustes e principalmente acordos internos.

Tenho tentado dormir um pouco mais cedo.

Procurado comer de forma mais estável a limpa.

Feito musculação para me sentir mais forte e movimentado o corpo sem violência.

Diminuí os estímulos, silenciei notificações no celular.

Respiro quando dá vontade de acelerar.

Coisas pouco “instagramáveis”, mas profundamente reguladoras.

Não escrevo isso como orientação médica, obviamente, mas como alguém que está tentando viver de um jeito mais saudável.

Tenho pensado que maturidade talvez seja parar de se perguntar quanto ainda dá para aguentar e começar a se perguntar o que pode ser suavizado.

Read more

Querida leitora,

Neste começo de ano tenho pensado muito na vida que estou construindo e no estilo de vida que desejo para o meu presente e também para o meu futuro.

Cada dia tenho mais certeza de que não quero um projeto grandioso. O que eu desejo, do fundo do meu coração e da minha alma, é um acúmulo de dias comuns, exatamente como os que tenho vivido desde que me mudei para a serra.

E tenho tratado esses dias como um acordo comigo mesma.

Desde a maneira como acordo, no que faço logo depois. No que leio, assisto e consumo. No que levanta o meu espírito, no que me dá vontade de continuar e naquilo que me cansa mais do que deveria. Muitas vezes até me exaure.

Percebi que, por muito tempo, vivi tentando alcançar uma versão de mim que parecia sempre um pouco adiante. Mais organizada, talvez mais bem resolvida e até mais pronta.

Mas preciso ser honesta comigo mesma: talvez eu esteja cansada dessa corrida.

Acredito que o que eu esteja fazendo agora seja outra coisa. Estou aprendendo a construir uma vida que caiba em mim. Que não me peça personagens nem exija entusiasmo constante. Que seja mais eu, na minha essência. Nos meus gostos, no meu estilo, sem me violentar "porque tem que fazer assim".

Quero uma vida onde trabalhar não signifique desaparecer. Onde criar não precise vir acompanhado de sofrimento e onde descansar não carregue culpa.

Não é uma vida perfeita, claro que não. Mas é uma vida possível. Possível para mim. Dentro da minha capacidade atual e do que me traz a real felicidade em cada pequena coisa.

Tem dias bons e tem dias arrastados.
Tem dias em que eu faço pouco, mas esse pouco já é tudo que tenho. E ele me basta tantas vezes.

E estou tentando aceitar que isso também é viver.

Essa edição da revista tem esse viés. Um genuíno desejo de escolher melhor os meus dias. De cuidar do que me mantém dia após dia, mesmo que seja simples (e a minha rotina aqui está bem simples).

Se você também anda repensando o tipo de vida que quer construir — não falo em termos de status, nem de posses nem de ambição profissional, mas em termos de sensação — talvez você queira ler o que tenho a dizer.

Read more

Este capítulo foi escrito ao som de Arrival of the Birds — Epic Orchestra.

No Capítulo 2, Camille se afasta de Paris para um lugar onde nada parece exigir dela.
O silêncio amplia as perguntas.
E nem tudo precisa ser entendido de imediato.

A neve em Gstaad tinha uma quietude própria. Mais do que ausência de som; era densa, preenchia o espaço entre as coisas e pairava no ar como um véu translúcido. Camille apoiou a testa na vidraça, sentindo o frio contra a pele. Do lado de fora, o vilarejo parecia uma pintura a óleo, os chalés encolhidos sob o branco imaculado, as luzes trêmulas refletindo na neve recém-caída. De vez em quando, o som abafado de um sino vinha de longe, dissolvendo-se antes de chegar.

Escolhera Gstaad porque precisava de um lugar onde nada pedisse dela. Paris andava barulhenta demais; não pelos sons, mas pelas intenções. Cada brinde, cada olhar, cada promessa de elegância vinha carregado de expectativa. Ela queria o oposto disso: um espaço onde o ar não exigisse explicações…

Read more

Querida leitora,

Tenho pensado muito sobre o nosso ritmo interno. Sobre como ele muda, às vezes do nada. Tem dias que a gente acorda disposta, querendo fazer mil coisas ao mesmo tempo, mas tem outros que nos sentimos mais retraídas. Parece que tudo anda num passo estranho — lento por fora, mas com o peito inquieto e um certo peso.

Desde a última edição, fiquei com uma sensação de conversa pela metade. Como se a compreensão tivesse aberto uma porta, mas eu ainda estivesse parada na frente dela, tentando criar coragem pra dar o primeiro passo com tudo que sou, sabe?

A verdade é que a gente segue funcionando. Cumpre o que precisa. Aparece pro dia, pro trabalho, do jeito que dá. Mas tem uma parte da gente que só começa a se mover quando a gente solta a pressão. Comigo, funciona mais ou menos assim: quando deixo de lado essa obrigação de estar sempre animada, quando paro de me cobrar tanto, tudo começa a fluir. De um jeito mais suave, mas ainda assim verdadeiro.

Tem horas que minha razão fala baixinho: “O mundo não vai acabar se você ouvir seu coração e tirar um pouco o pé.”

E olha... é aí que o movimento começa. Quando a gente para de endurecer por dentro. Quando aceita fazer só o que dá pra hoje — sem exigir de si uma coragem de cinema.

E algumas retomadas chegam assim: devagarzinho, pedindo espaço. Como se precisassem respirar antes de florescer.

Essa edição é sobre continuar, mas com leveza. Sem transformar o tempo em alarme. Vendo as pausas como parte necessária do caminho.

Se você está tentando se reencontrar — com você mesma, com seu trabalho, com uma rotina que faça sentido — talvez essa leitura te faça companhia por uns minutos. Um passo ao lado do seu. Um fôlego dividido.

Porque, no fim, ritmo é isso: alinhar o que sentimos com o que conseguimos dar. Com respeito, humanidade e, principalmente, amor por quem somos agora. Mesmo que meio bagunçadas.

Nossos dias não precisam ser perfeitos. Só precisam ser nossos.

Com carinho,
Karla K

Nesta edição da Revista Cápsula, você vai encontrar:

— Um texto sobre o que acontece quando entendemos por que travamos, mas ainda não sabemos como voltar.
— Uma reflexão sobre como a pressão interna costuma afastar aquilo que estamos tentando retomar.
— Um olhar atento para esses momentos em que agir pede menos força e mais escuta.
— A ideia de que algumas retomadas só acontecem quando damos espaço, tempo e permissão.

— Para quem sentiu vontade de algo mais concreto, o Protocolo Anti-Trava (exclusivo para assinantes): 7 dias com propostas pequenas, possíveis, pensadas para ajudar a sair do lugar com cuidado, sem cobrança e sem violência interna.

— Um ritual simples para quando a mente acelera e o corpo pede outra conversa.
— Uma receita afetiva para dias em que a energia precisa ser reconstruída aos poucos.
— Bastidores reais de uma semana vivida como ela é: entre pausas, tentativas, café e vida acontecendo.

Se você anda tentando voltar a algo importante — talvez a si mesma — essa edição foi pensada para fazer companhia.

A Revista Cápsula é uma publicação mantida exclusivamente por leitores. Para receber as edições reservadas e apoiar meu trabalho, torne-se assinante pago.

Assine agora

Depois que a gente entende por que travou, adiou ou simplesmente cansou, consegue organizar as ideias — e isso já traz um certo alívio. Mas, ainda assim, o corpo permanece no mesmo lugar.

É como finalmente arrumar uma gaveta inteira por dentro e continuar sentada à frente dela. Tudo está organizado ali, mas você ainda não cruzou a porta do dia.

Talvez você reconheça esse momento. Acordamos com a intenção de retomar alguma coisa, colocamos os pensamentos em ordem, às vezes até listamos o que precisa ser feito. O café é preparado com calma, algumas mensagens são respondidas, pequenos detalhes da rotina se resolvem. Tudo segue funcionando, enquanto algo importante... ainda espera.

Comigo, isso aparece nas coisas mais simples. Um arquivo aberto e fechado mais de uma vez. Uma pequena tarefa que vai sendo empurrada pra depois. Um cuidado quase exagerado em preparar o terreno (como se o preparo fosse o bastante e já valesse como ação). E não estou falando de procrastinação, tema que foi abordado na última edição, mas de uma espécie de interrupção de fluxo mesmo.

Quando entendemos por que travamos, é fácil acreditar que a retomada virá de forma clara, alinhada e até, quem sabe, elegante. Mas a experiência mostra outra coisa: a volta, na maioria das vezes, chega despretensiosa. Sem forma definida. Um início tímido que passa despercebido.

Ela se parece mais com um ajuste sutil do que com uma decisão transformadora. Um teste, uma aproximação cuidadosa ou algo que começa sem precisar anunciar nada.

Algumas coisas só avançam quando encontram espaço. Um lugar ou um momento onde não é preciso provar nada. Onde errar não vira cobrança e o recomeço não exige promessa de continuidade.

Entender é parte do caminho.
Voltar... é outra coisa.

A retomada pede tolerância com esse início meio sem graça. O recomeço não resolve tudo, mas mexe delicadamente em alguma coisa lá dentro. É um movimento que não impressiona, não organiza tudo, não garante nada. Mas permite que finalmente as coisas voltem a fluir.

Às vezes, a vida reentra assim: enquanto a gente vive e sem esperar que ela chegue pronta.

Quando a gente começa a viver os dias num ritmo que realmente cabe — não o ideal, mas o possível — as escolhas vão ficando mais leves. A gente não precisa de discursos internos, nem de grandes justificativas. Só age. Só vive.

A gente levanta da cama sem pressa. A tarefa começa quando a mente abre espaço. O dia se organiza com respiros reais — tempo pra rir, pra andar pela casa, pra não fazer nada e ainda assim estar presente e ser realmente útil. Tudo acompanha o corpo, e não o contrário.

Comigo, tem sido assim: escrevo por alguns minutos e paro antes de me exaurir. Caminho um pouco. Vou me exercitar na academia. Volto pra casa, às vezes só sento no sol por dez minutos e já é o bastante. Volto pro que estava fazendo com a sensação de que foi suficiente. Resolvo o essencial, deixo o resto pra depois e não carrego culpa por isso.

Faço pequenos acordos. Primeiro comigo. Com minha saúde. Depois, com o que precisa ser feito.

Nesse ponto, continuar vira prática. O entusiasmo deixa de ser obrigatório. A nossa atenção ao presente vira o que importa.

Tem fases em que o avanço acontece assim: sem espetáculo. Só uma sequência de dias cuidados. Decisões simples, alinhadas, uma depois da outra, segurando a vida no trilho. O caminho se forma enquanto a gente anda.

E seguir assim ensina uma das maiores lições: continuar é um exercício. Um aprendizado diário de escuta: ao nosso ritmo, às mudanças no fôlego, ao que o corpo e a alma precisam agora.

A vida não precisa correr, mas ela precisa caber.
E continuar, às vezes, é só isso: ir, do jeito que dá, com verdade.

Em meio a tudo isso, algumas leitoras me escreveram pedindo algo mais pé no chão. Algo que ajudasse a passar a semana com um pouco mais de leveza, sem precisar reorganizar a vida inteira ou esperar pelo "dia certo".

Foi daí que tive a ideia de fazer o Protocolo Anti-Trava.

Este conteúdo segue a partir daqui como parte da edição reservada da Revista Cápsula.

Como assinante pago, você tem acesso ao Protocolo Anti-Trava, aos conteúdos exclusivos da revista e aos capítulos de The Zip Affair, publicados como folhetim.

Se essa leitura fez sentido até aqui, talvez faça sentido seguir.

Com carinho,
Karla K

Read more

Esse é o início de The Zip Affair: uma história em capítulos.

Você está prestes a conhecer Camille. E o momento em que a vida começa a mudar de direção.

O inverno em Paris era mais que uma estação. Era uma entidade. Invadia os becos, pairava como um véu sobre as águas do Sena. Infiltrava-se entre as camadas de lã e seda de quem se atrevia a enfrentá-lo. Camille D’Orsay, no entanto, sempre fora cativa dessa presença intrusiva. Era irresistível a forma como o frio parecia pertencer à cidade, como se fizesse parte de sua arquitetura, de sua alma.

Às vezes, Camille tinha a sensação de que Paris não a acolhia, apenas a observava. As luzes refletidas no Sena pareciam olhos vigilantes, como se a cidade a reconhecesse de algum lugar antigo. Era uma impressão breve, um pouco infantil, mas insistente. Paris, afinal, tinha o dom de nos devolver aquilo que tentamos esconder. Ainda assim, havia dias em que o frio lhe lembrava outra coisa — não o charme parisiense, mas o vazio. Quando era criança, o…

Read more

A casa pode estar em ordem, a pele com aquele viço tranquilo e até o feed pode parecer uma coleção bem curada de bons momentos. Mas existe uma desorganização que não aparece de cara. Ela se esconde nos pequenos detalhes, imperceptíveis à primeira vista, nos cantos internos onde ninguém vê. No que não se publica. E, quase sempre, ela se revela justamente na hora de começar.

É o arquivo que a gente não consegue abrir, a mensagem que segue sem resposta, a ideia que guardamos como se fosse frágil demais para ser usada no mundo real. É o “já já” que vira dias, semanas, e quando nos damos conta, aquela tarefa simples virou uma montanha que nos olha de volta. Eu sei, conheço bem, não vou negar.

A gente chama de procrastinação, mas às vezes não é isso. Às vezes, é só o corpo dizendo: eu estou cansado. É a mente tentando se proteger do que está demais, da cobrança, da pressa que nos exige e que machuca sem fazer barulho. E nesses momentos, o recomeço não precisa vir com grandes planos nem com frases de impacto. Ele só precisa ser possível. Suave o suficiente para não assustar o que ainda está tentando se recompor.

Recomeçar, muitas vezes, parece um evento, mas não é. É apenas uma atitude, ainda que pequena, desde que seja nossa.

Querida leitora,

Eu queria escrever uma edição leve, com flores na mesa, uma receita gostosa e esperança organizada em tópicos delicados. Mas, nos últimos dias, o que mais tem me chamado atenção — em mim e nas mulheres ao meu redor — é um cansaço específico. Uma exaustão que quase ninguém nota.

É quando o corpo desperta, as tarefas do dia seguem, e as urgências são resolvidas. Tudo continua acontecendo por fora. Mas, por dentro, uma parte da vida permanece suspensa, como se estivesse esperando por algo que ainda não veio.

E é difícil explicar. Porque quem vê de fora enxerga alguém funcional, educado, presente. Mas quem sente por dentro sabe: existe uma trava. Um ponto de espera. Uma pausa que já dura mais do que deveria.

Hoje, quero falar sobre isso: procrastinação. Mas não quero rotulá-la de falha, e sim falar sobre o que ela revela, quando a gente presta atenção de verdade. Porque adiar, muitas vezes, é um jeito de lidar com o que está demais, com o medo do erro, com a vontade de acertar sempre. Às vezes, o corpo está tentando encontrar tempo para processar ou até para se recuperar de uma crise ou cansaço. Outras vezes, é a mente buscando clareza antes de dar o próximo passo.

E está bem. Porque o que chamamos de procrastinação pode ser só um pedido por espaço. Uma parada legítima entre o que fomos e o que estamos tentando ser.

Nesta edição da Revista Cápsula, você vai encontrar:

— A crônica “Eu estava sem mim.”
— Um pequeno guia prático: como sair da procrastinação em 10 minutos (mesmo sem motivação).
— Um ritual simples de “voltar pro corpo” quando a mente está em fuga
— Uma receita afetiva rica em proteína (porque fome e energia também são parte do problema)
— Inspirações da semana + bastidores reais (com café, serra e Belinha, claro)

Se você anda travada, atrasada de si mesma, sem conseguir começar…
que essa edição seja um jeito delicado de você ouvir:
você não é fraca. você está cansada.

Com carinho,
Karla K

Crônica da semana

Não era preguiça. Não, não era.
Eu estava sem mim, e isso é pior porque ninguém chama isso pelo nome, ninguém reconhece a ausência quando ela veste o meu corpo e anda pela casa.

Adiei uma coisa pequena, pequena até demais, uma coisa que não merecia o tamanho que eu dei a ela, mas ela cresceu. Calada. E de repente estava em todo lugar, no canto do olho, no estômago, na mão que não alcança o que deve alcançar.

Não era difícil. Nem era grande.
Mas parecia um animal quieto me esperando.

Eu fiz outras coisas, fiz porque fazer é fácil quando não é aquilo, respondi uma mensagem como quem acende uma vela só pra iluminar um quarto errado, arrumei um detalhe, alinhei coisas que nem precisavam de alinhamento, e eu “aproveitei o tempo”, aproveitei como quem se esconde dentro dele. Fiz o que eu quis.

E eu sabia.
Eu sabia o tempo inteiro.

Porque é estranho: a gente consegue ser eficiente na fuga.
A fuga tem método, tem agenda. Ela também tem aparência de maturidade.

Mas por dentro é medo.
E ele tem perfume.
Até penteado.
É um medo que passa um batom e senta direito pra ninguém perceber que está tremendo.

Como ele disfarça bem…

Eu tive medo de abrir e não sair.
Ou de tentar e ficar feio.
Receio do início, afinal ele exige uma entrega que eu não tenho hoje, e eu tenho que admitir: eu não tenho.

E o tempo não espera a minha coragem melhorar, ele sequer espera o meu humor ficar bom. Não, o tempo não me faz esse favor, e eu fico parada esperando um estado perfeito que não existe, esperando uma versão minha que não vem.

A culpa entra. Sempre entra.
Ela é pontual, religiosa. É uma disciplina que bate na porta sem convite.

Ela diz que eu estou atrasada.
Afirma que eu estou perdendo tudo.
Grita que eu sou fraca.

E eu quase acredito, porque acreditar é mais fácil do que sentir o que realmente é.

Mas a verdade: eu não estava com preguiça.
Me ouça, eu estava sobrecarregada, e o meu corpo, quando está assim não escolhe o que é importante. Escolhe o que dói menos, escolhe alívio, escolhe qualquer coisa que não seja encarar o lugar exato onde eu falho. Prefere qualquer migalha de prazer. Mesmo que ele dure segundos. Mesmo que eu me arrependa depois.

E eu entendo, até com uma certa pena de mim, como se eu fosse alguém que eu amo e que estou vendo sangrar.

Começar é uma permissão. Não adianta forçar.

É um acordo singelo, humilhante até, porque não é grandioso:
hoje eu não vou resolver tudo. Não vou vencer nada, hoje eu só vou parar de correr de mim.

E isso, que parece tão pouco, é o meu ato de coragem.
Não terminar. Não brilhar. Paciência, ora bolas.
Mas vou tocar, nem que seja com a ponta dos dedos, aquilo que eu estava evitando como se evitasse uma verdade.

Acho que o que salva mesmo é só parar de fugir.
Ficar ali, nem que seja por um minuto, com a mão encostando o medo.

Um pequeno guia para sair da procrastinação

(mesmo sem motivação)

Se você está travada, cansada e sem motivação, esse guia é um jeito simples de voltar a agir hoje.

Este capítulo é o coração prático da edição. Pensei nele como penso nas rotinas que realmente funcionam para mim: curto, direto e, acima de tudo, possível. Nada de promessas grandiosas; só o que abre espaço para a vida continuar de verdade.

Antes de tudo, vale entender o que chamamos de procrastinação. Não é preguiça, desinteresse ou má vontade. É adiar algo que importa, sabendo que isso vai voltar como ansiedade mais tarde. E existe uma diferença enorme entre não querer fazer e não conseguir começar. A maioria de nós, quando trava, não está sem vontade, só está carregando coisa demais por dentro. E eu me incluo nisso. Quantas e quantas vezes me sinto assim, confesso.

Comece pelo que abre a porta

A mente travada responde melhor ao que é pequeno. Não ao objetivo final, mas ao ato que dá entrada. Às vezes, é tão simples quanto abrir o documento. Escrever um título. Mandar um “vi tua mensagem, te respondo mais tarde”. Colocar a roupa de treino (funciona muito para mim). Lavar a pia. Separar três itens que você já sabe que não quer mais.

Esses inícios, por menores que sejam, têm uma força importante: eles tiram você do zero. E sair do zero é o começo de tudo.

Trabalhe por dez minutos

A procrastinação adora a ideia de “tudo ou nada”. O corpo, porém, funciona melhor com pouco. Coloque um timer de dez minutos e faça apenas até ele tocar. Só isso.

Esse limite ensina algo precioso: começar não machuca.

Se travar, diminua

Se mesmo assim não fluiu, não brigue consigo. Reduza o tamanho da tarefa mais uma vez: uma frase, uma linha, um e-mail sem perfeição, apenas abrir e salvar. Nada descomunal.

O cérebro responde melhor ao que parece possível do que ao que parece castigo.

Observe o perfeccionismo: é um atraso disfarçado

Perfeccionismo é diferente de excelência e aparece quando o medo fala mais alto que a ação. Você só precisa o suficiente para seguir e não necessariamente estar pronta.

A pergunta que realmente importa

Em vez de pensar “o que eu preciso fazer hoje?”, experimente perguntar:
“O que, se eu fizer agora, destrava meu dia?”

Só uma coisa.
Essa única escolha vira direção e traz clareza para as próximas.

Troque culpa por ajuste

A culpa paralisa. O ajuste move.
Em vez de dizer “falhei de novo”, diga:
“exagerei no tamanho, vou diminuir.”

Essa mudança de tom faz você respirar e seguir em frente.

Quando a procrastinação é diária

Quando tudo vira esforço, é um convite para rever o tamanho das coisas. Uma rotina só se sustenta quando acompanha o nosso fôlego, não quando nos ultrapassa. Cada pessoa precisa de uma vida que se molde ao próprio compasso — e, como eu costumo dizer, uma vida assim só funciona quando tem margem.

Meu ritual âncora

O movimento mínimo que traz o corpo para o presente

Quando a mente começa a correr, eu reconheço o sinal: ela está tentando resolver tudo sozinha, só com pensamento. E pensamento, nessa hora, é um lugar apertado.

Então faço algo quase insignificante, mas concreto. Escolho uma música — uma só para não precisar decidir muito — e deixo que ela marque o tempo. Enquanto toca, arrumo a cama, lavo duas xícaras, perfumo a casa, separo a bolsa ou dobro algumas peças de roupa. Nada demais. Só o suficiente para me lembrar que existe chão.

Esse pequeno ato não tem a ver com produtividade, mas com retorno. Quando o corpo volta, a vida volta junto. O mundo continua igual, mas a sensação muda. E, muitas vezes, é essa mudança que abre o dia de novo.

Receita afetiva

Iogurte cremoso com frutas vermelhas (alto em proteína, sem drama)

Tem dias em que o corpo está cansado e a mente está confusa.
E nesses dias, o que a gente come vira parte da nossa energia — ou da falta dela.

Essa é a minha versão simples, bonita e funcional:

Você vai precisar:

• 170g a 200g de iogurte natural (sem lactose, se preferir. Eu estou numa fase de iogurte de ovelha, uma verdadeira delícia)

• 1 colher de sopa de chia (deixa 5 a 10 min hidratando no próprio iogurte)

• Frutas vermelhas (morangos, mirtilos, framboesa, amora)

• 1/2 scoop de whey (baunilha ou neutro)

• Canela (opcional)

Como eu faço:
Misturo o iogurte com a chia e o whey.
Espero engrossar um pouco.
Finalizo com as frutas por cima.

É aquele café da manhã que diz, sem discurso:
eu quero voltar a funcionar, mas com gentileza.

✨ Inspirações para a sua semana

Algumas coisas que combinam com esta edição — e talvez combinem com o seu recomeço também.

📖 Para ler
“Pequenas Alegrias” — Clarice Lispector (qualquer crônica curta dela serve como retorno pra si)

“O Ano do Pensamento Mágico” — Joan Didion (para ler em pequenos trechos, com calma)

“Cartas a um Jovem Poeta” — Rilke (capítulos que parecem conversa íntima)

Em fases travadas, eu prefiro leitura que não exige “performance”.

🎶 Para ouvir
Ludovico Einaudi — Nuvole Bianche (para fazer a tarefa pequena dos 10 minutos) ou uma playlist que só acompanhe sem acelerar. Gosto da Chill Piano do Spotify.

Música boa é uma forma deliciosa de reorganizar o tempo (falei sobre isso no Guia da Estética como Direção, Parte 2 — link no final desta edição).

🎬 Para assistir
Algo que faça companhia, sem te deixar pior.

Eu volto para séries que são como um cobertor (tenho tantas…). Mas fico com Gilmore Girls (conforto emocional imediato).

🌿 Pequena atitude
Abra uma janela, (não é metáfora), de verdade. O ar fresco muda a mente.

🌿 Detalhes da estação

Eu tenho percebido que o que me anima de verdade são os pequenos detalhes bonitos colocados no lugar certo no dia a dia:

• uma xícara boa

• uma roupa confortável que não me aperta a alma

• um cheiro limpo no fim da tarde

• um treino curto, mas feito

Elegância interna, pra mim, é isso: não se violentar.

✍🏼 Reflexão da semana

Existe uma mentira comum na vida adulta: a ideia de que quem mantém tudo em dia vale mais. Já não compro essa fantasia. Hoje, admiro mulheres que seguem — mesmo atrasadas, mesmo cansadas, mesmo com medo. E isso tem uma força que eu respeito muito.

Ficar travada faz parte. O risco está em se abandonar ali, naquele espaço apertado onde nada anda. E, por mais simples que seja, hoje eu escolho não me abandonar. Escolho dar margem para a minha vida.

🎥 Nos bastidores

Esta edição foi escrita do jeito mais real possível: entre um café e outro, pausas necessárias, iogurte com frutas, a trilha de foco do Spotify, pensamentos que precisei acomodar e a Belinha por perto, calma, como se lembrasse que a vida não está pedindo perfeição.

Ela só está pedindo que a gente esteja presente.

💌 Um convite especial

Se essa edição te fez respirar um pouco, eu queria te convidar a ficar.

A Revista Cápsula é esse lugar íntimo onde eu escrevo com calma — para mulheres que estão tentando voltar pra si no meio da vida real. Como assinante, você recebe as edições completas, com textos mais profundos, guias práticos e bastidores que eu não publico em nenhum outro lugar.

✨ Na próxima semana, a edição reservada para assinantes traz:
“O Protocolo Anti-Trava: 7 dias para voltar a agir (mesmo sem motivação)”: um roteiro curto, possível, de 5 a 15 minutos por dia, para retomar movimento sem se violentar.

Quero receber o Protocolo Anti-Trava

Obrigada por ler e caminhar comigo.
Com carinho,
Karla K

Leia mais:

Querida leitora

Parte 2 — Continuação

Na Parte 1, a estética apareceu como clareza: um jeito de perceber o que cansa e o que confunde.
Agora, a pergunta muda.

Como essa clareza vira direção: no corpo, no tempo e no modo como você atravessa o dia?

Capítulo 3

Ritmo interno (música)

Arrumei a casa. Organizei a mesa, dobrei roupas, limpei até os cantos que normalmente ignoro. Fechei abas, desliguei notificações. Tudo ao meu redor dizia: está tudo certo agora.
Mas algo em mim ainda não acompanhava o cenário.

É estranho quando o exterior parece em ordem, mas por dentro tudo está levemente desalinhado, como um cronômetro marcando um tempo que o corpo se recusa a seguir.
Percebi, nesse dia, que existe uma desordem que não é visual. Que não se combate com caixas organizadoras ou checklists coloridos. Bachelard escreveu sobre como a casa não é apenas um cenário: ela participa do que sentimos. E eu acho que é isso que às vezes confunde. A gente organiza o ambiente como quem tenta organizar a si mesma… mas o dentro não obedece tão rápido.

Porque nem tudo se resolve com forma.
Algumas coisas pedem ritmo.

É aqui que a música entra. Ela não arruma estantes, mas coloca o pensamento no lugar. Mexe na emoção, na percepção do tempo, no nosso nível de energia.
E, às vezes, é só quando uma música começa que a gente percebe o quanto estava funcionando no automático.
E é só quando ela termina que entendemos: alguma coisa, sem explicação, voltou pro lugar.

A gente costuma tratar música como entretenimento, como algo que acompanha. Mas, na prática, ela faz muito mais do que isso. Ela molda, entra no nosso estado interno sem pedir licença e muda o nosso humor, mesmo quando a gente não está prestando atenção. E isso não é subjetivo demais, é até físico.

Tem música que espalha o caos. Você percebe que ficou mais acelerada, agitada, mais impaciente, como se estivesse com pressa. Ela ocupa o silêncio que, naquele momento, talvez fosse exatamente o que você precisava. E tem música que faz o contrário: organiza por dentro. Ela desacelera, dá forma ao que estava solto e coloca ordem onde não existe nenhum objeto para arrumar.

Eu percebi isso de um jeito muito simples em casa. Teve um dia, depois de deixar tudo em ordem — mesa, cozinha, cada coisa em seu lugar — ainda senti que algo não estava certo, como se a minha mente estivesse cheia demais para um ambiente tão arrumado. Foi só quando eu coloquei uma música clássica bem baixa que eu senti meu corpo voltar a ter paz. A casa era a mesma, mas o meu dia mudou. Alguma coisa invisível finalmente se ajustou.

Nos sábados de manhã, eu adoro colocar a minha playlist de música francesa. Aquelas músicas charmosas, no idioma que eu amo, me levam direto para Paris. Nesses sábados, eu gosto de ler com calma, cozinhar um prato mais especial e tomar uma taça de vinho rosé na sacada. Essas canções me levantam por dentro e me fazem sentir uma verdadeira parisiense, mesmo aqui na Serra Gaúcha.

No fundo, não é uma questão de gosto. É uma questão de função. Tem música que nos deixa mais agitadas do que a vida já está. E tem música que devolve estrutura, como se colocasse um chão firme sob os pensamentos.

Quando estou muito atordoada e ansiosa, gosto de ouvir piano, bem baixinho. Ou quando preciso me concentrar para escrever, coloco uma das trilhas de foco do Spotify. Elas realmente me ajudam.

Às vezes o silêncio faz mais barulho que as músicas, por mais calmas que elas sejam. John Cage lembrava que o silêncio não é ausência de som, mas um outro tipo de escuta. E tem dias em que o que a gente precisa não é preencher o ambiente, mas permitir que ele pare de nos invadir.

Cadência é direção disfarçada

Se você observar bem, quase tudo no seu dia depende do seu tempo interno. É ele que decide como você começa a manhã, como atravessa as horas e até o tipo de escolha que faz quando ninguém está olhando. Quando essa cadência está boa, você se sente mais clara, mais firme, mais capaz de terminar o que começou. Quando está fora do lugar, tudo fica mais impulsivo: você reage, corre, muda de ideia, se distrai com facilidade e chega ao fim do dia cansada, sem entender exatamente por quê.

É por isso que estética não é só visual. Ela também é sonora. Um ambiente pode ser lindo e ainda assim cansar. Um dia pode estar organizado e ainda assim parecer acelerado demais. E, nesse sentido, a música vira uma ferramenta de direção. Ela pode não resolver o que precisa ser feito, mas muda a maneira como você faz. Ela coloca o corpo no lugar certo para que a mente consiga acompanhar.

Quatro escutas (para quatro estados)

Não pense nisso como erudição musical. Pense como um jeito simples de alinhar o seu dia com mais precisão. A música tem esse poder de mudar o nosso compasso interno sem pedir explicação, e algumas escolhas funcionam inclusive como atalhos: você coloca para tocar e, aos poucos, o corpo entende o que fazer.

Eu gosto de Bach para manhãs em que preciso começar com firmeza, principalmente quando sinto que minha mente está dispersa e eu preciso entrar em movimento com clareza. Ele tem arquitetura: firme, limpo, organizado. É a melodia que eu escolho quando preciso trabalhar com foco, terminar o que comecei e não me perder no meio do caminho.

Debussy, para mim, funciona melhor nos dias em que estou mais sensível ou criativa. Eu coloco quando quero escrever, ajustar detalhes, ou simplesmente deixar o pensamento correr com delicadeza, sem tanta rigidez. Ele envolve ao invés de empurrar. É um tipo de música que deixa o mundo mais suave, como se as coisas pudessem ser feitas com mais calma e menos urgência.

Tchaikovsky eu guardo para momentos em que eu preciso sentir alguma coisa com ordem. Quando estou intensa, cheia de energia, ou até emocional demais, mas não quero perder o eixo. É a música que combina com recomeços, com decisões que pedem coragem, com aqueles dias em que você quer força, mas não quer caos.

E Satie é a escolha dos fins. Fim de tarde, fim de semana, fim de uma fase, fim de um dia que passou rápido demais. Eu gosto dele quando quero desacelerar sem desligar, quando preciso de um intervalo, ou quando a casa já está em calma e eu só quero que tudo fique mais leve dentro de mim.

Prática — Mapa de escuta do dia (simples e real)

Hoje, em vez de escolher uma música, escolha um critério. Eu gosto de pensar no dia em três momentos: manhã, trabalho e noite. A pergunta da manhã é simples: como eu quero começar internamente? Aqui, costuma funcionar uma música com estrutura ou uma atmosfera leve, como se você estivesse abrindo as janelas da casa.

No trabalho, a pergunta muda um pouco: o que me ajuda a seguir com objetividade e força? O ideal, nesse horário, é algo contínuo, sem letras e sem picos, para não puxar a sua atenção a cada minuto. Eu percebi isso quando deixei a TV ligada “só para fazer companhia” e, meia hora depois, eu estava me sentindo zonza, ansiosa sem entender por quê. Hoje, eu troco isso por música baixa — e a casa continua viva, só que sem me atropelar.

E, à noite, a pergunta é outra: o que me ajuda a encerrar, em vez de continuar girando? Nesse momento, piano, pausa e até o silêncio cumprem o papel. É como dizer ao corpo que o dia já pode terminar.

Você não precisa montar uma playlist perfeita. Precisa apenas parar de escolher aleatoriamente. Quando a música entra com intenção, o dia ganha contorno.

No próximo capítulo, vamos falar sobre o excesso e por que reduzir. Muitas vezes, é o início mais realista da clareza.

Este capítulo foi sobre ritmo.
Agora vem o que quase ninguém percebe: o excesso que parece normal — e é ele que te drena.

🔒 Para seguir lendo, assine a Revista Cápsula.

Read more

Eu escrevo há anos. Primeiro no colégio, depois no Direito, depois nos blogs. Agora aqui. E, mesmo assim, às vezes me pego naquela pergunta que quase todo mundo sente, mas raramente diz em voz alta: como é que isso vira vida?

Não falo de inspiração, profundidade ou estética — esses territórios me são familiares. Falo do lado prático. O que sustenta. O que dá continuidade. O que me mantém em pé.

Construí este Substack com cuidado. Com amor. Como quem arruma uma casa por dentro antes de receber visitas. Sem pressa nem espetáculo. A cada texto, tentei colocar luz, propósito e uma certa calma que às vezes falta no mundo.

Hoje, porém, preciso ser direta comigo mesma: isso precisa ser sustentável para mim.

Não estou me desculpando. Estou me posicionando.
Não quero um trabalho barulhento. Não quero viver de insistir, nem de empurrar promessas que não acredito. Mas também não quero produzir para colecionar curtidas que evaporam no mesmo dia.

Quero continuidade.
Um espaço onde as palavras tenham força e serenidade.
Onde a estética ajude a caminhar.
Onde o mundo, por alguns minutos, fique mais habitável.

Se você lê meus textos, se eles te fazem companhia, se te alinham por dentro, se acendem algum tipo de clareza, se te inspiram para qualquer coisa:

assinar a versão paga é a forma mais generosa de me ajudar a seguir escrevendo.

A assinatura paga custa R$29/mês e mantém este espaço vivo.

Assine agora

É só isso.
Sem alarde.
Apenas a sua presença aqui.

🤍
Karla K.

P.S.: a assinatura paga dá acesso à Revista Cápsula completa e é ela que mantém este espaço existindo.

Este é um texto da Coleção de Guias da Revista Cápsula.
Os Guias são leituras para reler, aplicar e guardar.

Querida leitora,

Em algum momento da vida, tudo começa a parecer demais:
estímulos, escolhas, imagens, opiniões que mais confundem do que ajudam.

Este guia traz a ideia da estética como critério e não como beleza ou ornamento.

Aprender a ver melhor, antes de refinar nosso gosto, organiza o olhar e, com ele, as escolhas diárias.

Tenho procurado trazer a arte e a música para o meu cotidiano, como uma forma de ver com mais clareza e organizar a minha vida.

Que este guia te ajude a enxergar com mais nitidez e a escolher com mais calma.

Começa no olhar. E termina em paz.

O que é estética, de verdade?

Tem uma coisa que sempre me intrigou: por que a gente ainda acha que estética é sinônimo de beleza? Como se fosse só sobre flores na casa, roupa bonita ou uma paleta de cores no feed do Instagram.

Mas estética... é bem mais profundo que isso.

Estética é como o mundo bate na nossa pele. Como ele chega nos nossos olhos, nos nossos ouvidos, no nosso corpo. E como a gente escolhe deixar que ele fique.

Pensa bem: tudo o que a gente vê, todo dia, sem perceber, vai moldando nosso olhar. Aquela parede feia da rua. A luz branca estranha do escritório. A bagunça da sala que a gente tenta ignorar. Com o tempo, essas percepções começam a ensinar o que é “normal”.

Não tem a ver com agradar o olhar, mas com o jeito que a gente se afina por dentro, como se afinasse um instrumento. É sutileza, é percepção, é sentir o mundo com mais precisão.

Na verdade, estética é menos sobre o que a gente enxerga e mais sobre o que a gente escolhe ver.

Estética é limite.

O excesso visual — de objetos, imagens, estímulos, informações — cansa, dispersa, confunde.
Um ambiente sobrecarregado gera um pensamento sobrecarregado.

Se tudo chama atenção, nada orienta.

A boa estética dá ao olhar um lugar para repousar. Permite que algo se destaque porque o resto sabe recuar.

Por isso, estética não começa na escolha do que entra, mas na coragem do que sai.

O que você vê todos os dias importa mais do que imagina

A repetição educa mais do que a intenção.
Não é o que você se encanta de vez em quando que molda seu gosto,
mas aquilo que está sempre ao alcance dos olhos.

A estética do dia a dia — a casa, a mesa de trabalho, a tela do celular, as imagens que você consome sem nem perceber — forma o pano de fundo das suas escolhas.

Com o tempo, esse pano de fundo vira critério. Ou ruído.

Capítulo 1

Estética como clareza

Hoje de manhã, antes mesmo de me levantar, meus olhos bateram na mesma pilha de sempre em cima do cesto de roupas. O mesmo canto desorganizado.
Aquela sensação vaga de que algo sempre está demais.

Foi aí que eu percebi uma coisa meio contraintuitiva: claridade não chega quando a gente pensa mais. Ela chega quando o ruído ao redor finalmente silencia.

Porque existe um tipo de cansaço que vem do excesso de estímulo e não do trabalho.

Daquelas pequenas coisas que se acumulam sem alarde — uma tela sempre aberta,
um canto sempre bagunçado, uma notificação que não para, uma informação que entra sem pedir licença.

E, aos poucos, isso constrói uma sensação estranha: a vida parece “cheia”, mas nada está realmente presente. Nem a gente.

Foi nesse ponto que comecei a ver estética de outro jeito. Não como algo bonito.
Mas como algo útil. Vital, até.

Eu costumava achar que estética era beleza. Hoje, vejo mais como um filtro — uma forma de decidir o que fica e o que não. Um jeito de perceber quando tem ruído demais e escolha de menos.
No fim, é sobre critério.

Quando o olhar se organiza, algo se alinha por dentro. É uma mudança sutil, mas real — fruto de escolhas que finalmente se alinham.

E a estética bem aplicada faz isso: cria continuidade entre o que você sente, o que você vê e o que você escolhe.

Como se, de repente, o mundo ficasse um pouco menos confuso.
E aquele canto da casa — que antes cansava — começasse a fazer sentido.

Prática: observação consciente

(um exercício simples, mas que pode mudar seu jeito de ver)

Hoje, não mexa em nada. Nem arrume, nem melhore. Mesmo que dê vontade — e talvez dê. A ideia, por enquanto, é só observar.

Ao longo do dia, tenta reparar em três coisas que vivem ali, no seu campo de visão, e que te cansam um pouquinho sem você perceber. Às vezes é uma bagunça que você já normalizou. Às vezes é um detalhe pequeno, mas que dá uma sensação de “algo fora do lugar”. Pode ser aquele canto atravancado que você sempre desvia, um ícone no celular que te dá ansiedade só de existir, ou um objeto que já perdeu a função — mas continua ali, como se estivesse esperando uma decisão.

Hoje, não resolve nada. Não arruma, nem mexe. Só percebe.

E, principalmente: não transforma isso numa cobrança. Não é para virar “uma pessoa nova” até o fim do dia. É só para enxergar com mais honestidade o que você anda tolerando no automático.

Porque a estética começa desse jeito: quando a gente para de passar batido. Quando algo que parecia normal finalmente chama atenção — e você entende por que aquilo vinha te drenando, mesmo sem fazer barulho.

Se amanhã você quiser mudar alguma coisa, ótimo. Mas hoje, basta olhar.

No próximo capítulo, a gente continua a partir disso: como educar o olhar com delicadeza e como levar essa clareza para escolhas mais simples, mais leves e mais coerentes.

Capítulo 2

Eu é que não estava ali

Nos últimos tempos, comecei a reparar numa coisa interessante. Eu passo pelos mesmos lugares todos os dias: as árvores da esquina, a rua de sempre, a farmácia que entro bastante para olhar a sessão de dermocosméticos, a cafeteria onde já sabem meu pedido. Às vezes até escolho a mesma mesa, por hábito. E, ainda assim, tem dias em que eu não vejo nada.

Estou ali — presente no corpo — mas a cabeça está em outro ritmo: apressada, dispersa, presa em alguma preocupação que nem lembro de onde veio.

Até que, num instante qualquer, sem aviso, noto um detalhe mínimo:
um reflexo no vidro, uma sombra inesperada na parede, uma composição involuntária sobre uma mesa, um broto de flor na árvore.

E dá um certo constrangimento perceber que aquilo sempre esteve ali. Eu é que não estava.

Foi assim que entendi, mais claramente, que ver não é automático. Ver é um hábito. É estar presente.

Mas o olhar aprende. Ele se forma com aquilo que repetimos, com o que deixamos entrar, com a atenção que oferecemos — ou que negamos.

Por isso duas pessoas podem olhar a mesma imagem e perceber mundos diferentes.
Não porque uma “entende mais”, mas porque aprendeu a olhar de outro jeito.

Treinar o olhar não significa acumular referências. É manter a atenção — o que, hoje em dia, chega a parecer um luxo.

A arte educa o olhar.

Gosto de pensar que a arte não está ali para explicar o mundo, mas para mudar a forma como nos relacionamos com ele.

Tem obra que convida ao silêncio, à introspecção. Tem outra que exige paciência.
Algumas afinam nossa percepção de luz; ou de espaço; ou do intervalo entre uma coisa e outra. E ainda tem aquelas que nos provocam.

E, por mais poético que pareça, isso é profundamente prático.

Porque, aos poucos, esse treino muda o modo como olhamos ambientes,
pessoas, escolhas, e até nós mesmos. E com o tempo, isso se incorpora.

A arte se instala. Permanece no corpo como uma música que continua soando mesmo depois do fim.

Existe uma delicadeza em quase tudo: no jeito como o dia entra pela janela, na pausa que a vida comum às vezes concede, na dignidade do simples.

Vermeer me lembra que clareza não tem pressa. Que ela chega devagar, quando a gente está atento. Eu penso nisso sempre que vejo seus quadros, uma mulher diante da janela, lendo uma carta como se nada mais existisse naquele instante. A luz entra com calma, a casa parece respirar, e a cena tem uma espécie de leve disciplina: não há excesso nem pressa, só presença. É praticamente um treino de atenção em forma de pintura.

Se Vermeer me ensina a ficar, Chardin me ensina a escolher o que merece ficar.
Se um me devolve presença, o outro me devolve critério. Nada está ali para impressionar. Tudo está ali para funcionar com calma.

Vilhelm Hammershøi, por sua vez, orienta o olhar para o espaço que sobra. Em seus cômodos tranquilos, o vazio ganha sentido e profundidade. Há ambientes que se transformam quando carregam apenas o essencial; o resto se dissolve como se nunca tivesse sido indispensável.

Esses artistas dispensam explicações. Pedem atenção.

O olhar treinado reconhece o essencial

Com o tempo, acontece uma mudança interna. Você não vira outra pessoa, não acorda “mais sofisticada”, nem passa a viver como se estivesse sempre dentro de uma pintura. Você apenas começa a perceber. O ruído, que antes parecia normal, começa a incomodar. Aquilo que você tolerava sem pensar — um canto atravancado, um barulho de fundo dos carros na rua, uma informação desnecessária — passa a pesar de um jeito estranho, como se o corpo tivesse ficado mais sensível ao que antes ele aguentava sem reclamar.

Outro dia eu entrei na farmácia só para olhar a sessão de cuidados com a pele. Não precisava de nada específico, mas como gosto de observar e me informar sobre novidades de skincare, fiquei ali comparando embalagens, fórmulas, promessas. Quando saí, senti a mente cansada. Era só uma prateleira, mas parecia um mundo inteiro pedindo decisão.

E isso não tem nada de elitismo. É só uma sensibilidade mais afinada. Quando a gente treina o olhar, aprende também a reconhecer quando alguma coisa está além da conta, quando se deslocou, quando já não combina com a vida que a gente quer viver. Às vezes, não é nem que esteja feio. É só que está demais. E esse “demais” cansa.

O mais bonito é perceber que isso não fica restrito à arte. Essa atenção escapa dos quadros e vai para a vida prática. Ela aparece na forma como você olha para a sua casa, para o seu tempo, para as escolhas que repete sem perceber. Na cafeteria em que já sabem meu pedido — e eu adoro isso, porque é uma decisão a menos para fazer — eu sento, respiro e, por alguns minutos, parece que o dia começa mais leve.

De repente, você nota quando uma roupa não te favorece do mesmo jeito, quando um hábito te distrai mais do que te faz bem, quando uma rotina pede um pouco mais de calma. No fim, olhar bem é isso: uma direção que chega sem esforço, como se você parasse de se perder em coisas pequenas.

No celular acontece a mesma coisa. Eu percebi que não era falta de tempo, e sim excesso de entrada. Às vezes eu nem tinha aberto uma tarefa e já estava mentalmente cansada, só por olhar para a tela e ver dezenas de notificações. Então eu silenciei. Desativei as notificações. Hoje eu entro nos aplicativos quando quero, com mais intenção. Em alguns horários, eu ligo o “Não Perturbe”, e a paz volta a ter espaço dentro de mim.

Acredito que seja isso: clareza também é uma escolha que a gente protege.

Prática — um exercício de atenção

(simples, discreto, e mais transformador do que parece)

Escolha uma única imagem. Pode ser uma obra de arte, uma fotografia, uma página de livro, qualquer cena que te chame de um jeito calmo, mas insistente.

Durante sete dias, volte a ela. Sempre a mesma. O mesmo recorte, o mesmo momento.

A ideia não é entender e sim notar. Aos poucos, você começa a perceber o que aparece logo de início, o que só se revela com o tempo e o que parece insistir em voltar. Como se a imagem tivesse camadas e você finalmente tivesse tempo para vê-las.

Treinar o olhar é aprender a ficar. E, quando a gente aprende a ficar diante de uma imagem, acaba sendo mais natural ficar diante de escolhas também.

Na Parte 2, eu entro na estética sonora e em como a música pode reorganizar por dentro aquilo que o olhar sozinho não alcança.
A edição completa fica para assinantes pagos e, em seguida, vai virar um PDF de coleção.

Assine agora

A assinatura paga (R$29/mês) dá acesso à Revista Cápsula completa e mantém este espaço vivo.