“Avere vent’anni” il titolo del volume. Lo sfogliò e lo ripose.

Non lo comprò.
Forse perché vent’anni non li aveva più, forse perché aveva troppa paura del senso di nostalgia che avrebbe potuto scatenarle quella distanza quasi doppia rispetto a quell’età.

Forse entrambe le cose.

Però quel titolo le rimase in testa. Quante vite aveva vissuto nei suoi vent’anni, le ripercorse tutte e si rese conto di quanto, l’ultima, avesse fossilizzato tutte le altre.

Altro che scatola dei ricordi, la sua sembrava più una fossilizzazione.
Forse dipendeva da questo, il suo senso di disagio perenne.
C’era un motivo se nei suoi screen shot del telefono appariva questo:

Daniele Dionisi mentre racconta a Silvia Nucini di Chora Media il suo ultimo romanzo “Scorza”.

Improvvisamente non era più sicura che fossero solo i vent’anni, l’età in cui tutto può ancora succedere.
L’età delle prove, delle sperimentazioni, delle decisioni delle direzioni da prendere. Degli impulsi e degli impeti, delle incertezze e dei sogni.

“Certo, lo sono.” Si sorprese a bisbigliare tra sé e sé.
Così come lo è ogni età.

Si specchiò su una vetrina. L’abito sul manichino poteva solo immaginarlo addosso. Non era mai riuscita a provare un abito virtualmente specchiandosi dirimpetto al manichino, la sua statura le permetteva di farlo solo con abiti 12/13 anni.

“Che strane combinazioni i numeri delle età”.

“Che poi, io, mica lo so chi sono a 35 anni. Ho ancora tutte le incertezze dei miei 20 anni. Anzi, ci sono giorni in cui mi sembra che la vita che ho costruito, soprattutto desiderato ardentemente in questi 15 anni, non mi stia più addosso. Come quel vestito sul manichino. Anzi, un vestito troppo stretto, a volte inadatto. Sì, come quella camicetta con gli ananas in quel negozio per bambini.”

“Perché la vita deve essersi esaurita a 35 anni?” continuava a chiedersi.

“Ho raggiunto i miei traguardi, che poi chissà se sono stati davvero miei o imposti da tutte quelle cose che le zie, le nonne, i parenti ti dicono che si devono fare.

Una sorta di indottrinamento silente.

Tutto sommato era felice di come era arrivata fino a qui. Si era sempre stata una persona felice. Forse perché ogni volta che poteva inseguire una nuova direzione lo faceva.
Ora invece le sembrava tutto così statico. Confinato. Finito.
”Ma che ansia sapere di non cambiare mai più per i prossimi cosa? Cinquantacinque anni? Cinquanta cinque. Prendi un’identità e falla tua per sempre. Ahahahahahaha, cosa incompatibile con chiunque, figuriamoci con un Sagittario.”

Ebbene sì, lei era Sagittario.
Uno dei segni di fuoco dello zodiaco, si incazza e svampa letteralmente per poi affievolirsi nello stesso tempo di accensione. Insomma una di quelle persone da lasciare che svampino da sole.
L’ iconografia del Sagittario, non a caso, è un centauro. Una creatura mutevole, non totalmente cavallo, non totalmente persona).
E lei ci si trovava a pieno, non era né una cosa, né l’altra.
Identificarsi è una cosa, riuscire a conviverci per tutta la vita, però, era tutta un’altra questione.

I suoi dialoghi interiori erano tutti così, un turbinio di pensieri che si intrecciavano con nuove idee, piccole disperazioni e fervide immaginazioni. Bellissimo, direbbe qualcuno. A volte però, anche una tortura.
L’ottimismo e l’allegria che la caratterizzava, la inducevano a pensare che ogni idea fosse geniale e concretizzabile, fino al momento in cui non ne arrivava un’altra.

C’è chi la definirebbe una vita incompiuta, lei no. L’aveva sempre vissuta come pienezza. Fino ai suoi 35 anni.

“Io, a 35 anni, una cosa l’ho capita.
Voglio fare ciò che sono e non essere ciò che faccio.
Cosa sono, invece, ancora non l’ho capito.”

Rientrò a casa e aprì la scatola dei ricordi, aveva conservato molto poco.

Il resto era tutto nella sua testa. Come se gettare quelle cose fisiche avesse potuto fargliele rimuovere di dosso. Prese dei foglietti dai bordi incerti come la sua identità e scrisse quello che mancava.

Rovesciò il resto della scatola sul pavimento e provò a mettere tutto insieme.

Da vicino sembrava un mandala o forse un mosaico.
Allontanandosi di qualche passo appariva chiarissimo ciò che era.

Il suo ritratto.

Questa racconto nasce da uno scritto che avevo tenuto nel cassetto. L'originale era in prima persona, ma stanca dell'ossessione per l'"Io" che ormai spopola ovunque, ho sentito il bisogno di staccarmene per poter scrivere liberamente. É un test che vi propongo, mi piacerebbe sapere il vostro pensiero.

Lascia un commento

“La logistica è un mestiere per donne” il titolo.

Panel che si è svolto di sabato mattina, ultimo dei quattro giorni di fiera, ed è inutile dire che purtroppo il pubblico era poco.

Sicuramente non ha aiutato il periodo per l’affluenza in fiera (la guerra in Iran e le consueguenze sullo stretto di Hormuz stanno avendo ricadute molto serie anche nel nostro panorama, anche se è il colpo di coda di un lungo periodo di difficoltà).

Non ha nemmeno aiutato la presenza della delegazione politica che doveva presenziare all’apertura ma non si è presentata, rimediando l’ultimo giorno.

Stavo vivendo comunque la bellezza di condividere le storie di donne che occupano uno spazio in un settore a prevalenza maschile e il senso di conquista di un palco tutto al femminile.

Fino a quando non arriva a sfilare il viceministro ai trasporti Rixi.

Il quale, dopo una spiegazione di quanto “la logistica sia fondamentale per il paese” e di come “se si ferma i supermercati rimangono vuoti”, l’unica cosa che si è sentito in dovere di dire è che servirebbero più donne nel settore (ma dai!), perché in questa crisi di lavoratori sarebbero un “serbatoio importante di forza lavoro” (di nuovo, ma dai…).

Nessuna attenzione all’uso della parola serbatoi di manodopera (svilente e inappropriato storicamente, viste le indagini sullo sfruttamento nella logistica del Pm Storari che ha definito le finte cooperative dei serbatoi di lavoratori).

Ci ha anche spiegato come sia importante il dialogo tra le parti politiche… Grazie, non lo sapevamo.

Chissà se intreccia le agende con il Ministero alle Pari opportunità, scusate: Ministero PRIMA per la Famiglia, POI per Natalità e se avanza tempo Pari Opportunità.

Quindi direi di no. E poi c’è Roccella.

A questo punto ci stavamo tutte disconnettendo da questa fotografia che pensava non avessimo già visto al “museo dei discorsi sul settore”, ma ecco arrivare la frase simbolica:

“Il problema non è il genere, ma è una questione di merito!”

Viceministro, guardi, gliele spiego io un paio di cose.

Con quella frase lei sta dicendo che tutte quelle donne che volevano ma non sono riuscite ad arrivare, tutte quelle donne che hanno messo da parte le proprie ambizioni perché schiacciate dal lavoro di cura, tutte quelle donne che si sono viste sorpassare da incompetenti ma uomini, non hanno merito.

Con quella frase, Viceministro, lei ha detto che quasi la metà delle donne italiane in età lavorativa - il 47%, quelle che non lavorano - non è degna di avere una carriera.

Per lei le donne italiane valgono meno di quelle europee visto che in Italia lavora una donna su due. Infatti siamo fanalino di coda in Europa, dove la media è 66%.

Caro Viceministro, il problema è proprio il genere.

Perché per colpa del genere lei entra a farci un discorso preconfezionato senza nemmeno avere la sensibilità di adattarlo al contesto in cui si trova, per poi piazzare lì quella frasetta e andarsene.

Come un monarca che fa la sfilata tra il popolo senza preoccuparsi minimamente di ascoltarlo, quel popolo, per regnare meglio.

Perché tanto il potere già ce l’ha e nessuno glielo porta via.

O forse si?

Per colpa del genere le donne non sfondano il soffitto di cristallo.

Per quelle che ce la fanno, invece, ce n’è sempre uno più alto.

E lo racconta Silvia Moretto, amministratrice delegata di Db Group in relazione a un suo precedente impiego in banca.
La comandante Claudia Mondino è l’unica donna comandante di nave nella flotta cargo Grimaldi (unica donna anche dell’equipaggio) ed è lì perché è stata accolta, a inizio carriera, da una donna.
A testimonianza di come il nostro destino sia spesso nelle mani di chi, in noi, vede le capacità. E sono pochi.
Carmela Serpico è la responsabile del terminal Marzaglia e l’unica sua collega è una gruista.

Il sistema, Viceministro, filtra per genere (e capacità riproduttive) prima che per talento, impegno e dedizione.

Tutte le relatrici hanno dichiarato che la professionalità non si usa per giustificare la propria posizione, ma per tutelarsi dalle minacce che arrivano proprio perché sei donna.

Il merito, non serve per quello che dovrebbe servire e dobbiamo sempre preoccuparci di meritarcelo quel posto, a differenza degli uomini.

Per colpa del genere, le donne in logistica sono il 22%.

Saremo mica così tutte così sceme da non riuscire a gestire la pianificazione, l’ottimizzazione delle risorse, i flussi e processi fuori dalle quattro mura di casa?

Il genere è anche uno dei motivi per cui non si trovano autisti.

Le donne sono il 2,7% del totale con un tasso di disparità di genere maggiore del 94%, certificato dal Ministero del Lavoro nel dicembre 2025.

Sa perché?
Perché per colpa del genere questo non è un lavoro che permette di conciliare il lavoro di cura, che ci viene affibbiato come una dote di default alla nascita.

Per quelle poche migliaia di autiste, il mondo è a misura maschile. Un maschile anche degradato e depauperato di dignità. Si è mai chiesto perché mancano circa 25mila autisti (in aumento ogni anno) in Italia?

Perché è un lavoro che ha perso dignità.

Non esistono servizi decenti.
No, non il Wi-Fi, i tavolini da ping pong o le poltrone colorate al posto dei tavoli: mancano i bagni. I servizi igienici.

Si pensa che si possa urinare nei piazzali, Viceministro.

I bandi per creare le aree di sosta certificate vanno vuoti, si figuri se possiamo immaginare delle aree queer friendly.
Fanno trecento stalli per i camion e per la sicurezza della merce, talmente stretti che i camionisti non riescono a scendere dal veicolo, figuriamoci se possono prevedere delle coperture per evitare che il cemento d’estate ci cucini vivi.
Nelle aree di servizio nei bagni non sappiamo mai dove appoggiare gli assorbenti puliti.
O dove svuotare la coppetta mestruale, obbligandoci a mettere l’igiene intima in ultimo piano.

Non abbiamo le docce divise per genere.
Non abbiamo nemmeno docce decenti in generale e siamo tutti costretti a usare servizi di qualche bar in seguito al pagamento della consumazione.

Durante il nostro lavoro che ha fatto della pausa minima per leggere il suo massimo e della guida massima il suo minimo. Insomma, sfrutta tutto ciò che è sfruttabile fino a 15 ore al giorno di impiego.
Se n’è accorta anche Giuliana Brucato, direttrice generale Automar, gruppo Grimaldi, che al camion ci arriva in modo laterale.

Perché noi donne facciamo una cosa che a voi riesce difficile, per colpa dell’educazione di genere: capire le esigenze degli altri.

Caro Viceministro Rixi, lei ha parlato di dialogo, eppure non si è presentato all’appuntamento.

Siamo sicuri che lei abbia davvero qualcosa da dirci?

Si è giustificato dicendo che aveva una riunione eppure Sabrina De Filippis, AD Fs Logistix, aveva un impegno familiare e si è comunque connessa da remoto.

Eccolo il problema del genere.

Un uomo che sceglie il lavoro invece di essere presente va bene, una donna no.
Non senza conseguenze.
Se una donna relatrice avesse saltato il panel per una riunione, avrebbe mancato di professionalità.
Se lo fa lei, è semplicemente un impegno istituzionale.
Se una donna avesse scelto il suo lavoro, rinunciando all’impegno familiare, sarebbe stata giudicata come una madre assente. Un uomo, invece, semplicemente un gran lavoratore.

Lo vede ora, che il merito non c’entra niente?

La politica (tutta) fa un errore da anni: arriva, parla e se ne va.
Invece avrebbe dovuto fare una cosa sola… stare in silenzio e ascoltare.

Sabato scorso, respirando il senso del 25 Aprile tra le piazze, ho osservato la gente.

Guardandomi intorno, che è quello che faccio sempre, mi sono ritrovata nel mezzo di un’umanità variegata.

Osservavo la società di oggi, muoversi tra un ricordo sbiadito come se appartenesse a una vecchia storia (riportata alla memoria da chi ha la fortuna di avere ancora i nonni o genitori legati a quel ricordo) e un futuro che invece quel ricordo lo sta incarnando dalla parte sbagliata.

Ero in mezzo a chi passeggiava svogliatamente davanti alle vetrine e chi invece portava orgogliosamente un cane al guinzaglio con la bandiera italiana al collo. In fondo alla piazza, un timido corteo che intona “Bella Ciao”.

Faccio una premessa: non ho la fortuna di vivere in una grande città come Genova o Bologna, la politica - intesa come senso civico e non come partiti naturalmente - qui si riversa a chiazze e si muove per piccoli tentativi. Soprattutto se sei notoriamente un territorio di destra.

Quindi scordiamoci i grandi cortei.
Al massimo solo per la rievocazione storica dei trattori.

Però una cosa si poteva notare chiaramente.

La libertà di potersi muovere in piazza, indossare un foulard rosso e camminare vicino a chi ti osserva di sbieco.

Di poter cantare, ballare.

Di poter amare e odiare (nel modo in cui odiava Michela Murgia), lavorare - male e nel pieno della società della performance, è vero, ma pur sempre lavorare scegliendoselo, il lavoro.

E così mi chiesi:

Si dice che siamo figli del nostro tempo. Ma quale?

Siamo il frutto della nostra società, ne assorbiamo modi e mode, stereotipi e lotte per distruggerli. Spesso lo usiamo come alibi per giustificare la nostra rassegnazione, come a dire: “Il mondo va così, io mi adeguo.”
Essere figli del proprio tempo significa sicuramente rispondere a questi impulsi esterni, ma non significa poter essere spettatori passivi del presente.

Significa esserne gli interpreti critici e scegliere, ogni giorno, da che parte stare.

E cosa ci dice il pensiero critico? Che nonostante le storture della nostra società, noi siamo liberi. Liberi di lavorare, di spostarci, di scegliere per chi e come farlo.

Il pensiero critico che, in questa società stiamo perdendo, ci dovrebbe anche ricordare però che siamo liberi, perché liberati.

“Si è sempre fatto così”, una delle frasi più apprezzate nel mio settore.

Dire si è sempre fatto così è l’antitesi di ciò che siamo, perché noi, che lo vogliamo o no, siamo tutti figli della Liberazione.

Sì, anche i camionisti.

Il 25 aprile ci insegna che il sempre è un’illusione.

Prima del 1945, questa frase significava obbedire a un regime, non avere libertà di movimento, vedere il proprio lavoro sequestrato per scopi bellici.

Se il fascismo voleva l’uomo-massa, una cellula obbediente di un organismo statale, la Liberazione ha partorito l’individuo responsabile. Oggi, quindi, essere figli del nostro tempo significa avere il coraggio di rifiutare i nuovi regimi invisibili - quelli degli algoritmi, dei tempi di consegna disumani, della svalutazione del lavoro - con la stessa forza con cui ottantuno anni fa si rifiutarono quelli visibili dei prefetti e delle camicie nere.

So benissimo in che ambiente lavoro.
Conosco i volti dei nostalgici delle camicie nere e il riflesso condizionato di molti colleghi.
Ultimamente sento più spesso orgogliosi proclami di un fascismo ostentato come un brand, un grido di appartenenza macchiettistico che confonde il sentirsi forti con l’essere protetti da un regime.

Una nostalgia priva di senso.

Perché mentre rabbrividisco per il solo pensiero che nel 2026 si possano ancora abbracciare quei valori - anche se non credo che si conoscano davvero - non posso non guardare in faccia l’incoerenza di quello che vedo.

Il camionista è figlio della Liberazione.

Il padroncino, come la società di cui siamo figli, non è un’entità naturale come la pioggia. È una creazione storica con una data di nascita precisa che coincide al millimetro con la Liberazione.

Il regime fascista aveva una visione del trasporto puramente centralizzata e funzionale al controllo statale 1e le Ferrovie dello Stato ne erano il cuore. Il motivo era logistico e politico: un treno corre su binari fissi, parte e arriva in stazioni presidiate, è facilmente controllabile. 2Un camion privato su strada, no.

Con la politica dell’autarchia e l’avvicinarsi della guerra, il carburante razionato era destinato prioritariamente ai mezzi pubblici o militari e i pochi automezzi privati potevano essere requisiti dallo Stato in qualsiasi momento. 3

Nessuno era il proprietario del proprio destino, tantomeno professionale.

Ok, ma cosa c’entra tutto questo con l’autotrasporto?

Con la fine del regime e la nascita della Repubblica, l’Italia era un corpo martoriato. La rete ferroviaria era distrutta tra il 40 e il 60%4, a seconda delle aree geografiche. Bisognava ricostruire il paese via strada.

Ed è proprio qui che nasce l’autotrasporto come lo conosciamo oggi.

La figura del padroncino nasce fisicamente quando lo Stato apre le licenze a migliaia di ex autieri tornati dal fronte. Molti di loro non accettarono di tornare a fare i braccianti sotto padrone e usarono la loro competenza tecnica per riscattare i mezzi residuati dagli eserciti alleati - i famosi GMC, i Bedford, i Dodge - e iniziarono a proporsi come trasportatori indipendenti.5

Si stava creando quella base di micro-imprese che ancora oggi caratterizza l’Italia per il 70% del totale.6

Per la prima volta nella storia d’Italia, il camionista non era più un ingranaggio di un convoglio di Stato, ma un attore economico libero. Il 25 Aprile aveva trasformato il trasporto da un dovere militare a un’opportunità civile.

Ogni volta che girate la chiave alle tre di notte, che decidete il percorso, che trattate una tariffa o dite no a una committenza che non vi convince, state esercitando qualcosa che non è sempre esistito. Qualcuno ha deciso, ottantun anni fa, che quel diritto valeva la pena di essere conquistato.

La prossima volta che qualcuno vi dice “si è sempre fatto così”, ricordatevi che non è vero.

Non lo è mai stato.

E poi si è padri tutto l’anno.

«Mamma?».
«Dimmi Alberto», rispondo nel sonno (o almeno credo).
«Dov’è papà?».
«Sta partendo per andare a lavorare», rispondo in modalità automatica. Quindi, mi giro su un fianco e mi illudo di poter riprendere da dove ero rimasta. Ascolto il mio respiro farsi sempre più lento e il cervello abbandonarsi ai sogni… Tun tun tun tun tun: sono i piedini di mio figlio. È incredibile come un numero 22 riesca a pesare sul pavimento come un 43.
«Voglio vedere», mi urla dal bagno.
«No, amore. È tardi, dormi!».
Silenzio. Stato di allerta numero uno: sta escogitando qualcosa. Il sonno si avvicina ancora. Rumore dello sgabello che striscia sul pavimento: stato di allerta massimo. Scatto felino in direzione del bagno.
«Fermo, ti prendo in braccio io». Ha vinto lui e con lui la sua voglia di vedere il papà andare via con il camion.
«Guarda mamma, che bello il camion del papà».

É l’inizio della mia prima Tesi di Laura su Uomini e Trasporti, una scena che poi evolverà in altro in quel testo, ma che racconta perfettamente la quotidianità di tantissimi camionisti.

É una dimensione strana, quella dei padri (l’ho raccontata anche qui), fatta di assenze accettate in una sorta di patto non scritto in cui si cede la presenza in nome di un cesto di pane. In cui si nasconde la propria sensibilità dietro a una corazza molto spessa (o una carrozzeria brillante, nel nostro caso).

In cui la partenza è in nome di un figlio.
É uno spazio di rivendicazione di diritti scritti in un cognome e doveri non compiuti, ma anche un terreno di battaglia in caso di separazione, dove spesso si perde in partenza.

É un ruolo strano, poi, quello del padre che è cambiato tanto nel tempo e come tutte le cose che cambiano, c’è sempre una fase di transizione difficile da inquadrare.

Una cosa, prima di andare avanti. Questa newsletter parla di padri, ma sappiamo che non tutti gli uomini diventano padri. C’è chi ha deciso di non esserlo, chi avrebbe voluto e non ci è riuscito, chi è diventato punto di riferimento per un figlio che non è biologicamente suo. La paternità ha molte forme, alcune non hanno ancora un nome preciso. Le teniamo dentro comunque.

Allora, il papà dove lo metto?

Ce lo racconta Marianna Martini, che abbiamo già ospitato nel nostro profilo come psicologa del traffico, ma lei ha anche un secondo progetto (come molte delle donne straordinarie che ho incontrato nel mio percorso). Con il profilo psicologa per papà, aiuta i padri a essere presenti e a costruire una genitorialità consapevole per superare le sfide che molti padri si ritrovano ad affrontare.

C’è un posto scomodo in cui molti papà finiscono dopo la nascita di un figlio. Uno spazio stretto, tra due accuse che non si escludono a vicenda: “È anche tuo figlio” e “Non ci sei mai.”

In mezzo ci sono i papà, alcuni vivono a distanza, come i camionisti. Quelli che partono prima che i figli si sveglino o che tornano quando dormono già. Portano a casa lo stipendio, ma vorrebbero portare a casa anche loro stessi e alla fine non sanno più come si fa.

La tensione che vivono è silenziosa, perché non è il conflitto di chi sceglie il lavoro contro la famiglia. Assomiglia più al logorio di chi fa entrambe le cose e non riesce a farle bene neanche una.

Si perdono il primo sorriso, una parola nuova, una sera difficile, i passi che fanno “tun, tun, tun” sul pavimento. E intanto, a casa, il carico finisce quasi sempre sulle spalle della mamma, stanca e sola anche lei.

Ed è lì che le due frasi cominciano a rimbalzarsi, in un match infinito tra chi mette a segno più punti. Dolorosi.

La paternità, però, non funziona a ore. Non è una gara di presenza, ma una relazione. E le relazioni sopravvivono anche alle distanze, se ci sono dei ponti: una telefonata prima di dormire, un messaggio vocale dal parcheggio dell’autogrill, un rituale semplice ma costante che i figli aspettano.

I bambini non misurano il papà con l’orologio, lo misurano con cose difficili da spiegare, ma facili da sentire.

Quindi no: il papà non va “messo” da qualche parte tra presenza e assenza, come se fosse una presenza da organizzare. Va tenuto dentro la relazione, anche quando la vita lo porta lontano. Anche quando non è perfetto. Anche quando non sa bene come si fa.

Un figlio non ha bisogno di un papà sempre lì. Ha bisogno di un papà che, in qualche modo, continui a tornare.

Fuori dalle cabine

Eventi, notizie, idee che parlano di padri, ma fuori dal trasporto.

Essere padri da subito: il congedo di paternità

In Italia il congedo di paternità obbligatorio è di 10 giorni lavorativi (20 in caso di parto plurimo), retribuiti al 100%, da usare tra i due mesi prima e i cinque dopo la nascita. È un diritto di tutti i lavoratori dipendenti (pubblici e privati, adottivi, affidatari e madri intenzionali in coppie omogenitoriali).

A questo si aggiunge il congedo parentale facoltativo: fino a 6 mesi per ciascun genitore, estendibili a 7 se il padre ne prende almeno 3. La retribuzione scende all’80% per i primi tre mesi (entro i 6 anni del figlio) e al 30% dal quarto mese in poi.

Nel febbraio 2025 le opposizioni hanno presentato una proposta di legge per portare il congedo di paternità obbligatorio da 10 giorni a 5 mesi, retribuiti al 100%, non trasferibili all'altro genitore. La Commissione Bilancio ha detto no.

Linea internazionale:

Fuori dall’Italia, fuori dal nostro immaginario abituale.

La Spagna ha equiparato i congedi nel 2021: 19 settimane per ciascun genitore, al 100%, non trasferibili. Le prime sei sono obbligatorie per entrambi subito dopo il parto.

La Svezia offre 480 giorni totali da dividere tra i genitori, con quote riservate al padre. È il sistema che ha portato i padri svedesi a coprire circa il 30% del tempo totale di cura nazionale.

L’Islanda funziona con la regola del 6+6: sei mesi alla madre e sei al padre, quasi tutti non trasferibili. È il paese con il tasso più alto di partecipazione maschile alla cura dei figli al mondo.

Il punto non è solo la durata. In Italia, nel 2024, le donne che hanno usufruito del congedo parentale sono state più del doppio degli uomini: 289.000 contro 124.000. Dove i congedi sono obbligatori e non cedibili, i padri li usano. Dove sono facoltativi, finiscono quasi sempre alle madri.

In Sosta

Che cosa significa crescere con un padre camionista? Quali ricordi, valori e storie restano nel tempo, anche quando la vita prende strade diverse? Mio padre, un camionista è la serie podcast di K44 – il contenitore di video e podcast a cura di Uomini e Trasporti e Trasporto Europa – che racconta i figli e le figlie dei camionisti.

In cerca di destinazione

Questa volta in cerca di destinazione sono proprio i padri, che spesso si ritrovano confusi e immersi in un senso di disagio (anche le madri, eh.).

Vi invito a seguire Luca Distacco, un fumettista che racconta la genitorialità, spesso dal punto di vista del padre, in modo eccezionale. Su Amazon trovate i suoi libri

Niente esplorazione, niente sorprese.

Leggo di sfuggita TEDx tra i mittenti, pensando che fosse l’ennesima newsletter a cui mi ero iscritta sull’onda di qualche entusiasmo passeggero.

In realtà, il palco del TEDx era un sogno che avevo da quando ho iniziato a creare contenuti nel 2021.
Me lo ripetevo spesso: “ma sai che figata portare il mondo dei camion sul palco del TEDx… non lo ha ancora fatto nessuno!”

Sì, ho un problema enorme con le cose che non ha ancora fatto nessuno, con l’andare controcorrente e con la FOMO, la paura di essere tagliata fuori, di sparire.

Camilla Ferrario, TEDx Speaker insieme a me in questa edizione mi ha individuata subito.
A tavola, mentre parlavo, con la sua energia immensa che sfocia in un sorriso contagioso mi ha guardata e mi ha detto: “Ah, ma sei vittima della FOMO… ti ho scoperta, sai!”

Aveva ragione.

Se fossi nata nel mondo di Harry Potter, il mantello dell’invisibilità non l’avrei mai indossato.

Vi rimanderò al video del mio speech per capire perché.

Poi il mio cervello, che è più sveglio di me, ha notato l’oggetto della mail: INVITO.

E zac! Schiena drittissima e occhi spalancati.
Il cuore, noto organo designato a fare casini, ha alzato la pressione e iniziato a battere come quella mattina da giovane ventenne, chiusa fuori di casa sul pianerottolo, a bussare alla porta di mia nonna che dormiva senza apparecchi acustici.

Mi ha riaperto alle 7.45.

La prima risposta che volevo mandare era “SÌ!”, senza aggiungere altro, senza leggere il tema dell’edizione (Fretta. Il tema era Fretta).
Poi ho respirato, ho letto l’invito e ho risposto come una persona dotata di una certa dignità.

Devo non aver fatto poi così una brutta impressione, perché adesso scrivo di ritorno dal Tedx Vasto, ancora carica di emozioni complesse.

Prepararsi è stato un viaggio intenso.

Ho dovuto decidere di non fidarmi ciecamente delle mie intuizioni e chiedere aiuto a chi il palco lo abita di mestiere.
Ho chiesto a Luigi Marangoni - attore, regista, coach di public speaking e voce del TEDx Rovigo per tre edizioni - di seguirmi in questo viaggio. Qualcuno che sa cosa significa stare sotto le luci con un’idea da consegnare, qui il suo speech.

Ho dovuto scegliere con cura cosa dire e cosa lasciare fuori, quale prospettiva portare senza cercare di impressionare, che è la trappola più sottile di tutte.

L’ho scritto tre volte. Poi riscritto nelle due settimane prima di salire.

L’avevo registrato per farlo entrare nella memoria, ma a metà mi sono annoiata di me stessa.

Taglia, Laura. Scarica il superfluo.

Cinque mesi di preparazione che sembravano infiniti fino alla settimana prima, quando mi ripetevo incessantemente: “Oddio, è già arrivato.”

Io così tutto il tempo del viaggio.

7 marzo. Il palco.

L’angoscia mi tagliava il fiato.
Sono abituata a parlare in pubblico e no, fare video non è la stessa cosa perché puoi tagliare e rifare tutte le volte che vuoi.
Sul palco, invece, è buona la prima e io non sono la maga delle manovre riuscite al primo colpo.

Il viaggio di andata lo camuffo mettendomi a lavorare, poi a leggere.
All’arrivo scelgo di andare a vedere la sala.
”Magari mi viene voglia di fare una prova generale”.

Il cerchio rosso stava lì, per fare quello che deve fare: ricordarti che sarai tu e la tua idea. Tu e le tue parole.

Non provo.
Lo faccio in stanza ma i vuoti di memoria sono più frequenti di tutte le prove precedenti.
Lo ripeto in doccia, prima di dormire, mi segno i passaggi chiave su un foglio, riguardo il testo evidenziato.
La mattina di nuovo: ripeto in doccia, prima di colazione, dopo colazione.

“Non me lo ricordo così bene.”

Si inizia.

Gli altri speaker vanno benissimo e io penso: “ma sono bravissimi!”

Tocca a me.

Problemi tecnici. Nulla di grave, semplicemente non parte il video di inizio.

“Laura, sali lo stesso.” mi dicono.

“Nel mio lavoro è normale gestire gli imprevisti, grazie per aver testato la mia professionalità” dico entrando.

Pausa.

“Io ho paura di morire…” inizio.

E le parole iniziano a uscire da sole. O almeno a me sembrava.

Più volte mi sento dirmi nella mia testa “brava, continua così”, fino al momento in cui, verso la fine, cambio direzione. Come se ci fosse un divieto d’accesso davanti a me.

Mi sono accorta di una cosa: quello che stavo dicendo, io per prima non lo stavo davvero vivendo.

Dovevo dirlo, in modo più diretto di quello che avevo scritto.

“Vorrei dirvi che questa è la soluzione, ma non posso. Perché la ricerca del proprio ritmo è una lotta incessante quando sei tra quelle persone che non si concedono mai un momento di respiro tra un traguardo e l’altro.”

Ho cambiato il finale in corsa, esattamente come capita spesso nel mio lavoro.

Ed è andato bene, il mio TedX.

Sono felice.

E al ritorno, con le spalle rivolte a Nord in un posto che casuale non sembrava per nulla, guardavo quel traguardo, desiderato e raggiunto, che si allontanava.

Per la prima volta, quasi metaforicamente, il mio sguardo non era già proiettato al domani, al prossimo progetto, al futuro.

Mentre le emozioni correvano alla stessa velocità del treno, mi sono concessa il lusso di dirmi brava.

Ed è stato un momento bello da assaporare.

Questo ha segnato qualcosa in me.

Un punto di svolta che si traduce in una ricerca di senso.

Per molti i social non sono altro che contenuti di intrattenimento veloce su piattaforme che hanno perso qualsiasi funzione sociale.

Sono vetrine, non finestre.

Per me erano il mio mondo interiore, la mia visione, il modo in cui vedevo le cose.
Non so ancora come portare quella profondità che sto coltivando in spazi che profondi non sono più.

Ci sto lavorando.

Intanto, direi che questa newsletter è lo spazio che più si avvicina a quello che voglio.

La.B

Note a margine

COS’É IL TEDx

Tutto nasce dal TED (Technology, Entertainment, Design), un’organizzazione no-profit americana nata negli anni ‘80 con una missione semplicissima: “Ideas Worth Spreading” (Idee che vale la pena diffondere). Sul quel palco sono passati tutti, da Bill Gates ai Premi Nobel ma anche Michela Murgia, Vera Gheno, Mario Calabresi, Silvia Boccardi, Drusilla Foer e persone comuni con intuizioni straordinarie.

La “x” fa la differenza: La “x” sta per independently organized event. Significa che il TEDx Vasto (nel mio caso) è un evento locale, organizzato da volontari che ottengono una licenza ufficiale da TED. Non è una succursale minore, è il modo in cui quelle idee globali atterrano sul territorio, nelle piccole città, tra le persone.

Le regole sono ferree: massimo 18 minuti, niente pubblicità, niente proselitismo. Sul palco ci sale l’idea, non il curriculum.

E quel cerchio rosso non è solo estetica: lì sopra sei sola con la tua idea, davanti a una telecamera che porterà le tue parole in tutto il mondo.

Per me è stata la sfida di far stare un autoarticolato e una vita intera in quel piccolo cerchio.

Grazie a TEDx Vasto

Un ringraziamento ai volontari di TEDx Vasto, che si sono presi cura dell’evento, degli speaker e del pubblico con tutta l’umanità che una piccola comunità può dare.

Sono arrivata da una piccola città, ho sognato per anni la grande metropoli carica di opportunità e invece è stato emozionante e rassicurante vedere giovani che difendono con orgoglio le proprie origini, con l’ambizione di portare un format iconico in un piccolo centro, valorizzando la città e le persone che la abitano.

Non potevo immaginare debutto migliore.

Cose che ho imparato preparando il TEDx

La tua storia è più interessante per gli altri di quanto non lo sia per te.
Non volevo portare il mio percorso — mi sembrava di averlo già ripetuto abbastanza. Ma scavando anche negli angoli scomodi, ho trovato qualcosa che trasforma un semplice elenco di fatti in un significato.

Non devi dire tutto.
Tendo ad aprire mille parentesi e costruire labirinti di sottotemi prima di arrivare al punto. Il rischio è uno solo: ti annoi di te stessa — e di conseguenza, si annoiano gli altri.

Le metafore non vanno spiegate.
Ho saltato un passaggio e me ne sono accorta solo quando Paride, l’organizzatore, mi ha detto: “bella la metafora del carico.”
Io: “Ecco cosa non ho detto — c’era un passaggio bellissimo.”
Si era capito lo stesso. Va bene così.

Lasciare scorrere è bello, ma non ci insegnano a farlo.
Cresciamo con tappe obbligatorie, obiettivi da raggiungere, performance da mantenere. Scoprire che qualcosa si inceppa, e che alla fine non era poi così grave, è una delle cose più liberatorie che esistano.

Vi lascio uno dei talk che ho amato di più e che ho scoperto mentre cercavo ispirazione per il mio, quello di una delle menti più brillanti e profonde che abbiamo avuto: Michela Murgia.

Lo trovate qui

Un posto l’ha trovato e ha anche scaricato, alla fine bisogna sempre portare a termine il nostro viaggio. No?
Non sempre, però, scarichiamo nel modo corretto.

Matteo racconta perfettamente quello che succede a tutti noi.

Buona Lettura

La.B

Mi trovo seduto in un bel ristorante che, a prima vista, con il suo stile rustico e antico, sembra dare una calda accoglienza a chi arriva.
Guardando con più attenzione, però, da alcuni dettagli si può intravedere un’anima decisamente più turistica e meno autentica rispetto alla prima impressione.

Come mi è capitato altre volte, in questo locale separano la sala camionisti dalla sala degli altri clienti e la cosa, che ovviamente da un certo punto di vista mi manda ai matti, da un altro più rassegnato, pratico e abituato alle discriminazioni quotidiane verso chi fa questo lavoro, non mi sconvolge più di tanto.

Anzi, in parte purtroppo la capisco anche questa divisione, visto il livello di alcuni soggetti che magari passerebbero la serata a fissare e commentare la coppietta di turno a cena per festeggiare qualcosa di speciale.

Purtroppo ho assistito tristemente anche ad episodi simili in questi anni.

Sì, perché dobbiamo dirla tutta ed essere molto franchi con noi stessi: spesso è il marinaio che rovina il porto e alimenta gli stereotipi sulla sua stessa categoria.

Lo fa portando avanti atteggiamenti sbagliati nella vita di tutti i giorni: sia mentre si relaziona con le altre persone normalizzando frasi sessiste e comportamenti ignoranti, sia sulla strada con una guida aggressiva e prepotente che diventa pericolosa per la sicurezza stradale di tutti.

Così per colpa di alcuni, diventiamo tutti brutti, sporchi e cattivi a prescindere e come tali di conseguenza veniamo trattati.

Ma si può essere messi così nel 2025?
Risposta: purtroppo sì.

Vabbè torniamo al racconto che è meglio.

Finendo in una sala “dedicata” spero solo di non beccare, come vicino per la cena, uno di quei camionisti che attaccano pezze oltremodo noiose sulla giornata lavorativa appena trascorsa e che poi, visto che siamo di giovedì sera, per una sorta di completezza d’informazione, finirebbe con il farmi un resoconto dettagliato di quella che è stata tutta la sua settimana di lavoro sul camion, verso la quale, senza offesa per nessuno, non nutro nessun interesse.

Grazie, ma no grazie.

Non ne ho voglia forse per colpa del cattivo carattere che di solito viene attribuito a noi genovesi o forse per via della giornataccia che ho avuto e che ha esaurito ogni mia tolleranza verso il mondo.

O molto più semplicemente perché mi piace mangiare in pace e serenità, senza avere nelle orecchie qualcuno che abbia sempre e comunque qualcosa di poco interessante da raccontare.

Sono saturo di quei tuttologi da bar sport che popolano la nostra categoria.

La sala fortunatamente è poco affollata e i posti, posizionati distanti tra loro, ostacolano di fatto facili conversazioni, garantendo la tanto agognata tranquillità alla mia parte introversa che stasera è particolarmente intollerante verso il mondo.

Siamo seduti uno per tavolo, quasi tutti con il telefono in mano, c’è chi scrolla i social, chi si videomessaggia con casa cercando di abbattere i km che lo separano dalla famiglia e chi come me, naviga a caso su internet in attesa che arrivi la cena, mentre la tv accesa in sottofondo rompe il silenzio della sala, mandando in onda programmi mediocri al limite dell’offensivo.

Quando ordino un piatto dalla lista di quelli alla carta, la cameriera mi riprende subito dicendo che per i camionisti il menù è quello fisso: “È più economico quello vostro” aggiunge con un tono che suona paternalistico e classista allo stesso tempo.
Lo avevo capito anche io leggendo i prezzi chiaramente esposti, ma mi andava di provare un tipico piatto veneto e quindi avevo messo in conto che avrei speso di più e la cosa, nonostante le mie origini, non mi importava minimamente.

Quella sera, in quel ristorante, volevo soddisfare tutte le mie voglie per provare a rimediare o, sarebbe meglio dire, anestetizzare la giornata di merda appena trascorsa.

Ed era proprio quello il problema.

Anche se realmente ero attratto dal piatto regionale, stavo chiaramente riconoscendo il meccanismo che si stava attivando in me, sapevo perfettamente cosa stava cercando di riparare e dove mi avrebbe portato.

A mangiare senza ascoltare realmente la fame, fino a stare male se necessario, nel disperato tentativo di annullare quel malessere.

Non stavo riempiendo la mia pancia di cibo, ma il mio cervello di dopamina, avevo bisogno di una gratificazione momentanea per illudermi di compensare il dolore emotivo causato dalle frustrazioni di quel giorno.

Questo capita a moltissimi di noi, anche se magari non lo sappiamo riconoscere e diamo per scontata quella fame vorace che spesso a fine giornata, non si riesce a controllare.

Qualche volta, come stasera, succede anche a me, anche se negli anni ho fatto passi da gigante per riconoscere e arginare questo “meccanismo di autodistruzione” che passa dal piacere di mangiare tanto.

È per questo motivo che, quando vedo i fast food e il cibo spazzatura proliferare nelle aree di servizio, penso che sia come mettere a disposizione dei camionisti distributori di “droghe legalizzate” che faranno egregiamente il loro lavoro nel creare l’illusione di alleviare momentaneamente quel malessere, ma avranno, allo stesso tempo, un effetto dannosissimo per la salute, soprattutto se diventeranno una regolare abitudine nella nostra vita.

Così dopo il primo, ordino il secondo, che per me equivale ad un vero e proprio segnale d’allarme quando sono al ristorante di sera, anche perché dopo aver mangiato un cestino di pane con il piatto tipico ero già più che sazio, ma io vado avanti con la testa bassa e la cocciutaggine di un mulo sardo, non sentendo neppure il sapore di quello che sto mangiando, ma masticando veloce e buttando giù il boccone come in una gara a tempo, come se qualcuno potesse portarmelo via da un momento all’altro.

Dopo il secondo ovviamente non rinuncio al dolce e sento che la pancia sta per scoppiare e inizia a tirare come non mi succedeva dall’ultima mangiata con i colleghi tanti anni fa.

Ma io non faccio una piega, allento la cintura, sbottono i pantaloni, e vado avanti.

Improvvisamente mi sembra di essere nella scena finale di una di quelle trasmissioni americane dove il protagonista deve riuscire a mangiare, sforzandosi tantissimo, un numero sproporzionato di hamburger per battere il record del locale, non pagare il conto e avere un quadretto con la sua foto e il suo nome appeso al muro, per attestare la sua epica impresa che lo certifica a tutti gli effetti come un recordman di deficienza.

Stasera voglio anche io il quadretto sul muro del ristorante che certifichi il mio disagio e la mia deficienza.

Pago e mi dirigo dal camion e l’effetto gratificante ha già lasciato spazio ai sensi di colpa e a un evidente stato di preoccupante ingolfamento.

Inizio così a girare in tondo nel piazzale per un numero indefinito di volte, cercando di digerire prima di tornare in cabina e arginare le derive del mio cervello che adesso pensa a saltare il pasto del giorno dopo, quasi come a dover espiare una pena per il peccato commesso e alimentando d’istinto un altro comportamento sbagliatissimo, un classico esempio di effetto domino di pessime idee.

È importante riconoscere questi meccanismi e combatterli con tutti gli strumenti che oggi abbiamo a disposizione: dalle figure professionali, come psicologhe e nutrizioniste, che possiamo trovare anche online, a gesti concreti nel quotidiano, come organizzare i pasti da casa o seguire un’alimentazione il più corretta e sana possibile, imparando ad ascoltarci e dimostrando nei fatti di volerci bene.

Perché se questi meccanismi non impariamo a riconoscerli, passeremo la vita facendoci letteralmente avvelenare da questo lavoro e dalle sue dinamiche malsane, con le quali per chissà quanto, se non per sempre, dovremo convivere, ma dalle quali per nessun motivo dobbiamo farci schiacciare.

Sarebbe bello vedere nelle aree di sosta più alternative di cibi sani, sale attrezzate per allenarsi e con servizi accessibili e dedicati a chi lavora tutti i giorni con il camion, vivendo, di fatto, gran parte della sua vita sulla strada. Ma se non riescono nemmeno a creare nuovi parcheggi davanti all’evidente emergenza che stiamo vivendo e che dura da anni, credo che il resto per il momento sia destinato a restare utopia.

Buona strada e occhio alla cristalleria.

Matteo Risso

Fuori dalle cabine

Eventi, notizie, idee che parlano del tema di cibo, ma fuori dal trasporto.

L’architettura del pregiudizio.

Il tema della “sala dedicata” non è un’esclusiva dell’autotrasporto, pensiamo ai club privati o alle aree VIP degli aeroporti.
In sociologia si parla sempre più di gentrificazione degli spazi comuni1: luoghi che apparentemente accolgono tutti, ma che filtrano l’accesso in base al “tipo” di cliente.

Studi sui processi di trasformazione urbana e commerciale spiegano come gli spazi vengano riprogettati per attrarre classi sociali specifiche, espellendo o isolando “l’utente non desiderato” (in questo caso, il camionista relegato nella sala dedicata).

Si parla di gentrificazione del cibo, quando il cibo diventa veicolo di distinzione sociale.
Il “menù più economico” della cameriera non è cortesia, ma un segnale di classe che stabilisce un confine invisibile tra chi cerca un’esperienza e chi è lì solo per “alimentarsi”.

Linea internazionale

Fuori dall’Italia, fuori dal nostro immaginario abituale

Cibo e gentrificazione: l’illusione dell’accesso

Uno studio sulla gentrificazione a Toronto ha parlato di “miraggi alimentari”: quartieri dove il cibo sano c’è, ma non è economicamente accessibile per i residenti storici a basso reddito. Ingredienti un tempo popolari diventano beni d’élite, più estetici che necessari, e chi li consumava perde spazio e riferimenti.

Lo stesso meccanismo si ritrova nelle aree di servizio: il junk food è in promozione, conveniente e immediato, mentre un piatto equilibrato viene prezzato di più. Il cibo sano è esposto, quindi apparentemente accessibile, ma per chi vive in cabina e gestisce i costi della trasferta, quella scelta diventa economicamente irrazionale.

Così il camionista, residente storico della strada, finisce per sentirsi estraneo in uno spazio pensato più per il consumo occasionale che per il lavoro quotidiano.

In sosta

Abitare l’attesa

Il vuoto che diventa fame

L’attesa della cena in una sala semi-deserta è il momento in cui le difese si abbassano. Il “meccanismo di autodistruzione” ha un fondamenta biologiche.
La mancanza di sonno e lo stress aumentano il cortisolo, che a sua volta spinge il cervello a cercare ricompense immediate (dopamina).

🎧 Uno strumento per te: “Un Lavoro da Fame”

Se ti sei riconosciuto nel racconto, sappi che non sei solo e, soprattutto, che ci sono strumenti per uscirne. Recentemente ho lavorato a un podcast insieme a Uomini e Trasporti che scava proprio in questo binomio: il cibo in relazione all’autotrasporto.

Si chiama “Un Lavoro da Fame” ed è nato per essere una bussola pratica. Non il solito elenco di “cosa devi mangiare”, ma un percorso per capire come gestire al meglio i pasti, lo stress e la salute quando la tua cucina è una cabina e il tuo tavolo è quello di un autogrill.
È uno strumento pensato per riprenderti il tuo benessere, un boccone (consapevole) alla volta e presto arriveranno de episodi che parlano dell’aspetto psicologico del cibo.

In cerca di destinazione

Trovare ispirazione

Il gusto del conforto, questione di ricette.

C’è un momento nel film Julie & Julia in cui la protagonista dice: “Sai cosa amo della cucina? Che dopo una giornata in cui niente è sicuro, arrivi a casa e sai con certezza che se aggiungi i tuorli al cioccolato, zucchero e latte, la crema addenserà. È un tale conforto”.

Per chi vive sulla strada, dove nulla è mai sotto controllo - il traffico, i clienti, i parcheggi che mancano - il cibo diventa spesso l’unico conforto prevedibile.
Il segreto non è ingozzarsi per dimenticare, ma usare il rapporto con il cibo per ritrovare se stessi. Allo stesso modo, non conta arrivare a scaricare, ma farlo senza perdere il rispetto per noi stessi lungo la strada.

Come in una ricetta, conta la giusta miscela di ingredienti per far si che un momento di cura non diventi auto-sabotaggio.

Questi pezzi offrono la prospettiva che a me manca e che rappresenta molti.

É una scrittura genuina, limpida e a tratti cruda, ma credo serva per dare sempre più autenticità a questa pubblicazione.

Anche in questo caso la frequenza rispecchierà la filosofia di Metafora: si parla (e si scrive) solo quando si ha qualcosa da dire.

Buona lettura!

La.B

Sono le 18.30 di un umido giovedì sera autunnale, cerco parcheggio in quella che qualcuno ha il coraggio di chiamare area di servizio del Nord-Est dove i posti regolari sono già stati presi, ovviamente.

Riesco comunque a sistemarmi cercando di non dare fastidio a nessuno e di non bloccare il passaggio agli altri mezzi.

Il frigo del camion è vuoto e fuori piove forte.
Mi faccio coraggio e accetto mio malgrado il pensiero di mangiare un panino di gomma a 10 euro, del resto il mio unico obiettivo è quello di far finire al più presto questa giornata dove tutto è girato per il verso sbagliato.

Tra code, errori dell’ufficio logistico, maleducazione e prepotenze varie, oggi ho fatto il pieno di tutte quelle cose negative che fanno parte del fantasmagorico mondo della logistica italiana.

Non è la regola, ma le giornate così capitano abbastanza spesso in questo lavoro.

Livello di frustrazione: dal 6 al 7.

Fermarsi per fare la pausa in una AdS veneta (anche se la situazione è la stessa in quasi tutte le altre parti d’Italia) riuscendo a trovare un posto libero, equivale quasi a vincere alla lotteria di Capodanno.

E questo non solo per quanto riguarda dormirci la notte, ma anche semplicemente a mezzogiorno per fare la pausa pranzo.

Pausa pranzo che, lo ricordo a quei colleghi abituati a saltarla nel disperato tentativo di recuperare il tempo che altri ci hanno fatto perdere, non è nemmeno conteggiata e, di conseguenza, retribuita.

Non ci sono mai posti a sufficienza e questo enorme problema - insieme a mille altre disfunzioni - rende impossibile fare dignitosamente questo lavoro.

Eppure la politica (tutta, senza distinzioni: istituzioni, partiti, associazioni di categoria e sindacati) non ne parla mai in maniera concreta.

Sono anni che sento affrontare il tema di sfuggita e quando - dopo migliaia di convegni, promesse, parole e soldi finanziati dall’Unione Europea - magari si riesce finalmente nell’impresa epica di realizzare un parcheggio per mezzi pesanti (a memoria due negli ultimi 10 anni, negli interporti di Verona e Bologna, ma potrei sbagliarmi) inevitabilmente si manifesta tutta la distanza dalla realtà del mestiere.

Spesso l’obiettivo di questi progetti è accogliere il maggior numero di mezzi così gli stalli diventano stretti ma talmente stretti, che non si comprende come sia possibile non calcolare la necessità di avere gli spazi di manovra e quelli di salita e discesa dal mezzo.

Lo stesso camionista davanti a tanta approssimazione rivaluta positivamente la sua scelta di aver smesso di studiare, se questi sono i risultati di chi invece vanta il nobile titolo.

“Abbiamo inaugurato il nuovo parcheggio per mezzi pesanti con ben 300 stalli” tuonano i convegni e noi intanto ancora cerchiamo di uscire dal finestrino.

Ok, perfetto, grazie.

Livello di frustrazione: 7 e mezzo.

È stata una settimana che non ho organizzato bene come al solito perché sono rientrato dalle ferie e dopo tanti anni sulla strada, non ho più voglia di questi meccanismi di sopravvivenza quotidiana (supermercati, preparazione pasti da casa, cucinare vicino al camion, ecc.).

Gesti nati per salvare un po’ dello stipendio e cercare di non farsi avvelenare in giro e che ora faccio fatica a ripetere.

Borbotto, ma sono obbligato a cercare cibo.

Mi faccio coraggio vado in bagno per lavarmi le mani e trovo la scenografia di Trainspotting.

Scappo velocemente prima che Mark Renton, senza fiato, salti fuori dalla tazza del cesso dopo la sua bella nuotata.

Livello di frustrazione: 8.

Niente doccia, “Mangio qualcosa e poi mi chiudo in cabina” penso, ma due panini marci mi fissano: “Assa perdare par carità de Dio!” sembra che mi dicano (Luisona docet1)

L’accento veneto è stato piuttosto convincente.

Ma anche l’odore di morte e la triste desolazione, colmata appena da un solo avventore intento a buttar giù velocemente un caffè probabilmente trattenendo il fiato, hanno fatto la loro parte.

L’odore, impossibile da ignorare, era un mix letale, tra quello di una persona che sta facendo una gara su quanti giorni riesce a far passare senza lavarsi e quello della cucina di un ristorante che sta per essere chiuso dai Nas.

Non so quale delle due ipotesi fosse la più realistica, ma decisi che non avrei fatto nulla per scoprirlo.

Livello di frustrazione tra il 9 e il 10 in veloce aumento.

“Basta, stasera sto squallore non me lo merito” mi dico ad alta voce.

Torno in cabina e faccio una di quelle cose folli che nessun camionista sano di mente farebbe: abbandono quel parcheggio fortunatamente trovato sulla A4 alle 18.30.

Riparto e decido di provare ad andare in un ristorante vicino alla ditta dove caricherò domani, il piazzale su Google Maps sembra essere grande, ma l’incognita di trovare posto resta.

Quella resta sempre, è la costante nella vita di un camionista.

Grazie Italia e la tua inesistente cultura del trasporto!

Ovunque andiamo diamo fastidio e veniamo visti solo come prepotenti e pericolosi anche se il nostro è un ruolo essenziale nella nostra società.

Ci siamo già dimenticati del Covid? Anche se per cortesia non parliamo di eroi altrimenti sbiello, mi accontenterei venissimo trattati e rispettati come semplici lavoratori niente di più.

Noi in realtà ci sentiamo lenti, gonfi e pesanti, terribilmente pesanti.

Perennemente ostacolati nel nostro lavoro anche dagli altri utenti della strada, camionisti compresi ahimè, che fanno della velocità e dell’impazienza, sempre più spesso, l’unica pericolosissima lingua parlata.

Da una parte penso “bravo Matte, tu vali molto di più di quello squallido autogrill”, ma, dall’altra anche “Cazzo arriverò per le 20, se non trovo posto finirò per andare davanti ad un cancello di una zona industriale in modalità cane malato”, opzione che da molti è ancora molto tristemente gettonata, così come quella di sforare le ore rendendosi pericolosi sulla strada e questo anche per la propensione al sacrificio che questo lavoro normalizza e che ripaga con inutili e poco scintillanti medaglie di cartone.

Raggiungo il ristorante vicino allo scarico del giorno dopo, trovo posto nel piazzale, mi siedo e finalmente mangio.

Tutto è bene quel che finisce bene direte voi.

No, non proprio, non questa volta.

FINE PRIMA PARTE


Matteo Risso

Fuori dalle cabine

Eventi, notizie, idee che parlano di lavoro nascosto, ma fuori dal trasporto.

Quando la progettazione non regge la realtà, la tenuta del sistema viene affidata all’improvvisazione individuale.
Si chiama hidden work, ovvero lavoro nascosto: far funzionare ciò che dovrebbe funzionare già.

🏥 Negli ospedali significa cercare un letto libero o inseguire una firma. Come ha spiegato Anselm Strauss, è il tempo necessario a coordinare gli imprevisti perché il sistema continui a stare in piedi.

💻 Negli uffici, racconta Susan Leigh Star, qualcuno deve sempre correggere errori, tradurre procedure, adattare strumenti pensati lontano dalla realtà.

🏠 Nel lavoro di cura, Arlie Russell Hochschild ha mostrato quanta organizzazione quotidiana resti invisibile, anche se regge tutto.

Le istituzioni europee osservano lo stesso fenomeno su larga scala.
📊 Eurofound rileva che l’intensificazione del lavoro sposta sempre più energie dalla professione alla gestione degli ostacoli.
🧠 European Agency for Safety and Health at Work collega l’incertezza organizzativa all’aumento dello stress: quando non sai dove ti fermerai o come accederai ai servizi di base, la fatica mentale cresce quanto quella fisica.

La fragilità individuale, in realtà, è sintomatica di una progettazione insufficiente e di un sistema fragile.

L’aggiustamento diventa così parte integrante del mestiere.
Non retribuita, ovviamente.

Linea internazionale

Fuori dall’Italia, fuori dal nostro immaginario abituale.

📊 Studi e numeri europei e italiani

In Europa manca un enorme numero di aree di parcheggio per camion: il deficit stimato supera 390–483 mila posti, ed è destinato ad aumentare senza interventi mirati.

Secondo un’indagine pubblicata da Uomini e Trasporti per l’Italia nel 2022:

📍 158 aree di sosta dedicate
📍 circa 7.640 stalli disponibili
📍 circa 718.000 veicoli pesanti circolanti

➤ cioè 1 posto ogni ~94 camion.

Di quei 7.640 stalli, solo 2.482 sono considerati sicuri e dotati di servizi adeguati.

🚨 Impatto su sicurezza e lavoro

La carenza di parcheggi adeguati porta i conducenti a fermarsi in aree non idonee, con rischi di furti, aggressioni e condizioni igieniche precarie.
Spesso significa anche forzare i tempi di guida e riposo.

🏛 Risposte istituzionali

La European Commission prova a intervenire con standard comuni per parcheggi sicuri (SSPA) e finanziamenti attraverso il programma CEF per aumentare gli stalli lungo le reti europee.

Anche in Italia si sperimentano nuovi progetti, come quello di Malpensa con oltre 150 posti controllati.

Anche nelle aree considerate più attrezzate e nei modelli stranieri le recensioni dei conducenti restano spesso moderate.
Segno che non basta avere uno spazio: deve essere progettato sulla quantità reale di persone che lo useranno e, soprattutto, per chi quegli stalli li vive come una seconda casa.

In Sosta

Abitare l’attesa

📌 L’evoluzione del concetto di aree di sosta (Uomini e Trasporti)
Dai matrimoni in Autogrill alle aree di sosta diventate non luogo.
➡️ https://www.uominietrasporti.it/professione/levoluzione-del-concetto-di-aree-di-sosta-ma-oggi-pensereste-mai-di-sposarvi-in-autogrill/

📌 Se l’umanità non trova parcheggio (Uomini e Trasporti)
Un pezzo che va oltre l’autotrasporto: riflette su come la difficoltà di fermarsi sia specchio di un disagio collettivo, non solo logistico.
➡️ uominietrasporti.it/.../se-lumanita-non-trova-parcheggio/

📌 Playlist video su YouTube
Una raccolta di contenuti visivi e reportage per guardare da dentro cosa significhi cercare sosta, tempi di riposo, pause e frustrazioni quotidiane lungo la strada.
➡️ youtube.com/playlist?list=PLwTxtWlzCK-VEs2YEPDrk5MxcbM-VRjZN

📍 Note per il lettore

Questi materiali non parlano solo di camion o parcheggi: parlano di tempo sospeso, spazio negato, vita quotidiana di chi si ferma e non può farlo come vorrebbe.

Sono appena arrivata a destinazione, devo caricare. Come già immaginavo, per esperienza, mi dicono che ci sarà da aspettare.

Vado in cerca di un triste caffè che possa risollevarmi un po’, più per effetto dello zucchero che per quello del gusto.

Arrivo al distributore automatico e vengo accolta da una fila degna dei cantieri liguri. Di solito non inizio mai una conversazione, così infilo le mani in tasca e abbasso lo sguardo. Le punte delle mie scarpe, ormai, le conosco benissimo.

«Perché una ragazza come te fa questo lavoro?» sento in lontananza.

«Ragazza, una volta» rispondo. Anche se sul mio profilo Instagram continuo a dichiararmi tale.
«Eh, ma dai!» ribatte il malcapitato, senza cogliere che la mia non era una richiesta di complimento, ma un modo per non essere trattata da ragazzina.
«Sono dieci anni che faccio questo lavoro», aggiungo, giusto per chiarire che non sono proprio improvvisata ed evitare altre banalità e consigli non richiesti.

Rimane, inevitabile, l’unica domanda: «Perché fai questo lavoro?»

Ho imparato a fare una cosa che le insegnanti di italiano ti dicono di non fare: rispondere a una domanda con un’altra domanda.

«E tu?»

E indovinate cosa mi ha risposto? Passione.

“OH, **** no!”
Il mio cervello reagisce così ogni volta che lo sente.

Passione è una parola che arriva sempre puntuale. Salva la situazione come il nastro isolante: ci puoi avvolgere tutto e sembra aggiustato.

Sappiamo tutti che, in fondo, non lo è.

La dice lui, ma la dicono quasi tutti.
E io ogni volta mi chiedo cosa intendano davvero.

Perché, usata così, sembra una parola che chiude il discorso e mette insieme fatica, orari e rinunce trasformandoli in una scelta nobile.

«Passione, però, è anche quella di Cristo», penso, mentre mi tornano in mente le sere tormentate in chiesa a fare la Via Crucis, trascinata lì da bambina dai miei genitori.

E non ricordo che la Via Crucis sia mai stata raccontata come un’esperienza particolarmente entusiasmante.

Se si guarda meglio, infatti, passione non è solo trasporto (ironia della sorte?, forse no!), è anche patimento. Sofferenza.

Nel nostro lavoro questa ambiguità è diventata comoda e la passione è diventata un alibi.
Per chi guida dà un senso a una vita fatta di rinunce e per chi organizza il lavoro giustifica le richieste di reggere qualunque cosa.

Perché stai via tanto? Perché reggi questi ritmi? Perché non cambi?

Per passione.

Insomma: Se non reggi, è perché non ne hai abbastanza!

Così la passione è diventata un contenitore dove finisce dentro tutto, anche quello che non dovrebbe starci: la stanchezza, le attese, la rinuncia agli spazi privati, la cura di sé rimandata alla pensione.

Forse.

Così, quando mi rispondono “per passione”, io resto in silenzio.
Perché fa sembrare tutto una questione di sentimento, ma non è solo questo.

Questo lavoro si costruisce con il tempo, ti cambia il corpo e anche la testa. Richiede pratica, abitudine e anche una buona dose di resistenza.

A un certo punto diventa il tuo modo di stare al mondo, il tuo modo di guardare quello che ti passa davanti dal parabrezza. Diventa, purtroppo, anche solitudine e a volte l’unico filtro che ti resta verso gli altri e il mondo esterno.

A volte è spinta costruttiva per provare a fare qualcosa di tuo, a volte è solo l’unico lavoro che sai fare.

Quindi, Laura, perché fai questo lavoro?

Perché mi piace, naturalmente.

Direi che faccio questo lavoro perché non reggerei di stare ferma nello stesso posto per quarant’anni.
Perché mi serve il movimento.
Perché mi piace vedermi migliorare negli stessi gesti che mi sembravano impossibili all’inizio.
Perché mi piace sentirmi utile e parte di un mondo unito da quei gesti che si tramandano come un rituale e ogni trasporto mi dà la sensazione di una piccola missione.

Mi piace perché sembra un mondo sotterraneo che c’è e che nessuno vuole vedere.

E questo mondo, tutto sommato, continua a piacermi anche dopo dieci anni (ma non vuol dire che lo accetto così com’è!)

La parola passione sembra innocua, ma è molto pericolosa perché rischia di trasformarsi in una giustificazione: se lo fai per passione, allora puoi sopportare tutto.

Quindi la passione è il problema?

No, naturalmente.
Non è sbagliato amare quello che si fa.
Non è sbagliato sentirsi portati per questo lavoro, provarci gusto, riconoscersi dentro.

Il problema nasce quando la passione diventa l’unico filtro con cui guardiamo tutto il resto, quando prende il posto della lucidità.

Quando invece di farci fare meglio il nostro lavoro, ci fa accettare condizioni che non dovrebbero essere normali.

La passione va bene, finché resta una spinta.
Diventa pericolosa quando diventa una scusa.

Servono anche entusiasmo, volontà, caparbietà e intraprendenza, ma servono soprattutto consapevolezza di sé e dei propri limiti, competenza e professionalità.
La passione non dovrebbe essere l’unico requisito per fare e sopportare questo lavoro, ma solo una parte. Qualcosa da usare nella sua spinta positiva e da contenere in quella negativa.

Insomma: va usata meglio.

Nella newsletter ho provato a usare altre parole: entusiasmo, volontà, competenza, professionalità.
Perché il lavoro non si regge solo su un sentimento, ma su un insieme di cose molto più concrete: tempo, corpo, limiti, apprendimento, fatica.

Mario Calabresi, nel suo libro Alzarsi all’alba, prova a restituire dignità proprio a questa parola che oggi tendiamo a nascondere: la fatica. Scrive: “

viviamo nel tempo della comodità, dove ogni cosa è studiata per sembrarci facile, mentre per milioni di persone la fatica resta una parte essenziale della vita, figlia del senso del dovere, della responsabilità, dell’amore per la propria professione.”
Forse parlare di fatica, invece che coprirla con la parola passione, è già un primo modo per non renderla invisibile.

Gianrico Carofiglio, in L’ora del caffè, ragionando sul linguaggio insieme a sua figlia Giorgia, mostra come le parole che usiamo rendano normali certi comportamenti.
De-normalizzare un certo linguaggio può delegittimare alcune pratiche e impedirci di assorbirle senza accorgercene. Non per cancellare il passato, ma per guardarlo con più lucidità: rendere visibile ciò che oggi resta nascosto, fonte di equivoci dannosi.

Come quello della passione, appunto.

Dire “lo faccio per passione” può sembrare una risposta nobile abbiamo visto, ma se quella parola serve a giustificare tutto - orari, assenze, rinunce, solitudine - allora non ci aiuta più a capire il lavoro.

Forse ampliare il concetto di passione vuol dire proprio questo: non usarla per mascherare la fatica, ma per prenderla sul serio.
Non come scusa per reggere qualunque cosa, ma come una delle componenti di un lavoro che ha bisogno di dedizione ma anche di limiti, tutele e riconoscimento.

La.B

Le Rubriche

Fuori dalle cabine

Eventi, notizie, idee che parlano di passione, ma fuori dal trasporto.

La passione e il Burnout

La passione per il lavoro non è sempre una garanzia di benessere.
Alcune ricerche mostrano che può avere due volti: una passione armoniosa, che aiuta a sentirsi coinvolti senza consumarsi e una passione ossessiva, che spinge a superare continuamente i propri limiti e aumenta il rischio di burnout.

Altri studi indicano che chi lavora molto “di relazione” tende a usare strategie di controllo delle emozioni che, nel tempo, possono portare a esaurimento emotivo.
In questo quadro, il burnout viene descritto come una forma di stress lavorativo cronico non gestito, che si manifesta con stanchezza profonda, distacco dal lavoro e senso di inefficacia.

Linea internazionale:

Fuori dall’Italia, fuori dal nostro immaginario abituale.

USA — Do what you love (e i suoi limiti)
Nel dibattito critico internazionale si mostra come l’idea di “fare ciò che ami” possa trasformare il lavoro in identità totale. Questo può spingere ad accettare carichi eccessivi e confini sempre più labili, aumentando il rischio di burnout quando la passione diventa un obbligo culturale.

Nord Europa — passione e orari ridotti
In molti Paesi nordici la passione non si misura nelle ore in più ma nella qualità del tempo lavorato. In Islanda e Svezia si sono sperimentate settimane più corte, mentre in Danimarca pause e orari fanno parte dell’organizzazione, non dell’eccezione.

Francia — la passione con dei confini
In Francia l’idea che la dedizione debba avere limiti è entrata nella legge con il diritto alla disconnessione. Le comunicazioni fuori orario vengono regolamentate per evitare la reperibilità continua. La passione non coincide con la disponibilità totale.

In Sosta

Per molte aziende la salute mentale delle persone conta ancora troppo poco. In Italia una persona su due soffre di ansia e insonnia per motivi legati al lavoro.
Troppo Poco di Will e MindWork parla di benessere psicologico al lavoro, magari può esserti utile.

In cerca di destinazione

Nasce un nuovo profilo, che è anche un manifesto.
O un manifesto che è diventato profilo.

La New Skool Truckers vuole portare una nuova cultura del trasporto e ha trattato il tema della passione in cui mi ritrovo moltissimo (ovviamente!).

La puoi seguire qui 👇🏻
https://www.instagram.com/new_skool_truckers?igsh=MTJpNmFtZGY0cXg2Nw==

Fonti:

• Miya Tokumitsu, Do What You Love and Other Lies About Success (Jacobin Magazine)
  https://jacobin.com/2014/01/do-what-you-love

• Eurofound, Four-day week: Europe debates shorter working times
  https://www.eurofound.europa.eu/en/publications/2023/four-day-week-europe-debates-shorter-working-times

• Governo francese, Droit à la déconnexion (Service-Public.fr)
  https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1911

• Bostan et al., Exploring the Impact of Work Passion, Emotional Labor and Psychological Capital on Burnout Syndrome(SAGE Open, 2025)
  https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/21582440251347007

• Chen et al., Frontline employees’ passion and emotional exhaustion (2019)
  https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0278431918303687

• EU-OSHA / OMS, Are you on the brink of burnout? Take action
  https://osha.europa.eu/en/publications/are-you-brink-burnout-take-action

Gennaio è anche il mese dei buoni propositi, quelle liste di cose da fare che ci aiutano a offrire una dose di adrenalina momentanea, perché nessuno le rispetta mai pienamente.

Io per giocare d’anticipo in questo fallimento ho iniziato a non creare nemmeno le due newsletter che mi ero ripromessa di fare per la chiusura dell’anno. Direi che ho imparato bene il concetto di “meglio portarsi avanti”.

La nuova dieta, la nuova attività sportiva, il piano di risparmio, i viaggi, i corsi.

Tutti segnati sulla carta e mai realizzati pienamente.

Avete notato che poi si assomigliano un po’ tutti? Forse, insieme alla forza di volontà, dovremmo rivalutare anche la nostra fantasia?

Li ho fatti anche io, ovviamente, ma non ho mai avuto l’intenzione di condividerli con il pubblico.

Aprire i social e le newsletter nei primi giorni di gennaio è stato piuttosto ansiogeno, tutto sembrava gridare la stessa cosa: sono stato, diventerò.

Ad eccezione per il post di quantum_girl_vivi che ha dato una nuova prospettiva sul Capodanno:

Spesso pensiamo che tra il 31 dicembre e il 1° gennaio esista una sorta di porta temporale alla Harry Potter (se sei un millennial o se i tuoi figli, nipoti, cugini ti hanno obbligato a vederlo).

Ma non è così.

Il passato non è dietro di noi, è una regione del tempo e non un luogo da lasciare.

E il futuro? Beh, è uguale.

Siamo parte di un processo che evolve continuamente e che diventa “futuro” solo in relazione all’attimo precedente. In poche ore perdiamo miliardi di atomi, quindi non siamo gli stessi mentre i fuochi d’artificio riempiono il cielo. E questo vale in ogni istante della nostra vita, non solo a mezzanotte. Il cambiamento riguarda tutto, non solo noi. Anche nello spazio allo scoccare del nuovo anno siamo in una posizione diversa e non festeggiamo mai il Capodanno nello stesso punto dell’universo. Cambia tutto, tranne le leggi che ci governano. Stesse forze, stesse reazioni.

Siamo tutti in ritardo sul futuro, tra l‘evento e la sua percezione passa sempre del tempo: quello che serve alla luce per arrivare ai nostri occhi e permettere al cervello di elaborare il segnale.

Allora perché continuiamo a riempire liste di cose da fare, come se il cambiamento dovesse arrivare dopo, in un momento più giusto? Aspettiamo che accada come un passaggio netto, quando è evidente che non è compatibile con le regole dell’universo.

Perché carichiamo il tempo di un compito che non può sostenere, è il tribunale che ci permette di giudicare se siamo stati all’altezza o no.

Vale anche per il giudizio tra generazioni… avete presente? “ai miei tempi”?

Così il presente diventa irrilevante, utile solo a trasportarci da qualche parte.

Invece non c’è nessun portale magico, nessuna data o forma riconoscibile.

Il cambiamento accade “e tu non puoi fare nulla per evitarlo”

Arriva in modo impercettibile, come i minuti che scorrono durante un’attesa allo scarico.

Che poi, per via della relatività del tempo, se in quei minuti stai cercando un’area di sosta diventano improvvisamente velocissimi.

Il tempo è neutro.

È il nostro sguardo a non esserlo.

Le Rubriche

Fuori dalle cabine

Eventi, notizie, idee che parlano di tempo, ma fuori dal trasporto.

Secondo EUobserver, testata indipendente che segue le politiche UE da Bruxelles, diversi Paesi europei stanno discutendo e sperimentando una riduzione strutturale dell’orario di lavoro come ridisegno del tempo produttivo, non come semplice benefit.

Studi recenti su sperimentazioni di settimana lavorativa di quattro giorni hanno mostrato riduzione significativa del burnout e miglioramenti nella salute mentale e fisica dei lavoratori, senza effetti negativi sulla produttività nelle condizioni sperimentali analizzate da più ricerche europee e internazionali.

Ps. Dovremmo immaginarlo anche per il trasporto. 9 o 10 ore di guida e 13 o 15 di impegno… chissà perché nessuno vuole più fare questo lavoro.

I casi nel settore trasporti sono ancora rari e spesso fanno parte di progetti pilota messi in atto soprattutto nel mondo della logistica associata ai trasporti.

Linea internazionale:

Fuori dall’Italia, fuori dal nostro immaginario abituale.

In Giappone esiste un concetto estetico e culturale chiamato Ma (間), che può essere tradotto come “spazio”, “intervallo” o “pausa tra due elementi”. Non è vuoto da riempire ma una relazione temporale e spaziale significativa: il silenzio tra due eventi, lo spazio tra due oggetti, l’intervallo tra due azioni.

A differenza della cultura occidentale, dove questi intervalli tendono a essere percepiti come tempo perso o inattività, il Ma riconosce valore a ciò che accade tra una cosa e l’altra.

Nella vita quotidiana si manifesta nel tempo che passa prima di rispondere a un messaggio, nella pausa tra due impegni non trasformata in produttività, nell’attesa senza scorrere lo schermo, nel momento in cui un gesto finisce e il successivo non è ancora iniziato.

In Sosta

Il tempo del bosco di Mario Calabresi dà un’altra prospettiva sul tempo, sui buoni propositi alle volte esagerati (e il conseguente senso di inadeguatezza) e anche sui gesti che non generano clamore, ma che possono avere un impatto importante nelle nostre vite.

https://www.deejay.it/articoli/mario-calabresi-nuovo-libro-il-tempo-del-bosco/

In cerca di destinazione

Questa riflessione nasce da un post di quantum_girl_vivi sul Capodanno e sulla percezione del tempo.

Metafora è uno spazio di riflessione, racconto e condivisione, puoi fare la tua parte lasciando un commento

Lascia un commento

Rimane gratuita, ma ogni articolo richiede tempo e dedizione, puoi sostenere il mio lavoro con un gesto simbolico come commenti e condivisioni oppure offrendomi un caffè

https://www.paypal.com/ncp/payment/ZE7FE87869ZBJ

E forse, un po’, è così.

Da solo per ore nel traffico, per giorni lontano da casa, nessuno a cui appoggiarsi.
È solo nelle avventure e anche nelle disavventure, incarna il mito dell’eroe solitario e forse un po’ sfigato perché di fiabe con camionisti come protagonisti non ne ho mai sentite.

Deve sempre cavarsela da solo, questo è un dato di fatto.

Ed è una delle cose che anche io ho sperimentato in cabina: fare i conti con me stessa, per assurdo, è una delle parti più affascinanti di questo mestiere.

Però c’è un confine, una linea che, se oltrepassata, rende questa autosufficienza non solo inutile, ma pericolosa.

Ho visto autisti bravissimi e molto professionali, ma incapaci di chiedere aiuto e per questo diventare prigionieri della loro stessa libertà.

Perché la cabina di un camion è uno spazio strano, ti isola dal mondo ma allo stesso tempo ti espone a tutto.

È un rifugio, sicuramente, ma diventa anche il luogo in cui certe idee mettono radici e poi si amplificano, specialmente se poi fuori non trovano modo di interruzione. E quando queste idee si traducono con “essere uomo” allora diventa più tossico che mai.

Questo meccanismo non credo che nasca dalla cattiveria o dall’arroganza, ma dal contrario: dalla fragilità non concessa, dall’assenza di spazi dove poter dire “non ce la faccio”, “ho paura”, “sto attraversando un brutto periodo”, “ho bisogno di una mano”.

È cultura che vuole l’uomo infallibile e instancabile, trasformando la vulnerabilità in un difetto e l’autosufficienza in identità al punto che chiedere aiuto diventa una sconfitta personale.

Del resto sei tu e il tuo camion, se non vi bastate allora non sei degno di questo mestiere.

E così il sacrificio diventa romantico e il valore si misura nella capacità di sopportare.

Il 19 novembre è stata la giornata internazionale dell’uomo ed è stata istituita per promuovere una visione positiva della mascolinità e riflettere sul ruolo dell’uomo sulla società.

Così mi sono chiesta: cosa succede nel trasporto? Come si può lavorare sul modello esistente?

Intervista a Marianna Martini - Psicologa del traffico

• Quali sono i segnali visibili e invisibili della mascolinità tossica nel trasporto?

Nel trasporto su strada la mascolinità tossica non si manifesta solo in gesti eclatanti, ma soprattutto in ciò che passa inosservato.

I segnali visibili sono l’autosufficienza ostentata, la resistenza fisica vissuta come medaglia al valore (è normale, é il lavoro che é fatto così), la scelta di ignorare stanchezza e dolore come se ammetterli fosse un errore di percorso.

I segnali invisibili sono ancora più pericolosi: la solitudine emotiva, la paura di mostrare fragilità, la convinzione che “sentire qualcosa” sia una colpa professionale.

A lungo andare questi modelli svuotano, logorano, rendono la cabina non più un rifugio ma una scatola dove risuona solo la voce del dovere e mai quella del bisogno.

• Quali limiti impone e quali vantaggi potrebbe avere invece abbattere questa cultura?

I limiti sono evidenti: aumento del rischio di burnout, ridotta lucidità alla guida, difficoltà nel chiedere aiuto quando serve davvero.

Il mito dell’uomo instancabile ha un prezzo molto alto: salute, sicurezza, relazioni, qualità della vita.

Cambiare questa cultura non significa “ammorbidirsi”, ma diventare più efficaci perché riconoscere i propri limiti permette di rispettare i tempi del proprio corpo, migliorare la prestazione, prendere decisioni più sicure.

E aiuta anche a creare un ambiente di lavoro più umano.

• Perché gli uomini faticano così tanto ad abbandonare questo modello?

Perché di base la cultura in cui sono cresciuti ha legato il loro valore alla forza, alla resistenza, al silenzio e nel trasporto questo modello si amplifica: ore da soli, responsabilità elevate, l’idea che l’autista debba “tenere botta” sempre e comunque.

E poi c’è la paura al cambiamento perché significa mettere in discussione un’identità costruita negli anni.

Ma è proprio questa rigidità che rende più vulnerabili: più si investe nell’immagine dell’uomo invincibile, più diventa difficile riconoscere quando ci si sta spezzando.

• La mascolinità tossica è davvero solo una questione di genere?

No, è una questione culturale, prima ancora che di genere.

Colpisce soprattutto gli uomini, certo, ma condiziona anche le aspettative delle donne verso di loro e le dinamiche dell’intero ambiente di lavoro.

Nel trasporto è storicamente radicata perché questo mestiere è stato costruito sull’idea di forza, sacrificio, solitudine e resistenza che può colpire anche le donne che si inseriscono in ambienti tipicamente maschili. Accade perché spesso è l’unica strada per essere accettate e finisce che si trasformino così in quelle che Michela Murgia definiva “uome”.

Se quello che hai letto pensi possa essere utile a qualcuno condividi l’articolo

Condividi

Le Rubriche

Fuori dalle cabine:

In questa puntata di Mondo Complesso Joe Casini dialoga con Claudio Nader, docente universitario e fondatore dell’Osservatorio Maschile, per capire cosa significa essere uomini dopo il #MeToo. Si parla di come i modelli di “vero uomo” e di mascolinità tossica influenzino lavoro, relazioni, desiderio e fragilità e i men & masculinity studies provino finalmente a guardare al maschile “da dentro”, non solo come problema sociale ma come esperienza vissuta. Ne emerge un invito agli uomini: non limitarsi a reagire al femminismo, ma costruire parole, strumenti e spazi propri per ripensare la propria identità in dialogo con i femminismi, invece che in difesa.

Linea internazionale:

All’estero si è iniziato a studiare in modo serio come la mascolinità abbia modellato l’autotrasporto — e come oggi stia diventando un limite per chi guida.

Uno studio inglese mostra che il mestiere del camionista è ancora raccontato come “lavoro da uomini”: fisico, solitario, resistente, basato sull’idea che te la devi cavare da solo.
Un modello che fa sembrare la vulnerabilità un difetto, rendendo più difficile chiedere aiuto, fermarsi, riconoscere la fatica. La cabina diventa un confessionale vuoto: isola, amplifica e non restituisce.

Un’altra ricerca, questa volta sull’arrivo dei camion autonomi, rivela che molti autisti percepiscono la tecnologia come una minaccia identitaria: se non controlli tutto, sei ancora un uomo?
Quando la mascolinità è costruita sulla performance, ogni innovazione diventa una ferita all’orgoglio.

Studi simbolici, come quello sulle decorazioni dei camion in Nepal, mostrano frasi e simboli che celebrano forza, dominio, durezza, sacrificio: non è estetica, è cultura. E quando una cultura diventa troppo stretta, soffoca.

Infine, psicologi e operatori segnalano che la mascolinità tossica è un fattore di rischio professionale: aumenta isolamento, burnout, stanchezza cronica e incidenti.

Ecco i comportamenti più comuni osservati nel settore:

• Non chiedere mai aiuto, nemmeno quando è critico.

• Negare stanchezza e dolore per “reggere” più degli altri.

• Competizione continua su carichi, ore, resistenza fisica.

• Orgoglio nel superare i limiti come prova di virilità.

• Annullare bisogni essenziali (sonno, pause, cibo).

• Minimizzare ansia, depressione, stress.

• Evitare qualsiasi vulnerabilità: emozioni escluse.

• Isolarsi in cabina invece di confrontarsi con colleghi o famiglia.

• Svalutare chi si ferma o chiede supporto.

• Accettare condizioni pesanti come “normali per gli uomini”.

• Rifiutare nuove tecnologie per paura di perdere ruolo e controllo.

• Identificarsi totalmente nel lavoro, come unico valore personale.

• Normalizzare il rischio, trasformandolo in coraggio o destino.

Fuori dall’Italia si è già capito che ripensare la mascolinità nel trasporto non è una provocazione culturale, ma una questione di salute, sicurezza e qualità del lavoro.
Il cambiamento inizia quando il valore degli uomini non viene più misurato nella loro capacità di non cedere mai, ma nella libertà di riconoscere i propri limiti — e proteggersi

Al Cb:

🎤 Alla domanda via social “Se potessi tornare indietro, cosa non rifaresti?”
La risposta di E. è stata:

“Le mega tirate fuori da ogni regola e da ogni rispetto per me stesso”

In Sosta:

Sul tema puoi guardare “Maschi Veri” quattro amici quarantenni, Mattia, Luigi, Massimo e Riccardo affrontano le sfide della mascolinità contemporanea in un contesto di cambiamento sociale, ma anche Adolescence se hai il fegato di farlo.

⚠️ Io non le ho ancora viste e in generale non mi convincono molto le serie tv italiane, ma su questo tema c’è davvero poco: che forse sia il caso che anche il cinema si interroghi davvero su questo? In ogni caso, se qualcuno di voi li ha visti e vuole aggiungere un commento Metafora serve proprio a questo.

In cerca di destinazione:

La prossima volta che pensi “eh ma non mi riguarda”, prova a cambiare prospettiva.
Chiediti: “E se,

forse, questo peso nello stomaco fosse bisogno di aiuto?”

In questa Newsletter del 10 ottobre 2024 parlo di terapia psicologica.

Oggi ci sono molti strumenti anche online per iniziare un percorso utile al nostro benessere.

Metafora è uno spazio di riflessione, racconto e condivisione, puoi fare la tua parte lasciando un commento

Lascia un commento

Rimane gratuita, ma ogni articolo richiede tempo e dedizione, puoi sostenere il mio lavoro con un gesto simbolico come commenti e condivisioni oppure offrendomi un caffè

https://www.paypal.com/ncp/payment/ZE7FE87869ZBJ

Fonti:

• Hopkins & Davidson (2023) – Stories of the gendered mobile work of English lorry driving
  PDF: https://eprints.whiterose.ac.uk/id/eprint/219200/1/Stories%20of%20the%20gendered%20mobile%20work%20of%20English%20lorry%20driving.pdf

• Autonomous trucks: an affront to masculinity?
  PDF: https://scispace.com/pdf/autonomous-trucks-an-affront-to-masculinity-2tekyefrlp.pdf

• Gurung (2025) – Reinforcing Male Dominance through Moving Truck Literature
  https://www.nepjol.info/index.php/DSAJ/article/view/77288/62006

• Subtrux / Report psicologico (2022) – Mental health professionals say “toxic masculinity” within the trucking industry is making matters worse
  https://subtrux.com/2022/07/11/mental-health-professionals-say-toxic-masculinity-within-the-trucking-industry-is-making-matters-worse/

Da quando esistono le professioni, ci insegnano a guardare verso l’alto.
Verso chi è arrivato, verso chi ha fatto di più, verso chi “sa come si fa davvero”.
E se non ci arriviamo, la conclusione è semplice: non siamo all’altezza.

Succede in ogni mestiere.
Nel mio, me lo sono sentita dire spesso: non sei all’altezza di questo lavoro.

• Non ho guidato mezzi probabilmente dismessi ben prima della mia maggiore età (chi se lo ricorda più il 682?)

• Non sono figlia d’arte e quindi non ho passato il rito di iniziazione che ogni figlio di veterano riceve, come a sigillo di una tradizione quasi mistica.

Chi l’avrebbe mai detto che i camionisti sono portatori di saperi universali come le famiglie di streghe, maghi o qualunque altro essere di fantascienza dotato di estrema saggezza?

E io che pensavo fosse semplicemente un lavoro.

• Non percorro i km standard, i famosissimi 1000 km al giorno (che comunque in regola non si possono fare), che ogni camionista deve raggiungere per poi osannarli come nello show dei record (che però a fine giornata sembra più un freak show).

• Non so cambiare una gomma, Non faccio estero, non faccio questo o quel lavoro…

Ogni ambiente ha i suoi rituali, sigilli, codici di riconoscimento che escludono più di quanto uniscano.
Come se per lavorare bene servisse una genealogia e non la competenza.
Come se servisse una patente sociale e non la volontà.

E così, comunque io la guardassi, quell’altezza assumeva connotati sempre diversi, quasi camaleontici in modo da non essere mai pienamente raggiungibile.

Perché chi la stabilisce, non ti vuole allo stesso livello, significherebbe ammettere che il suo, è un lavoro come altri e che puoi fare anche tu. A modo tuo.

Eppure lo dice persino Ratatouille: chiunque può cucinare.

E come un bravo chef può celarsi in chiunque, un bravo autista può vestire qualunque panno.

Allora io, ad un certo punto, ho deciso che a quell’altezza non volevo più ambire, forse perché ho rincorso l’approvazione per troppo tempo: quella altrui, dei conoscenti, degli estranei, la mia.

E ogni volta che pensavo di averla raggiunta, qualcuno la spostava un po’ più in su.
Così non arrivavo mai.
E più la rincorrevo, più mi allontanavo da me stessa.

Quella approvazione mi avrebbe portato a prosciugarmi in nome di un lavoro, a sacrificare ogni forma di salute (fisica e mentale) e a copiare comportamenti malsani e tossici che purtroppo ancora popolano questo settore.

Così ho deciso che nella mia bassezza ci volevo stare.

Se mi andava bene quella fisica, perché non accettare anche quella figurata?

La mia bassezza mi dà una prospettiva diversa, mi permette di osservare il mondo da angolature non previste e che decido io a seconda di dove voglio andare.

La mia bassezza è quell’altitudine dove tutto assume la mia dimensione.

Perché ci sono strade che si percorrono meglio con il proprio ritmo,
quando smetti di guardare chi sta davanti e inizi a vedere meglio chi ti cammina accanto.

Le cose belle di questa settimana

Nonostante tutto, continuo a credere che le cose belle si trovino nei dettagli.
Ecco alcune che mi hanno fatta respirare, pensare o sorridere:

• una mattina, mentre andavo a agganciare mi ferma una macchina, l’uomo alla guida si scusa per il disturbo e mi dice che sua figlia di cinque anni non poteva credere che una donna potesse guidare un camion: “Così l’ho portata a vedere te!” ❤️
  
  Ripensando a questo momento, il ricordo di Coco 💋 è ancora più forte
  

  

  
  💋In questi giorni gli autisti spagnoli la stanno ricordando grazie all’iniziativa di ainoa_mtrucker che spinge a condividere una foto con il rossetto rosso (reale o simbolico) che Coco indossava sempre.

  Se volete partecipare potete cliccare sul link affinché Coco continui a vivere nella memoria.

• Mentre scaricavo ho notato un fiore cresciuto nelle crepe del cemento arido del piazzale. Quel posto non è adatto a un fiore, ma lui non lo sa e cresce lo stesso. Ti risuona?

• Consiglio vivamente di ascoltare questo meraviglioso podcast di Mario Calabresi con Chora Media, è qualcosa che scalda il cuore e abbraccia la nostra debolezza rendendola, per una volta, accogliente.

Lei è la prova che il cambiamento è possibile, persino doveroso.
Non è vero che “non si può più dire niente”, frase simbolo del disagio che ci mette addosso il cambiamento (Nel link Vera Gheno).
Non è vero che il cambiamento sia impossibile: è solo scomodo, perché ci mette davanti alla nostra fragilità e alla possibilità di fallire.

E allora ci aggrappiamo disperatamente al mio argomento di conversazione preferito: l’“eh ma…”.
Quando qualcuno inizia con “eh ma”, io scatto sull’attenti come un gatto davanti all’acqua!

Signori, si può dire tutto, basta solo cambiare modo.
Gli atti notarili si possono ancora scrivere, ma al pc.

Le marce si possono ancora cambiare, ma con l’automatico.

I pensieri si possono ancora esprimere, ma con parole diverse, dimenticando l’offesa.

“Eh ma devo ricominciare da capo.”

Sì, giancosi, dobbiamo ricominciare da capo, metterci in discussione è il primo passaggio. Il secondo invece è portare quel cambiamento anche oltre noi stessi.

Viviamo talmente immersi nel privilegio e nell’individualismo da non riconoscerlo più: diamo per scontati i nostri diritti e dimentichiamo quelli di chi non li ha. Ragioniamo sempre in termini di “io”, raramente in termini di “noi”.

Non ci accorgiamo che la retorica dell’eroe che “si è fatto da solo” ha scavato in noi una convinzione tossica: se non ce la fai, se soffri, se fallisci, la colpa è solo tua.
Ma non è così, “Volere è potere” funziona solo se ci sono risorse e condizioni favorevoli.

Perché se è vero che alcuni cambiamenti devono essere individuali (mia nonna che impara a usare il pc, ma anche il voler andare in terapia, cambiare il linguaggio, etc), è anche vero che altri hanno bisogno di collettività.

Esempio?

1. Puoi voler fare attività fisica o cucinare sano con costanza, ma se non hai accesso a una palestra, a una pista ciclabile o a una zona pedonale, o comunque un posto sicuro dove fare un po’ di movimento e se quando non hai possibilità di prepararti tu il pasto le uniche alternative sono panini o piatti troppo conditi, difficilmente riuscirai a prenderti cura di te.

💬 Il personale é voler prendersi cura di sé cucinando bene e allenandosi nonostante il lavoro, il collettivo è pretendere insieme spazi adeguati e offerta di pasti bilanciati.

2. Oppure: io potevo battermi quanto volevo per riavere il mio posto di lavoro dopo la maternità, ma se non ci fosse stata l’azienda di mio marito con quel lavoro di navettaggio, nella mia zona difficilmente avrei trovato qualcuno disposto ad assumere una madre con un bimbo piccolo.

💬 Il personale é lottare per ritornare al lavoro, il collettivo è pretendere insieme che anche questo settore prenda in considerazione la maternità e il rientro al lavoro per tutte le donne.

3. O ancora: possiamo pretendere di alzare i prezzi del trasporto, ma se il mercato fissa il costo al chilometro a 1,4 euro, difficilmente troverò un cliente pronto a spendere di più.

💬 Il personale é lottare per imporre il proprio prezzo, il collettivo è unirsi come categoria e alzare insieme i prezzi minimi di esercizio in modo che siano equi per tutti.

Da soli abbiamo un peso specifico limitato, insieme diventiamo un sovraccarico: l’unico sovraccarico positivo, ovvero quello della responsabilità condivisa.

Il punto, infatti, non è il mio tornaconto personale, ma il contesto che posso contribuire a trasformare.
E il contesto cambia solo quando la richiesta diventa collettiva.

E come si mette in pratica questa responsabilità collettiva?

Attraverso strumenti di pressione democratica: manifestazioni pacifiche, scioperi, proteste, serrate. Sono modi per creare massa critica, attirare attenzione, ottenere ascolto.

Prendiamo lo sciopero, tema caldo di questi giorni.
Diritto costituzionale, sancito dall’articolo 40 della Costituzione, e come tale è intoccabile, non è un vezzo, ma uno strumento che ha reso possibili molti dei diritti che oggi diamo per scontati.
E spesso non serve a chi vi partecipa direttamente, ma a chi verrà dopo. Si sciopera anche per empatia, per i diritti degli altri, perché domani potremmo essere noi.

Grazie a questo diritto, negli anni abbiamo ottenuto… ma no, ve lo faccio dire da Factanza (qui il link al post completo che vi consiglio di guardare) 👀

Questi diritti sono il frutto di lotte collettive, di massa critica, di persone che hanno scelto di fermarsi insieme.

Ecco perché mi colpisce leggere i commenti di alcuni trasportatori dipendenti che hanno giudicato inutile lo sciopero di lunedì.

L’argomentazione, ovviamente, non entrava nel merito della questione, ma sul disagio che avevano dovuto subire e sulla conseguente notte fuori che avevano dovuto fare.

Non ce l’ho fatta. Il mio senso etico e civile mi ha fatto sbiellare ed eccomi qui.

Loro, come tanti altri sia chiaro, rappresentano proprio quelli per cui qualcun altro ha lottato, godono di diritti ottenuti con gli stessi strumenti che oggi criticano come inutili. Loro sono gli stessi che inneggiano alla protesta quando si parla di stipendi, di contratti (qualcuno vorrebbe la protesta anche per ritornare al disco, ma vabbè).

Forse, però, il punto torna sul tema dell’individualismo, perché questo sciopero non aveva nulla a che fare con noi, ma con l’altro. Non avrebbe portato nulla nelle nostre tasche, solo solidarietà.

Il punto non è lo sciopero in sé, ma la nostra capacità di riconoscerci come comunità.
Il cambiamento richiede fatica, ma si può fare; e le cose che contano davvero si conquistano solo insieme, facendo massa critica.
Perché il cambiamento non nasce dall’illusione dell’io, ma dalla forza del noi.
E non è un’opzione: è un dovere.

Le Rubriche

Fuori dalle cabine:

In quest’ultimo periodo è nato un bellissimo gruppo (più di uno in realtà) di donne che hanno voglia di unirsi per condividere la propria esperienza e creare rete di supporto. Uno di questi è diventato il Woman Engine World.

We - World è un gruppo che si propone di celebrare e supportare le donne che vivono il mondo dei motori attraverso eventi inclusivi.
In questi giorni è a Roma, l’11 e il 12 Ottobre ci troverete a Montichiari (BS)

Qui il link per seguirci e sostenerci

Linea internazionale:

1966 a Firenze l’Arno straripa. L’alluvione è devastante. Migliaia di giovani accorsero da tutta Italia (e non solo) per aiutare, li chiamano angeli del fango e diventano il simbolo di una generazione che, senza bandiere o appartenenze, si mette al servizio di chi ha bisogno.

Noi li ricordiamo per l’alluvione che nel maggio del 2023 devastò l’Emilia Romagna. Anche in questa occasione, centinaia di ragazzi si sono presentati spontaneamente con stivali e pale. Non c’era un’organizzazione centralizzata, ma una rete fluida di gruppi WhatsApp, passaparola e social.

La forza del collettivo stava proprio nella spontaneità, nel bisogno di aiutare.

Sono il simbolo di una fatica condivisa trasformata in energia comune.

In Nepal, le proteste guidate dalla Gen Z hanno portato alle dimissioni del primo ministro K. P. Sharma Oli e all’elezione di Sushila Karki, ex giudice della Corte Suprema, diventata la prima donna a guidare il Paese.

Un movimento nato contro il blocco dei social media si è trasformato in una rivolta contro corruzione e nepotismo. La generazione più giovane, che in Nepal rappresenta oltre il 40% della popolazione, ha trasformato la rabbia individuale in una massa critica capace di cambiare il corso politico di un’intera nazione.

👉 È la prova che il cambiamento non nasce dall’illusione dell’“io”, ma dalla forza del “noi”.

Al Cb:

🎤 Le testimonianze

“Per me partecipare a una manifestazione con i miei nipoti - come il Pride o la fiaccolata per la Palestina - che mostra loro che siamo in piazza non per avere una cosa materiale noi, ma per denunciare una situazione che magari oggi non capiscono, credo sia importante perché insegna loro il senso civico e di comunità”

M.

“Ricordo come se fosse ieri di avere partecipato a due scioperi di categoria insieme a mio padre, io ero ragazzino, mio padre invece storico padroncino.
Ricordo una protesta giusta (per il poco guadagno e le tasse troppo alte), i discorsi dei grandi e purtroppo anche chi veniva fermato non sempre con modi civili.
Noi eravamo lì perché ci credevamo, ma già all’epoca l’unione era solo apparenza, in pochi avevano voglia di fermarsi, perché il padroncino in Italia ha sempre guardato nel pollaio privato.
Oggi quei tempi passati e se ci penso bene, forse, sono serviti a poco: vuoi crisi economica del 2010, vuoi il poco ricambio generazionale, vuoi i costi alti, vuoi che i tempi cambiano per tutti....

Di positivo conservo la caparbietà di mio padre e di altri uomini da cui ho preso esempio e che, nel mio piccolo, cerco di trasmettere a chi conosco.”

R.

In Sosta:

🎬 Film: C’è ancora domani (2023)

Roma, dopoguerra. Delia è una moglie e madre che vive in un contesto familiare violento e patriarcale. La sua vita sembra già scritta, finché la scoperta del referendum del 2 giugno 1946 – quando le donne votarono per la prima volta – diventa la scintilla di un cambiamento.
Il film intreccia memoria storica e intimità personale, mostrando come la conquista di un diritto politico nasca da un desiderio individuale ma diventi reale solo quando si trasforma in azione collettiva.

📺 Puoi guardare anche:

• Suffragette (2014) – la lotta delle prime donne per il voto in Inghilterra.

• Il diritto di contare (2016) – le matematiche afroamericane che hanno sfidato segregazione e pregiudizi alla NASA.

• Pride (2014) – attivisti LGBTQ+ e minatori uniti in un’alleanza inattesa che ha fatto la storia.

• The Post (2017) – il coraggio di pubblicare i Pentagon Papers e difendere la libertà di stampa come bene collettivo.

👉 Storie diverse, stesso filo rosso: il cambiamento nasce sempre da piccoli gesti individuali che diventano forza collettiva.

In cerca di destinazione:

La prossima volta che pensi “eh ma non mi riguarda”, prova a cambiare prospettiva.
Chiediti: “Se non ora quando, se non io chi?”
Il cambiamento parte da questa domanda che Emma Watson si pone davanti alle Nazioni Unite per la campagna He for She.

Questa newsletter è gratuita, ma se vuoi supportarmi in quale modo per il tempo che ci dedico puoi:

condividere

Condividi

Lasciare un commento

Lascia un commento

o offrirmi un caffè

Fonti Audio per il podcast:

Angeli del fango, Vera Gheno, Nepal, Giulia Blasi, C’è ancora domani, Emma Watson, Musiche e effetti da Artlist.io

Sono in ferie, di quelle ferie strane che non vanno di moda perché economiche, non esotiche e quasi dal sapore antico.
Una reunion di famiglia nelle Marche che diventa rifugio fuori dal turismo di massa.

Accompagno mia mamma in libreria e, mentre lei è intenta a capire quale titolo la convinca di più, io ho già dieci libri in braccio.
È il mio stranissimo modo di iniziare a scegliere cosa rimarrà con me, appoggiato sul comodino, per i prossimi mesi.
Puntualmente finisco per procrastinare con molta più costanza rispetto a quella che mi prefiggo di avere nella lettura.

Murgia, Carlini, De Beauvoir: alcuni dei nomi selezionati.
La scelta quasi si orienta verso Il potere delle parole di Vera Gheno, visto che le parole sono il mio secondo lavoro.
Metto giù tutto: “Tanto non leggo”, mi dico.
Attratta però da quello scaffale, torno proprio mentre mia madre è in procinto di pagare il suo romanzo.

L’ora del caffè – Manuale di conversazione per generazioni incompatibili, di padre e figlia Carofiglio.
La copertina mi rimanda immediatamente a mio padre, a un momento di confronto che so posso avere solo con lui, e all’autore di un libro che mi regalò per il compleanno.

Senza rivedere altro, pago.

E a casa, con un caffè in mano – proprio come la ragazza della copertina – partecipando al paesaggio marchigiano, leggo l’introduzione.

Mi si accende qualcosa.

Con queste righe mi ritorna alla mente un confronto acceso – dibattuto fortemente, ma mai volgare e offensivo, perché sì: si può fare ed è bellissimo – su una questione con un mio amico.
Penso a quanto sia vero che ognuno di noi percepisce le cose in modo diverso, in funzione della propria esperienza, del proprio vissuto e delle proprie convinzioni.
E che fare quello che vogliono fare gli autori di questo libro – provare a indossare le lenti altrui – sia quanto di più vicino alla ricerca della verità.

Un gesto rivoluzionario, in questa epoca in cui ogni pensiero viene semplificato al massimo e reso al servizio della polarizzazione per l’engagement.

E allora mi chiedo: se già discutere con qualcuno davvero ascoltando apre un varco, quanto può spalancarsi questo varco quando si parla di lavoro?
Del senso che ha, delle forme che prende, di chi lo abita?

Continuo a leggere, “solo i concetti importanti”, mi dico, mentre in realtà trasformo il colore delle pagine da panna a giallo fluo.

“Le tradizioni sono un modo di mettere ordine, di creare continuità tra noi e chi è venuto prima, di consolidare un senso di comunità”

scrivono gli autori, raccontando della shoccante notizia che la figlia non mangia più carne. Quando decidiamo di interromperle, agendo su una scelta individuale,

“rompiamo un legame con il posto da cui veniamo, con la famiglia, le abitudini e la comunità.
I riti creano coesione sociale, modificarli mette a rischio tale coesione, il senso di identità collettiva e quando ci sembra che la nostra identità – individuale o collettiva – sia messa in discussione, tendiamo a reagire in maniera offensiva.”

Quante volte sono stata percepita come una provocazione, non per cosa facevo ma per come lo facevo.
Quante volte il mio approccio al lavoro viene deriso dai colleghi o denigrato, in difesa del “si è sempre fatto così, cosa ti aspettavi” o per il fatto stesso di non aderire a certi riti, certi racconti, certi codici del “sentirsi camionista”.

Davanti all’epica degli anni ’80 – la mitica Odissea del disco, per esempio – non mi sono mai sentita rappresentata.
E per molti, questo basta per dire che io “giudico”.

Quello che avviene, in questi casi, è un’esclusione dalla comunità per difenderla, per non metterla in discussione.

Un esempio: io scelgo di non sostare mai davanti ai cancelli delle aziende solo per prendermi il posto.
Se so che la loro pausa pranzo è dalle 12 alle 13, mi presento dieci minuti prima – qualche volta dieci minuti dopo - e uso quel tempo per gustarmi la mia pausa pranzo in un luogo adatto.
È una scelta individuale, che incide sul mio modo di lavorare, sui miei tempi di percorrenza e soprattutto sulla mia salute mentale e sull’approccio, più positivo, al lavoro.

Puntualmente, davanti a questo piccolissimo gesto individuale, arriva il giudizio di chi vuole insegnarti come si fa il tuo mestiere.
Prendersi il posto – e sacrificare il proprio tempo – è segno di professionalità.
Almeno così te lo raccontano.

E se basta un posto davanti al cancello per decidere chi è dentro o fuori, figuriamoci quando iniziamo a parlare di situazioni diverse, come ad esempio la consapevolezza e la responsabilità.

Non è la mia pausa pranzo a turbare gli equilibri, ovviamente, ma il fatto che io abbia scelto dove e come farla, rifiutando un codice non scritto di una comunità.

Quella dei camionisti, infatti, è stata costruita negli anni sul mito del sacrificio,
sulla narrazione dell’eroe invisibile e dell’emarginato incompreso che solo chi fa questo lavoro può davvero comprendere.

Un gesto anche piccolo, ma libero, rivela che si può fare diversamente e, proprio per questo, rompe lo status quo, diventando intollerabile.

Non perché sbagliato, ma perché rende visibile un’alternativa e mostra la debolezza della nostre certezze.

In un sistema che premia la rinuncia e confonde il sacrificio con il valore,
scegliere da sé diventa il vero atto politico.

Forse al settore serve proprio questo: iniziare un viaggio interiore, provare quante più prospettive differenti, immaginare nuovi modi di fare le cose per poter essere liberi non dalla comunità, ma dentro la comunità.

Dare ad essa la possibilità di ridefinirla e trasformarla in una comunità che si accetta nella sua complessità, dove ciascuno partecipa al cambiamento portando con sé la propria Umwelt.

Uno spazio plurale, vivo, trasformabile, perché solo accettando il movimento che si può cambiare davvero.

Due ore ferma allo scarico, come tutte le sere, poi pronta a ripartire con il mio Eurocargo due assi.

È fine estate, le serate si fanno più fresche, diventando finalmente piacevoli.

La musica arriva dalla mia cassa bluetooth, appoggiata sul vano motore – perché la radio del camion non funziona – e mi fa compagnia.

Dopo Barberino, all’improvviso, sento un peso. Il corpo si rilassa, senza che io me ne accorga.
Tra tutte le cose che sto imparando, non c’è “ascoltare i segnali del mio corpo”.
O forse stavo imparando proprio a ignorarli.

Al telefono con un collega, ripeto in loop: “Mamma mia, Mamma mia”, tanto che a un certo punto mi sembra quasi di avere in sottofondo gli Abba.

In galleria – ancora non esisteva la direttissima – sento un colpo sordo: l’adrenalina mi risveglia per qualche chilometro, quel tanto che basta per fermarmi a controllare nell’unico spiazzo disponibile a per chilometri.

Non vedo segni, niente danni.

Il mio collega ipotizza che sia stato il camion che ho incrociato a sbattere da qualche parte. Le gallerie sono talmente strette che, per evitare di urtare gli altri, si sta troppo a destra e capita di sacrificare lo specchio.

Riparto, ma quella scossa non è stata sufficiente.

Mi fermo in area di servizio, dormo cinque minuti sul volante con il camion acceso, poi riparto.
Niente, non ce la faccio.

Il mio primo vero contatto con il sonno è arrivato e io me lo porto dietro fino a casa, fermandomi ogni volta che posso, sperando che quei cinque minuti ricurva sul sedile bastino per farmi arrivare.

Una tortura infinita.

È successo a me, ma succede a tutti e in qualunque momento della giornata.

Perché troppo spesso pretendiamo di essere al pari di quello che guidiamo: macchine.

Se avessi ascoltato i segnali del mio corpo, avrei capito che non ce l’avrei fatta e mi sarei fermata a dormire, per ripartire il giorno dopo.

Mi sono chiesta spesso cosa succede al nostro corpo quando continuiamo ad andare avanti, anche quando ci sta chiedendo di fermarci.
Per abitudine, per senso del dovere, per quel “ce la faccio ancora un po’”.

Così ho deciso di parlarne con chi, di corpi e menti in viaggio, se ne intende davvero.

Marianna Martini è psicologa del traffico (la trovate qui)
Lavora da anni con chi guida per mestiere e studia cosa accade quando attenzione, sonno e stress iniziano a sgretolarti.

Come facciamo a riconoscere i segnali prima che sia troppo tardi?

“Da anni facciamo campagne di sensibilizzazione su alcol e droghe, importanti certo, ma non sono l’unica causa di incidenti.
Tra le tante – come l’emotività del fattore umano, la manutenzione del veicolo e le conseguenti cause meccaniche – spicca la Driver Fatigue, la stanchezza del conducente.
Ad oggi, è causa di un incidente mortale su cinque.”

Ma allora perché non la vediamo?

“Perché ognuno di noi indossa il mantello del supereroe quando esce di casa, a suon di tanto ce la faccio, cosa vuoi che sia, al massimo mi bevo un caffè.
Il problema non è tanto il farcela, ma come arriviamo al traguardo e cosa può succedere nel mezzo.

Il punto è che rifiutiamo l’idea che possa capitare proprio a noi, si chiama ottimismo irrealistico, un inganno cognitivo che il nostro cervello utilizza come difesa per non cadere nel terrore della tragedia o della fatalità, ma può essere molto negativo perché non ci permette di valutare le situazioni in modo obiettivo.

E poi, perché siamo circondati da racconti di viaggi al limite della fatica, narrati come imprese eroiche e anche se non ce ne rendiamo conto subito, il pensiero, la competizione e il giudizio degli altri pesano.

Soprattutto in ambito lavorativo, dove se non fai abbastanza, non vali abbastanza.

Avete presente no: Se ce la fa lui, perché non dovrei farcela io?”

Ma a che prezzo?

“Prima di tutto, dobbiamo capire che noi non siamo gli altri: ogni individuo ha capacità, resistenza e limiti diversi.
Ascoltarci è il primo passo per acquisire consapevolezza: cosa posso fare davvero? Dove mi sto spingendo troppo?

Quando siamo al volante – e questo vale per tutti i conducenti – anche, e soprattutto, se per lavoro, la responsabilità di ciò che accade, o non accade, è prima di tutto nostra.

Anche se ci sono pressioni del capo, consegne serrate, mancati riposi.
Dietro quel volante ci sei tu. E tu rispondi di quello che succede.”

Guideresti mai palesemente ubriaco?

Probabilmente no, ma sicuramente avrai sentito almeno una volta: “Non ero ubriaco, solo stanco!”

Ecco: la scienza ci dice che dopo 17 ore di veglia, i tempi di reazione alla guida sono gli stessi di una persona ubriaca (con tasso alcolemico oltre i limiti di legge).

Non vi multeranno, certo e se fate l’alcol test non risulterete positivi, ma il rallentamento nei tempi di reazione è identico e quindi lo è anche il pericolo su strada.

Sempre la scienza, poi, ci dice che i nostri riflessi sono compromessi se guidiamo entro 30 minuti dal risveglio o quando normalmente dormiremmo (tra le 22 e le 6).”

E lo so che stai pensando “Seh, va beh… ma cosa dice questa?”, lo vedo anche nelle espressioni di chi ho davanti ai rinnovi CQC, ma è innegabile: siamo animali diurni.1
Di notte il corpo rallenta, i battiti calano, la pressione si abbassa e ci prepara al sonno.”

Ma io dormo di giorno.

“Se fai questo lavoro da un po’, lo sai: dormire di giorno non è come dormire la notte.
La luce, i rumori, la temperatura, tutto cambia e il nostro corpo non si rigenera allo stesso modo.

E poi ricordiamolo: non esiste altro modo per estinguere il debito di sonno se non il sonno stesso.

Tutto il resto sono scuse, palliativi o obblighi dettati dal lavoro, ma non possiamo immaginare di essere riposati allo stesso modo di chi ha dormito di notte.”

Come ci rendiamo conto che stiamo cedendo?

“Quando arriva il colpo di sonno è già troppo tardi.

La nostra resistenza è come un elastico: prima di spezzarsi, perde la sua capacità di tendersi. Quando ci rendiamo conto che non ce la facciamo più, forse è troppo tardi.

Gli escamotage he spesso mettiamo in campo per resistere, poi, sono un modo per non riconoscere i segnali del nostro corpo: il momenti, la caffeina, la nicotina - oltre che essere nocivi per la salute - nascondono o alterano la percezione della stanchezza esponendoci ancora di più al rischio dei micro-sonni.

I microsonni: durano una frazione di secondo e si celano in quelle situazioni in cui ti chiedi:
“Come sono arrivato qui?”
“Che strada ho fatto?”

Succede perché in quel momento il cervello non è collegato, è come se dormissimo e in quel momento diventiamo un pericolo, per noi e per gli altri.“

Per prevenire il più possibile tutto questo, al netto dei ritmi a cui siete sottoposti, bisogna fare un passo indietro, deporre il mantello del supereroe.

Immaginiamo di essere soli con noi stessi, senza giudizi e senza sguardi altrui, proviamo a ripercorrere gli ultimi tempi e chiederci:

Quand’è che le mie sicurezze hanno vacillato?
Quella volta che pensavo davvero di non farcela?
Quando stavo per mollare?
Perché quella volta mi è andata bene?
E cosa posso fare perché non si ripeta?

Cerchiamo poi di provare a ricordare a come stavamo fisicamente - oltre che mentalmente - per individuare i segnali che il nostro corpo ci ha mandato e noi abbiamo sottovalutato.

La prossima volta, ci fermeremo prima.

Se ti va, raccontaci la tua storia.

Garantiamo l’anonimato, ma soprattutto creiamo uno spazio di confronto reale, dove la vulnerabilità è forza.

Un luogo dove la consapevolezza non è un lusso, ma un atto collettivo di cura.

Ci vediamo in viaggio.

Laura & Marianna

Fuori dalle cabine:

la rubrica che guarda fuori dal trasporto per farci capire meglio il mondo di cui facciamo parte.

🔎 Sonno e lavoro: dormire male costa caro a persone e aziende

In questo articolo Biancamaria Cavallini mette in luce come la carenza di riposo non sia solo un problema individuale, ma collettivo e quindi anche una responsabilità aziendale.

🔎 SAT: L’algoritmo che salva le vite

Scopri come la tecnologia può prevenire il colpo di sonno in questo podcast di UeT condotto da Luca Regazzi.

🔎 Old but Gold: vecchi contenuti ancora validi.

Piccoli consigli per migliorare il proprio sonno, dalla campagna “Dormire bene per guidare meglio” di Q8 & Assirem: qui e qui

Coordinate in cerca di destinazione

É periodo di vacanze, forse tra le notizie che leggiamo tutti i giorni e la pesantezza di un lungo periodo lavorativo no stop, abbiamo bisogno di qualcosa di più leggero.

Non per ignorare, ma per respirare di nuovo.

Questo podcast d’altri tempi, ci porta in un’altra epoca e ci fa capire quanto siamo cambiati e quanto, forse, nemmeno un po’.

Siamo parcheggiate sotto casa. Allora vivevamo con mia nonna e mio zio, poco più che ventenne.

Anche mia madre era giovane. Stavamo costruendo una vita — anche se io ancora non lo sapevo. Quella vita che, a modo suo, mi ha condotto fino a qui.

«Mamma, “Mamo” è a casa?» chiesi, parlando di mio zio Massimo.

«Just a castaway
An island lost at sea»

Dall’ultima finestra del quarto piano di un palazzone verde oliva, in centro a Rovigo, usciva la voce di Sting con tutta la potenza di uno stereo modulare anni ’70: casse alte, ingombranti, praticamente un impianto da concerto domestico.

«Sì, direi che è a casa!»

Quella era la regola.
Se c’era musica, c’era qualcuno.

Se era classica o Mina, a decibel contenuti, era mia nonna.
Se i The Police arrivavano dalla cameretta, era Massimo.
Se passavano in TV in versione live, era mio zio Alberto che li usava come sottofondo per allenarsi nel salotto, appena tornato dal lavoro a Milano.

Mia madre invece non si esprimeva musicalmente — e più tardi scoprii perché: aveva gusti decisamente discutibili.
(Chi ha davvero il coraggio di ascoltare i Siouxsie and the Banshees?)

Sono cresciuta così: assorbendo gusti altrui, ribellandomi a tredici anni con il rap di Eminem (con disperazione dei miei, convinti che sarei diventata una gangsta di quartiere), per poi riconciliarmi con tutto solo verso i 25.

Ora la musica mi piace tutta.
Cambio genere a seconda del periodo e di cosa mi serve, cosa sento, cosa cerco.

Oggi, da donna adulta e madre, faccio fatica ad accendere la musica appena sveglia.
Anche perché le mie playlist hanno ormai perso ogni dignità: passano dal post-grunge a Top Gun Anthem (colonna sonora fissa di mio figlio di sei anni) e... Baby Shark.
Sì, proprio quello.

In cabina, la musica torna a salvarmi

Eppure, la musica resta uno dei miei momenti sacri.
E mentre guido, non manca mai.

In quella isola che è la cabina, come naufraghi in giornate solitarie, senza nessuno attorno a parte noi e la nostra voce interiore, la musica può salvarci dalla disperazione.
Come un SOS per il mondo.
O, semplicemente, per noi stessi.

È la mia forma d’arte preferita.

Mi ispira.
Mi fa entrare in flow (per scoprire cos’è lo spiega la mia terapeuta Emilia Neri )
Mi riporta al cuore delle emozioni.
Mi fa ridere, piangere, connettere.

É universale, interpretabile, democratica.
Non serve un titolo di studio per capirla. Non serve nemmeno capirla.

Ogni pezzo può avere significati diversi per ciascuno, persino diversi da quelli pensati dall’artista.
Può farci divertire, riflettere, sentire, cambiare idea, amare, sognare, ricordare.
A volte ci avvicina a temi che ci sembravano lontani.
A volte ci avvicina a persone che credevamo diverse da noi.

Sì, la musica può unirci, a patto di non trasformarla in una guerra tra fazioni.

(Nota a margine: io detesto il metal e i Pink Floyd. Così, a pelle. Mettetevela via.)

Una playlist nata da voi

Un giorno in cui davvero non sapevo come sbloccarmi davanti allo schermo bianco (prima era il foglio, oggi è Instagram), ho chiesto a voi di consigliarmi canzoni.

Questa è la playlist che ne è uscita.

🎵 Non ho fatto alcuna selezione: ho inserito tutto ciò che mi avete mandato.
🎶 È collaborativa, potete aggiungere anche voi i vostri brani.
❓ Se il link non funziona, scrivetemi e sistemiamo.

Un mix senza senso logico apparente, ma con un senso umano fortissimo.
Generi, suoni e umori che raccontano tantissimo su di noi, sul nostro mestiere e sulla nostra umanità.

Ascoltarla vi farà:

• ridere,

• inorridire per alcuni gusti,

• emozionarvi,

• scoprire bellezza dove pensavate non ce ne fosse.

E sì, anche sfidarvi ad abbandonare un po’ di quella rigidità mentale che a volte ci incolla alle nostre certezze.

Grazie alla musica, possiamo riscoprirci umani.

Ed è forse questo, alla fine, il regalo più bello che questa forma d’arte ci possa fare.

→ Fammi sapere nei commenti o via mail:
🎵 Qual è la tua canzone salvavita?
🧠 Hai mai provato la musicoterapia?
🧡 Quale genere ti sorprende, pur non essendo “tuo”?

Fuori dalle cabine: Che cosa fa la musica al nostro cervello?

Cosa succede al cervello quando ascoltiamo musica?

• I segnali sonori raggiungono amigdala e talamo, aree antiche coinvolte nella regolazione emotiva. Qui si attiva un circuito dopaminergico → rilascio di dopamina, con effetti di piacere anche a livello corporeo

• La stimolazione musicale attiva ipotalamo e ipofisi, che modulano ormoni legati a stress e benessere (es. cortisolo e ossitocina). Il Cortisolo (l’ormone dello stress) diminuisce e aumenta l’ossitocina (ormone del benessere), si riduce la frequenza cardiaca, respiratoria e la pressione sanguigna.

• Migliora il dominio cognitivo come memoria e concentrazione.

  

Musica come terapia?

La musicoterapia non è un farmaco, ma un training che allevia il dolore cronico, riduce l’ansia preparatoria e supporta la riabilitazione in malattie come Parkinson e Sclerosi Multipla.

E se siamo noi a fare musica?

La partecipazione attiva alla musica (es. suonare strumenti, canto corale), migliora le funzioni cognitive (memoria, attenzione, velocità di elaborazione) e potenzia il benessere psicosociale, inclusi l’umore, la socializzazione e la resilienza emotiva.

Può anche influenzare gli altri sensi, come il gusto:

O avere valore politico:

📚 Fonti

• Geopop → Cosa succede nel nostro cervello quando ascoltiamo la musica

• PubMed → Studio su effetti neurofisiologici della musica

Un autista gira in tondo nel piazzale, come una palla del pinball all’ennesimo rimbalzo.

É stanco.

Cerca di capire se e come sistemare quel veicolo da 16,50 metri che guida.

Un altro lo osserva da dietro il parabrezza.

Lo guarda con pena.
Anzi, con empatia mascherata da pena, perché lui è nella stessa identica condizione.

“Quanti anni sono che lavoriamo e viviamo così”, mi dice in un messaggio vocale raccontandomi la scena.

E io, da dietro uno schermo, vedo tutto come se fossi lì.

L’immagine è nitida, i dettagli bruciano talmente tanto da lasciare l’alone di calore come oggetti lasciati ad agosto sull’asfalto incandescente.

Sento addosso quella rabbia che ti ribolle. Rumoreggia come una pentola di sugo.

Solo che il fondo è bruciato e anche se poteva sfamare tutti, l’odore del bruciato ha impregnato la pentola ed è tutto immangiabile.

Esattamente come il sentimento di rabbia: inutile.

Perché l’abbiamo talmente assimilata, ci siamo talmente abituati che è passata da essere voglia di fare qualcosa ad abitudine.

E lo ammetto, mi sembra davvero strano scrivere queste parole.

Proprio io, che continuo a credere nella bellezza di questo mestiere, che penso che il vittimismo non porti a nulla di concreto perché ci fa rimanere ad aspettare l’azione altrui piuttosto che darci la spinta verso un cambiamento.

Io che mi ritrovo tutti i giorni (tra esperienze personali e testimonianze) a festeggiare piccoli, piccolissimi attimi di bellezza, mi rendo conto che in realtà questo è solo un sintomo di un qualcosa di gravemente esteso: l’abitudine alla bruttezza.

Siamo talmente assuefatti dalla bruttezza che la bellezza ci sembra un miracolo.

Ci sorprende ciò che è normale.
Non ciò che è eccellente.
Normale.
Funzionante.
Civile.

E intanto, intorno a tutto questo, si organizzano tavoli di discussione.

Che sono certamente importanti: Il dialogo, l’esporre i problemi, dirli ad alta voce perché diventino reali, sono tutte cose che servono.

Io credo che serva una voce collettiva, ma questa voce ad un certo punto deve essere ascoltata e trasformata in azione.

E un po’ mi sale la frustrazione, la delusione e capisco, improvvisamente, chi si è arreso.

Davvero ci si meraviglia ancora che nessuno voglia fare questo lavoro? Davvero si cercano ancora soluzioni semplici a dinamiche complesse credendo che azioni immediate possano battere per efficacia un investimento culturale?

Davvero devo spiegarlo io, che non sono nessuno?
Io con il mio lavoro giornaliero, io che ho meno di dieci anni di esperienza, e davanti a me ci sono colleghi che hanno sacrificato tutto.
Vite intere. A volte la vita stessa.
Colleghi che vivono in trasferta, dormono dove capita, firmano contratti che dicono “maglieria” invece di “trasporti”.
Che aspettano giorni per caricare e poi devono fare i prestigiatori per consegnare in tempo.

Oggi un pacco arriva in 24 ore, è tracciabile minuto per minuto, ma chi lo trasporta resta invisibile.

E in attesa.

Io non sono nessuno, eppure ogni volta che dico l’ovvio sembra che abbia svelato un mistero.

Eppure, ancora oggi, sento dire “il problema sono gli stipendi” o “il costo della patente”.

No.
Il problema sono le condizioni di lavoro.

Condizioni che potrebbero migliorare anche solo reinvestendo una minima quota per rendere la logistica e il trasporto (che sono una cosa sola) un servizio fondamentale nella propria logica di produzione.

Il PNRR finanzia nuove aree di sosta, ma non viene definito nessuno standard minimo di sicurezza per chi in quelle autostrade ci lavora e le nutre per il 30%.

E intanto, per dire che la merce sta arrivando si usa: “il camion è lì”, non l’autista. Il camion.

E ci si rende conto di quanto sia stato disumanizzato questo settore.

Parliamo, si.

Parliamo fino a quando non avremo più fiato, fino a quando serviranno voci collettive per rendere forti quelle individuali ( e non il contrario), parliamo fino a quando avremo la forza.

Parliamo per continuare a migliorare, non per ottenere il minimo.

Agiamo, perché la bellezza non deve essere un miracolo, ma il sentimento in moto perpetuo che nutre un sistema.

Esattamente come lo siamo noi.

La.B

Fuori dalle cabine.

Il documentario di Will e Adecco alla scoperta del vero settore trainante italiano. No, non è solo cibo e turismo.

👉 Quando non riesci a dire altro che non riesco fai così

👉 Rame e il suo podcast sui soldi

👉 Se volete ridere ecco uno show che parla di funerali. (Fidatevi!)

Coordinate in cerca di destinazione.

Ogni storia, ogni racconto ci attraversa in qualche modo, lasciando aperta una nuova possibilità

🎙️L’educazione sessuale di cui avremmo avuto bisogno.

♡ L’ho amato perché ogni personaggio è vero e profondo e le relazioni vengono messe in luce da prospettive a cui noi millennials non eravamo mai stati esposti.
Il sesso è solo un modo di comunicare, non il fine ultimo delle relazioni e il romanticismo disneyiano l’abbiamo dimenticato.

Lo consiglio perché ci può aiutare a capire tantissimo di noi, degli altri e di ciò che temiamo solo perché non lo conosciamo.

Il mondo del trasporto poteva essere esente? Certo che no.

I giovani e i “non più tanto giovani ma non così vecchi” (come me), quelli che hanno una certa ma non una certissima età, se lo sentono ripetere in loop da sempre.

Un lasciapassare per accedere al mondo del lavoro, diventato oggetto da collezione. Tipo timbro sul passaporto: se ti manca quello, resti fermo in dogana.

Ma chi sarebbero questi “giovani”?
E soprattutto: quale sarebbe questo “lavoro”?

Secondo l’ultima ricerca di Uomini&Trasporti per Federservice, i giovani under 25 nel trasporto sono aumentati negli ultimi 4 anni del 69,5%.

Quelli che mancano? La generazione di mezzo: i lavoratori tra i 30 e i 59 anni.

Non a caso questa è la fase della vita dove si costruisce: una famiglia (in qualunque forma), un’identità, si coltivano esperienze che definiranno poi la propria vita.

E come si può fare se il lavoro porta via (almeno) due terzi della giornata? O addirittura settimane?

Quindi, no: non sono i giovani a non avere voglia.
È il lavoro che non risponde più ai bisogni.

Perché i più giovani si avvicinano al mestiere, forse in preda all’entusiasmo, al senso di avventura, al sogno di sentirsi grandi, autonomi, realizzati.

Poi, sicuro come in un crash test, il muro in fondo al rettilineo arriva.
E l’effetto è sempre lo stesso:

💥 Prendi uno, paghi due (soprattutto quando fai anche facchinaggio, ma in busta non si vede)
💥 “Non hai abbastanza esperienza” – ma nessuno te la lascia fare
💥 La passione, nel nostro lavoro, a volte paga l’affitto. Ma ti chiede l’identità.
💥 La retorica del sacrificio come unica via per diventare “grandi”
💥 Turni infiniti che cambiano il sonno, la pelle, le relazioni

E così, piano piano, l’entusiasmo si sgancia dal rimorchio.
Ti ritrovi a fare il pieno solo di frustrazione.

Perché il problema non è la voglia di lavorare.

👉 È la qualità del lavoro che offriamo.
👉 È la mancanza di rispetto, riconoscimento, sostenibilità umana.
👉 È il modello che ci ostiniamo a proporre, fermo al ‘92.

Eppure c’è chi ancora ripete:

🧓🏻 “Ai miei tempi si faceva la gavetta”

Risposta onesta: bravi
Ma oggi la gavetta è diventata una trappola, è lavoro mascherato da esperienza. E non porta né soldi né stabilità.

🧓🏻 “Questi vogliono tutto e subito”

No, vogliono solo qualcosa. Subito, perché il futuro è incerto e il presente costa caro.
È un modo per difendersi, non per pretendere.

🧓🏻 “Non sanno cosa vuol dire sacrificio”

Lo sanno eccome e lo rifiutano. Lo hanno visto dai genitori e non ne fanno una bandiera: preferiscono provare a costruire un’alternativa. E forse è questo che dà fastidio.

🧓🏻 “Sono sempre al telefono”

Sì. Ma il telefono, oggi, è un ufficio tascabile.
Dal telefono cercano clienti, vendono servizi, si formano, leggono contratti, usano l’IA, rispondono a mail.
Non è distrazione. È presenza mobile.

🧓🏻 “Cambiano lavoro come cambiano mutande”

Sì, e fanno bene.
Perché spesso il lavoro cambia loro come le aziende cambiano strategia ogni tre mesi.
Cambiare lavoro non è instabilità, è sopravvivenza emotiva. È non accettare di restare dove non si cresce, dove non si viene pagati il giusto, dove l’unico piano di carriera è “sopportare in silenzio”.

E poi: meglio cambiare mutande spesso che tenersele sporche per trent’anni, no?

🧓🏻 “Non hanno rispetto per l’autorità”

No. Hanno rispetto per l’autorevolezza.
Non per il titolo sulla porta o l’anzianità. Ma per chi guida, chi ascolta, chi insegna col dubbio.
L’autorità imposta oggi fa solo una cosa: genera resistenza.
Il rispetto non è scontato. È reciproco. È meritato.

🧓🏻 “Se gli dici qualcosa ti denunciano”

No. Si incazzano. Si difendono. Parlano.
E fanno bene.
Perché hanno imparato che certi ambienti tossici non sono “la normalità del lavoro”, ma ambienti sbagliati che si possono (e si devono) cambiare.
La denuncia non è una minaccia. È uno strumento per dire: “Qui, con me, questa roba non funziona più”.

Come possiamo pensare che la narrazione del lavoro di trent’anni fa abbia ancora senso oggi?

Prima di tutto oggi sappiamo benissimo che non possiamo aspettare la pensione per iniziare a vivere.
Abbiamo più benessere, più consapevolezza, più alternative.
La casa da costruire col sangue e la schiena spezzata non è più l’unico futuro possibile.

Soprattutto perché i figli nemmeno rimangono, i lavori cambiano e spesso ci si sposta più volte nel corso della propria carriera.

E la pensione – diciamolo – sembra sempre più lontana.

🔴 Se devo lavorare fino a 70 anni, voglio vivere anche prima.

Voglio farlo ora, che ho le forze, che ho l’entusiasmo.

Come dice Biancamaria Cavallini in “Troppo Poco”, non tutti siamo il nostro lavoro.

Noi esseri umani siamo sfere e non spicchi, non possiamo essere divisi perfettamente tra i ruoli della nostra vita. Abbiamo bisogno di lavorare certo, ma anche di esprimere le nostre caratteristiche in altro.

E purtroppo il settore dell’autotrasporto non l’ha ancora capito.

In più, il COVID, abbiamo fatto i conti con la brevità dell’esistenza.
E da lì, la ricerca di equilibrio non è più un lusso, ma una necessità.

🎧 In un podcast promosso da Edison e realizzato da Chora Media ho sentito questa frase:

“Io non voglio fare la vita che hanno fatto i miei genitori. Non voglio essere infelice come loro.”

E forse, dobbiamo accettarlo: il nostro modello non è stato un buon esempio.

Per i millenials e la Gen z, il lavoro deve garantire:

• Flessibilità e benessere: Il 49% della Gen Z e il 62% dei Millennials considerano il lavoro centrale, ma altrettanto importante è mantenere un equilibrio con la vita privata.

• Valori condivisi e inclusività: La Gen Z è alla ricerca di significato nel proprio lavoro, desiderando una comunicazione trasparente e la costruzione di relazioni autentiche.

• Desiderio di crescita e autonomia: Queste generazioni cercano opportunità che offrano autonomia, possibilità di lavorare da remoto e orari flessibili, preferendo organizzazioni che condividano i loro valori, con un focus su benessere, sostenibilità e inclusività.

Il trasporto – oggi – non solo non lo fa, ma nemmeno ci prova.
Sento solo parlare di riorganizzazione dei flussi in favore delle merci.
Delle persone, mai.

E intanto, chi lavora 15 ore al giorno viene chiamato “eroe”.
Chi ne lavora 8, “sfaticato”.

No, non è sano. Né fisicamente, né socialmente.

Perché se non cambiamo il modo in cui parliamo di lavoro, sarà difficile cambiare il lavoro stesso.

E se invece ripensassimo il settore?

💡 1. Settimana lavorativa sostenibile e turni umani
Riduzione graduale dell’orario settimanale e revisione dei turni per garantire recupero fisico, sonno e tempo per la vita privata. Il corpo non è una macchina, e nemmeno chi guida.

💡 2. Contratti trasparenti e retribuzione giusta
Basta straordinari camuffati o mansioni “extra” non riconosciute. Serve un sistema che paghi ogni ora e ogni mansione per quello che vale davvero. Anche il carico/scarico.

💡 3. Percorsi di crescita chiari, anche per chi non ha 20 anni
Non è mai troppo tardi per imparare o per cambiare. Serve formazione accessibile e reale, con accompagnamento e valorizzazione delle competenze, non solo richieste impossibili a chi inizia.

💡 4. Aree di sosta con servizi per il benessere psicofisico
Non solo docce e panini al volo. Ma spazi per il recupero, aree relax, servizi di supporto psicologico. Chi lavora sulle strade ha diritto a sentirsi visto e supportato.

💡 5. Un welfare fatto anche per chi viaggia
Assistenza sanitaria, piani pensionistici, supporti familiari e accesso a psicologi e nutrizionisti. Se il lavoro è mobile, anche il welfare deve esserlo.

💡 6. Rappresentanza reale nelle scelte aziendali
Chi guida e chi lavora nella logistica deve avere voce in capitolo. Nelle aziende, nei tavoli sindacali, nelle decisioni strategiche. Chi vive il lavoro tutti i giorni sa esattamente cosa serve per migliorarlo.

💡 7. Riconoscere il valore sociale del trasporto
Non solo “eroi durante la pandemia” e poi dimenticati. Il trasporto tiene in piedi il Paese: serve rispetto costante, riconoscimento istituzionale, e narrazioni che umanizzino chi ci lavora.

✍️ E tu?

Hai una storia da raccontare?
Hai mai detto basta? Ti sei mai sentito fuori posto in un sistema che non ti rispecchia?

Scrivimi. Oppure rispondi nei commenti al post.
Perché smontare i racconti fantastici è un lavoro che vale la pena fare – insieme.

Io, infatti, porto il cognome di mia madre e non è difficile capire il perché, visto che abbiamo solo vent’anni di differenza.

Non sono propriamente figlia di una ragazza madre: il padre biologico mi ha riconosciuta, ma era tutt’altro che adeguato a fare il padre.

Dare un cognome (che poi ho cambiato) è un conto, crescere qualcuno è tutta un’altra storia.

Non ho mai sofferto questa situazione, perché in realtà non ho mai sentito la mancanza di una figura paterna.

Quest’uomo che, con estrema eleganza e senso di responsabilità, ha scelto di crescermi è molto più simile a me (o meglio, io sono più simile a lui) di qualunque linea di sangue.

Che cos’è un padre?

È un legame tra te e chi decide di crescerti, che abbia il tuo cognome o no.

Non sempre è un rapporto fatto di parole dolci o gesti affettuosi, anzi, spesso ci sono i silenzi e i sacrifici.

Aveva 59 anni quando ha visto il mare per la prima volta. L'ho portato io, ero già camionista, e abbiamo fatto una vacanza insieme.

Alle volte è un rapporto duro, caratterizzato da prese di posizione difficili per l’insegnamento di ciò che ci servirà nella vita, anche se non sempre seguiamo le orme di chi ci ha cresciuto.

Dall'adolescenza in poi non è che abbia avuto un rapporto idilliaco con mio padre...

Le solite divergenze di vedute tra generazioni diverse. Fatto sta che quando ho iniziato, a meno di 20 anni, a fare la Germania con il bilico, non ho sofferto di nostalgia.

Dopo qualche mese di pratica, ho proposto a mio papà di venire una settimana con me per vedere com'era il lavoro. Partiti molto presto da casa col trattore, arriviamo al parcheggio per agganciare il semirimorchio.

Lui scende, guarda l'autoarticolato tutto intero ed esclama: "CHE LUNGO!"

E mentre mi guarda, capisco in quel momento che era fiero di me. È uno dei ricordi più belli che ho.

Quello con nostro padre è una storia che può condividere le strade e i percorsi:

Il primo mese di lavoro l’ho fatto in affiancamento proprio con lui (allora era obbligatorio nella mia azienda). È stato un incubo! Tutto quello che facevo non andava bene: "Stai più a destra, stai più su in strada, lascia l’acceleratore, non frenare, metti bene quelle cinghie, chiudi bene quel telo che anche l’occhio vuole la sua parte, scola sempre il cassone che in giro lo notano un rimorchio in ordine..."

Però ora ricordo ogni cosa che mi ha detto e ogni giorno dico: "Aveva ragione".

Non gliel’ho mai detto, perché non siamo granché espansivi, ma un grazie per tutto quello che mi ha insegnato se lo merita eccome.

Oppure, come nel mio caso, strade diverse ma valori comuni.

È un rapporto che si impara a decifrare da grandi, perché ogni momento insieme era un insegnamento.

Quando ero piccolo spesso partivo con mio papà e quando andavamo per Alessandria ci fermavamo sempre al McDonald's per prendermi il McGelato e giocare sulle loro giostrine/scivoli intubati.

Noi partivamo. Prima fermata a Roma per benzina. Seconda fermata al traghetto, dove mangiavo gli arancini più buoni di sempre. Poi giù dal traghetto, benzina, e si arrivava a Termini Imerese. Che ricordi!

Quando alle superiori, dopo le lezioni, andavo in cantiere e tornavamo a casa col camion.

La mia prima volta che mi portò con lui col camion.

Era il lontano 1984, avevo 8 anni. Arrivammo in una ditta per scaricare e mi lasciò sulla branda a dormire, mentre lui scaricava. Col dondolio del camion io mi sono svegliato.

Quello con il padre è un rapporto adulto, che serve tempo per apprezzare nel profondo.

A volte funziona, altre volte è fallimentare in partenza, ma detta comunque la strada per la nostra identità.

Mio padre, purtroppo, mi ha insegnato chi non voglio essere.

A volte è un rapporto rancoroso, faticoso e incompreso, fatto di tensioni e aspettative mai soddisfatte.

A volte non si è mai potuto sviluppare o si è interrotto troppo presto, lasciando un spazio da riempire con l’immaginazione o con il residuo dei ricordi.

A volte può rimanere solo un dialogo con se stessi di tutto ciò che avremmo voluto dire e che non abbiamo avuto il coraggio di pronunciare o, purtroppo, non abbiamo potuto.

A volte, quel rapporto, è descritto dall’assenza.

Voluta o fortuita, ma che opprime.

Ci sono padri che restano nei racconti e nelle lezioni comprese solo con il tempo.

Ci sono padri che si riconoscono negli sguardi e nei gesti quotidiani.

E poi ci sono padri che avremmo voluto diversi.

Alcuni hanno fatto del loro meglio, altri si sono arresi, e altri ancora hanno lasciato spazio a chi ha saputo esserci davvero.

Ci sono padri che vivono solo nel ricordo e nel vuoto lasciato per il futuro che nessuno colmerà mai.

E poi ci siamo noi.

I figli.

Figli di storie diverse, con un’unica comune eredità: la storia di chi ci ha cresciuto e da cui aspettiamo sempre un altro sguardo.

A voi, alle vostre storie e ai vostri padri.

In un modo o nell’altro, vi hanno fatto scoprire chi siete.

La.B

Altri vostri ricordi legati al vostro papà

Seguivo il papà con il camion fin da quando ero bambina, spesso andavo durante le vacanze..mi ricordo benissimo quando ha imparato a legarmi i capelli in una coda (ovviamente giù dal camion) perché ne perdessi il meno possibile in cabina.

O quando mi ha insegnato a mangiare sul camion "senza far briciole"

Ho imparato a conoscerlo principalmente nel suo mondo, il camion.

Quando gli ho detto che mi ero iscritta alla teoria della C non ci credeva, si è emozionato tantissimo e mi ha insegnato lui a guidare.

È stato lui a trasmettermi la passione per questo lavoro e per questo e molto altro non smetterò mai di ringraziarlo ❤️

Non vedevo l’ora di andare in camion con mio papà , perche la sua unica passione è quella , e di conseguenza l’ho assorbita .

Fatto Venezia-Frosinone in giornata , scaricato legname e poi di corsa a Ravenna. io avevo 12 anni.

"Non camminare con i talloni", mi sembra di sentire il brontolio della voce cupa di mio marito mentre, nel silenzio totale dell’alba, sentivo la pesantezza del mio passo.

La sveglia aveva suonato una sinfonia anche questa mattina, nel tentativo di svegliarmi prima.

Anche stamattina i buoni propositi sono stati rimandati, come l’allenamento.

"Dai, alziamoci", dico a mio figlio, cercando di guadagnare qualche secondo.

Le chiavi del camion tintinnano prima di accendere il motore.

Saluto mio figlio con una mano, mentre con l’altra inserisco la scheda e il pilota automatico.

Ph. di Fiorenza Brambilla

Ogni giorno, stessa ora, stessa strada.

Quello che è un piano perfetto per tenere insieme tutti i pezzi della mia vita, è anche una prigione.
Sbarre invisibili che mi trattengono, che ingabbiano me e il mio entusiasmo.

So che per ora non ho alternative, ma non sempre è facile mantenere la motivazione quando la routine diventa soffocante.

Così, quando l’immaginazione è stanca, evado nei podcast.

Ascolto storie, idee, mondi nuovi che altrimenti non potrei conoscere ed evito di passare il tempo al telefono, immersa nelle lamentele di colleghi ormai disillusi.

Chissà perché si arriva a odiare così tanto questo lavoro, mi chiedo ripensando a tutte le volte che ho fatto da contenitore per lamentele.

Poi, tra le voci di un episodio, una frase mi colpisce:

"Se l’energia vitale non si esprime creativamente, si trasforma in emozioni e azioni negative."

Forse è questo il punto.

Ripercorro mentalmente tutte le cose che in questo settore non funzionano: orari rigidi, ritmi serrati, attese infinite, giorni o settimane lontano da casa, pochissime occasioni per coltivare passioni e interessi.

Quando lavori 13 ore al giorno e il resto del tempo lo passi in qualche parcheggio, cosa ti resta?

Ph. di Fiorenza Brambilla

Forse non è odio. È energia repressa. Frustrazione.

Del resto il lavoro è energia, noi siamo energia. Ma se la usiamo male, non la esprimiamo con creatività e non le diamo un senso, il rischio è quello di esplodere.

Forse non è odio quello che proviamo per il lavoro, ma la sensazione che il nostro potenziale sia ingabbiato, che non stiamo vivendo come vorremmo.

E se non odiassimo davvero il nostro lavoro? Se fosse solo la sensazione di essere intrappolati a renderlo insopportabile?

Se la nostra fosse consapevolezza di essere quasi invisibili, ridotti a semplici ingranaggi di una macchina che continua a girare senza mai fermarsi?

Se avessimo semplicemente smesso di chiederci se stiamo davvero dando il nostro meglio, o se, al contrario, stiamo solo esaurendo la nostra energia in un ciclo infinito di doveri?

Il nostro potenziale, le nostre passioni intrappolate dietro il volante di un camion, tra le scadenze e le incombenze quotidiane.

Ma possiamo trovare spiragli di libertà.

Trovare il modo di esprimere la nostra energia, anche nei dettagli più piccoli.

Guardare il paesaggio con occhi diversi, cambiare strada per arrivare alla stessa destinazione, uscire dalla cabina quando se ne ha l’occasione.

E poi, ritagliare momenti per coltivare qualcosa di nostro: Suonare uno strumento, studiare una lingua, creare qualcosa con le mani, organizzare il tempo per sé.

Anche se sembra impossibile, possiamo cominciare nei piccoli spazi tra un impegno e l’altro.

È lì che possiamo respirare.
È lì che possiamo ritrovare noi stessi, al di là delle nostre occupazioni.

Forse non possiamo cambiare tutto in una volta, ma possiamo iniziare a darci più spazio.
Trovare quella piccola fessura di libertà dove l'energia può fluire, dove la creatività può rinascere.

E così, passo dopo passo, possiamo riscoprire il nostro valore.

Non come macchine da lavoro, ma come esseri umani completi.

Non è facile, certo, ma ogni piccolo gesto, ogni piccolo cambiamento, è una rivincita.

E alla fine, il lavoro sarà solo una parte della nostra vita.

Non tutta la nostra vita.

Ok, belle intenzioni… ma…

"Il testo è nato dopo aver letto questo post dell’avvocata Stefania Crespi, conosciuta durante l’incontro del WoMan’s Day a Milano.

Il post racconta di come un dipendente di una azienda di trasporti ha rischiato il licenziamento perché, durante il periodo di malattia, è andato a cantare in un piano bar.

Licenziato, ha impugnato il licenziamento e il Tribunale di Roma ha condannato il titolare a reintegrarlo perché: “il canto ha aiutato il lavoratore a superare ansia e depressione”.

Se nelle righe precedenti ho voluto evidenziare quanto sia importante trovare quanti più modi per fare in modo di coltivare il nostro benessere psico-fisico, esprimere la nostra identità e non farci fagocitare dal lavoro, qui voglio chiarire che da soli non possiamo creare un sistema che ci permetta di poter bilanciare davvero la sfera lavorativa da quella privata.

Infatti, dati recenti mostrano un allarmante aumento dei casi di stress e burnout nel settore dei trasporti, con un conseguente impatto negativo sulla salute dei lavoratori e sulla qualità del servizio.

Il settore dei trasporti ha registrato un aumento significativo del rischio di burnout: nel 2022, il 60% delle aziende di trasporti rientra nella categoria a rischio più elevato, rispetto al 44% del 2021. Si tratta dell'aumento più consistente tra tutti i settori presi in esame.

Riorganizzare i flussi e i viaggi, ridurre gli orari o renderli più flessibili, pianificare le soste dando la possibilità di visitare i luoghi vicini, garantire più rientri a casa e organizzare quanto più possibile il lavoro intorno alle esigenze dei dipendenti è l’unico modo per fare in modo che non solo questo lavoro diventi più attrattivo (tema sensibile degli ultimi anni), ma anche che continui a soddisfare le esigenze di chi ha speso anni della propria vita svolgendo queste mansioni e che ha sviluppato una professionalità (che andrebbe riconosciuta).

Se vogliamo interrompere la catena dello sfruttamento (che non è infinita), bisogna ridisegnare il sistema.

Facile? No, ovviamente (Anche se oggi le tecnologie avanzate per farlo non mancano).

É un investimento a lungo a termine e deve coinvolgere tutta la filiera logistica.

Non si tratta solo di riconoscere il valore del benessere individuale, ma di attuare un cambiamento radicale che metta al centro le esigenze dei lavoratori.

Investire nella riorganizzazione del lavoro, nella flessibilità e nel riconoscimento delle competenze non una strategia vincente per garantire la sostenibilità del settore dei trasporti nel lungo termine, è solo un atto di giustizia sociale.

Solo attraverso un impegno collettivo, che coinvolga aziende, istituzioni e lavoratori, potremo costruire un futuro del lavoro più equo e umano.

(Intanto, però, cominciamo da noi)

Poi sono arrivate la fatica della ripartenza e l’incertezza che mi hanno fatto sentire vulnerabile, persa in un panorama che non sentivo più mio.

Lo ammetto, questa doveva essere una mail di auguri, un messaggio di chiusura del 2024 e di inizio del nuovo anno.

Una di quelle che racchiudono riflessioni, traguardi e speranze per il futuro.

È rimasta in bozza per un po’, perché già dalle prime parole ho capito che non aveva senso.

Nel segretissimo della mia coscienza, sapevo che fare l’elenco dei successi raggiunti sarebbe servito solo a coccolare il mio Ego.

E non era quello di cui avevo bisogno, tanto meno quello che volevo comunicare.

Cosa avrei ottenuto pubblicando la lista dei posti dove ho guidato quest’anno? O quella dei progetti sviluppati?

Mi sentivo sopraffatta.

Le dinamiche social mi sfiniscono.

Pubblicare costantemente, creare contenuti accattivanti per un’attenzione che diminuisce di giorno in giorno… Per chi lo faccio? E soprattutto, perché?

Poi c’è stata la nuova direzione di Meta. Una scossa che mi ha portato a pormi la stessa domanda, ma devo davvero restare in questo gioco?

Ho deciso di fermarmi, di mettere in pausa ogni pubblicazione e riflettere su cosa fare con tutto il lavoro svolto finora.

Ho anche pensato di smettere.

Mi sono sempre detta che “se lo devi spiegare, allora non lo sei.”

E lo penso ancora.

Ma forse, chiarire chi sono potrebbe essere utile, sia per me che per chi mi segue.

Chi sei, Laura?

Sono una ragazza. Forse per poco, perché a 34 anni non so più quando si smette di essere "ragazza" e si diventa "donna".

Sono una camionista, una persona comune con un lavoro che amo e che definisce gran parte della mia vita.

Ho iniziato a condividere sui social quasi per caso, ho seguito il flusso, accettato proposte, realizzato qualche idea mia.

Però ho sempre saputo una cosa: non ho mai voluto essere un’influencer nel senso classico,

non ho mai avuto intenzione di mostrare ogni dettaglio della mia vita privata.

E quella lavorativa?

Se ti sei mai sentito al limite, se non capisci quale debba essere il tuo rapporto con il lavoro e se hai tantissimi alti dubbi (leciti) sul mondo del lavoro e sul benessere in azienda, questo podcast è consigliatissimo.

Beh, non è avventurosa come potrebbe sembrare.

Faccio lo stesso viaggio, non guido lunghe distanze. Cosa c’è da raccontare?

Ecco il punto: non voglio replicare contenuti che nemmeno a me piacciono.

Ho sempre voluto creare qualcosa di diverso. Qualcosa che, nel tempo, possa vivere indipendentemente da me.

Voglio avere un impatto positivo nella vita di chi fa il mio lavoro.

Voglio raccontare le sfide e le conquiste di chi, come me, vive ogni giorno sulla strada.

Voglio creare uno spazio dove gli autisti possano riconoscersi, confrontarsi, e sentirsi meno soli.

Benessere, tematiche sociali, conoscenza e consapevolezza saranno i pilastri cardine del futuro.

Perché se non possiamo stravolgere le dinamiche claudicanti dell’autotrasporto, possiamo sicuramente renderci più coscienti di quello che possiamo fare noi per vivere meglio il nostro lavoro e, chissà, magari un passo alla volta, muovere un cambiamento autentico.

Quindi sì, il 2024 si chiude con più domande che risposte.

Ma si apre con una certezza: continuerò a guidare, a raccontare, e a costruire qualcosa che lasci un segno.

Avrò anche bisogno di voi, perché non sarà qualcosa di mio, ma di vostro.

Funk the truck. *

Laura

Funk the truck, ma cos’è?

Ci sono cose che sui social racconto poco, un po’ perché me ne dimentico e un po’ perché ho sempre qualcosa che ho dimenticato e devo recuperare. Quindi, raccontare di me passa in secondo piano.

E poi, come avrete capito, detesto parlare di me (anche se sui social diventa, a volte, necessario farlo).

Per spiegarvi cosa sia Funk The Truck devo partire dalla mia passione per la musica.

Come sempre una passione non approfondita al punto da diventare maniacale, non sono una di quelle che colleziona album (anzi, ho venduto anche tantissimi vinili dopo l’arrivo di Spotify, tenendone solo un paio per ricordo e che sono accatastati nella scatola delle cianfrusaglie che mi ricordano chi sono stata).

Non approfondisco nemmeno la storia della musica, se non poche nozioni memorizzate non so bene come.

A me la musica piace per quello che mi trasmette, per quello che riesco a percepire quando la ascolto e per quello che comunica.

Come quella per i camion, la puoi vivere come meglio credi.

Sono cresciuta a pane e Police, il gruppo preferito dei miei zii, un credo più che un gruppo direi.

In segno di ribellione del dogma assoluto, a 13 anni ho avuto il periodo Eminem, poi a 18 amavo il grunge: Alice In Chains, Pearl Jam, Soundgarden (niente Nirvana, troppo mainstream) e ancora mi chiedo come io possa aver mantenuto il sorriso dopo anni di ascolti depressivi.

Poi mi sono spostata sul rock anni ‘70 e quanto mi piace Cate Blanchett in Ocean’s 8 con quei completi così evocativi dell’epoca.

E in quegli anni ‘70 ci sono rimasta con il groove magnetico del funk1 che mi faceva ballare (e imprecare perché non è per nulla semplice) anche dietro alla batteria.

Un giorno, mentre mi ascoltavo una mia playlist funkyssima ho cercato la definizione:

l significato del vocabolo funk (e il suo aggettivo funky) nello slang degli afroamericani indica generalmente "puzza" cioè un cattivo odore,^[2] come l'odore sprigionato dal corpo in stato di eccitazione,^[3] quindi per estensione poteva significare "sexy", "sporco", "attraente" ma anche "bizzarro", "autentico", cioè originale e libero da inibizioni.

Insomma, il modo in cui voglio vivere io il mio lavoro, colorato, ritmato, vario, energico, attraente e autentico.

E poi l’assonanza con fu*k.

Era perfetto.

Ok, forse l’AI ha un po’ esagerato

In un mondo stereotipato al punto che tutti i camionisti sono visti come “Brutti, sporchi e cattivi” e che per questo vengono mandati liberamente a quel paese molto spesso, possiamo cambiare il modo in cui essere visti.

Funk The Truck è l’anti fu*K the truck(er)

Basta cambiare una lettera per cambiare il significato.

Nel frattempo, mentre riordino un po’ le idee e trovo la voglia di tornare a pubblicare ti ricordo che mi puoi trovare:

• Instagram: il mio social principale dove condivido qualunque cosa mi passi per la testa

• Tik Tok: che da quest’anno avrà (spero) un taglio diverso

• Linkedin e qui su Substack

Mi trovi anche sulle pagine di Uomini & Trasporti e sul loro canale YouTube K44