Acerto de contas ou os pingos nos “is”?

“Boa tarde, amigos, ex-amigos e novos membros depois que me retirei da igreja, provavelmente em 1974.

Não sei por que, mas hoje eu sonhei com a igreja e, absurdo dos absurdos, eu estava no púlpito da Igreja de Santo André. Não me lembro de algum gatilho que me fizesse sonhar com isso, mas lá estava eu frente a rostos completamente desconhecidos. Eu sabia da minha idade e imaginava as feições dos que conviveram comigo desde meus quatorze ou quinze anos. Lembro-me de que quem me apresentou foi o Pitt, que conhecia minha mãe por trabalharem juntos na Tungstite e, minha mãe, por perceber que eu era pouco sociável, pediu a ele que me apresentasse à igreja. Detalhe: minha mãe não era evangélica e estava bem longe disso; ela era médium no Espiritismo. Vejam como são as coisas: uma espírita me encaminhando para uma Igreja Evangélica já há muitos anos fundada em Santo André, cujos membros eram oriundos de descendentes de alemães e suíços. O Pastor era o Sr. Saltzman, coincidentemente meu vizinho de muro na Rua Pires do Rio.

Fui bem recebido pela maioria dos membros que viam nisso uma oportunidade de terem um primeiro brasileiro junto a eles, numa tentativa deles mesmos se socializarem junto ao bairro. A maioria dos membros morava em São Paulo e alguns deles perto da Igreja, mas todos alemães, como muitos dos que viviam na região.

Assine agora

Eu, pobre de marré-desi, não tinha muito como acompanhá-los para as atividades extra igreja, então geralmente quando acabavam os cultos eu ia de carona para a casa de alguns membros em São Paulo e, pelo que me lembro, voltava de ônibus. Amizades? Sim; os Rempel, Hubert, Pries, Martin. Formamos a juventude da igreja e jogávamos vôlei e futebol, e na casa dos Pries tinha piscina e por alguns fins de semana cheguei a dormir na casa deles. Tempos bons e leves, e meus pais ficaram muito à vontade com isso. Aos poucos, eu introduzi minha irmã mais nova lá e ela “virou crente” antes de mim.

No meu sonho, enquanto eu falava sobre isso, lembrei que o tablado onde estava o púlpito era móvel e embaixo dele tinha o tanque de batistério, onde um dia eu fui batizado e comecei a levar mais a sério tudo isso. Passei a ser professor de escola dominical das crianças um pouco mais velhas. Eu fiz uma coisa de que jamais vou me arrepender: eu li a Bíblia todinha duas vezes, de cabo a rabo. E aprendi muito; principalmente a parte histórica que ela continha. Lendo a Bíblia completa, algumas coisas que eram pregadas pelos pastores e mesmo o que eu ensinava na Escola Dominical não faziam sentido para mim. Meu Deus não podia ser assassino e xenófobo. Não podia comandar massacres.

Assine agora

Talvez os pontos críticos e históricos que comandam minha escrita hoje venham de meu conhecimento e desassossego com a Bíblia. Passei a trabalhar, fazia escola técnica e aos poucos meu horizonte foi se expandindo. Namorei uma menina de outra congregação por pouco tempo e fui praticamente expulso da casa dos pais dela porque eu “avançava o sinal” com a filha deles. Na escola técnica eu conheci a Marta, uma finlandesa por quem eu senti uma paixão e era correspondido. Ela era crente de outra denominação e aos poucos conheceu a minha igreja e fez amigos aí também. Um determinado dia, não sei por que, e me arrependo até hoje, eu disse que não queria mais. Ela sofreu e eu, além de sofrer também, passei aperto por ter sido até raivosamente contestado pelos meus amigos.

E assim fui aos poucos me desligando, e um primeiro grande baque que eu tive em relação aos meus amigos da igreja foi que, em 1973, com a morte de meus pais, apenas dois amigos daí foram ao velório: Klaus Rempel e Elke (deve ser isso) Martin. O segundo, que veio bem depois quando eu já era casado e não estava mais na igreja, foi quando minha irmã, que seguia na congregação, engravidou de um colega de trabalho e foi defenestrada pelo Klaus; que já se preparava para ser pastor, ao dizer que ela não poderia continuar na igreja por ter se perdido. Na ocasião, peguei o telefone e xinguei demais ele e, por incrível que pareça, ela não gostou disso e, até sua morte, ainda tinha contato com ele e com outras pessoas da igreja.

Assine agora

Perdi o contato com praticamente todos eles e, tempos atrás, encontrei com a Telma Hubert num supermercado aqui em São Paulo e tivemos alguns minutos de boas conversas. Ela ainda está no meu Facebook, mas outras pessoas, que eu respeitava muito, eu deixei para trás, por sua posição política, religiosa e repulsiva.

E aqui estou eu hoje, no meio de um sonho impossível, contando tudo isso. Não como desabafo, mas como um ponto final de uma história que fez parte fundamental da minha vida e que não jogo fora os ensinamentos, bons ou ruins. Foram eles que me fizeram estar perante vocês e dizer que, por favor, a igreja em geral, tem que repensar seus valores éticos e morais.

Abraços e Axé. Marco Dias”

Deixe um comentário

Compartilhar

Ou a procura por sinais invisíveis.

A medicina gosta de nomes exatos. Chama de “marcador” aquilo que o sangue revela quando passa pelas lâminas e reativos do laboratório. Um número, uma taxa, uma fração decimal que busca traduzir em algarismos o que vai por dentro, silencioso, na engrenagem dos órgãos.

Mas a química é apenas uma das línguas que nos marcam.

Há marcadores de toda sorte. O corpo, antes de ser um mapa de resultados laboratoriais, é uma superfície acumulada de história. Uma cicatriz no joelho feita em um chão de terra nos anos sessenta é um marcador de infância. Uma mancha na pele, nascida do sol de verão antigo, é a assinatura do tempo que não pede licença para ficar. O tom do cabelo que muda, o ritmo do passo que encurta, a pausa que o corpo exige no meio da tarde; tudo isso são marcadores de permanência. Sinais de que a máquina continua operando, adaptando suas forças ao peso dos anos.

Assine agora

Existem também os marcadores invisíveis, aqueles que não aparecem em nenhum hemograma. O sobressalto no peito ao ouvir certa música na rádio. A lembrança exata do cheiro de um café passado em uma cozinha que já não existe. O vinco na testa de quem passou a vida tentando entender o porquê das coisas. São índices de existência que nenhum microscópio alcança, mas que ditam o ritmo da pulsação muito mais do que qualquer taxa de sódio ou potássio.

Mesmo na escrita, vivemos cercados por eles. A vírgula é um marcador de respiração; o ponto final, um marcador de coragem para encerrar um ciclo e começar outro. Escolhemos palavras para delimitar o espaço do que sentimos, fincando estacas no papel para não nos perdermos de nós mesmos.

Assine agora

Mas o objetivo aqui era falar mesmo dos marcadores de exames clínicos; os diagnósticos; os valores que são observados pelo médico para nos fazer cair da cadeira ou levantarmos nossa autoestima por um processo de cura em andamento. São aqueles números que tentamos enxergar como se fôssemos experts, mas geralmente nos enganam em suas miudezas. O susto que parece que compramos durante uma coleta de sangue, urina ou fezes. E que, cá entre nós, não deveríamos ver antes dos médicos. Mas vemos. Somos inconsequentes conosco mesmos.

No fundo, os exames apenas confirmam o que a vida já sabe: estar vivo é um processo contínuo de ajuste. Alguns marcadores sobem, outros descem, alguns acendem um alerta e outros apenas mostram que a casa está em ordem. Nenhum deles define o livro inteiro; são apenas notas de rodapé de uma história que continua sendo escrita, dia após dia, com a tinta forte da teimosia.

Nem todo marcador indica perigo ou sobressalto; a grande maioria deles está ali apenas dizendo: “o trabalho continua, a vida está em movimento, o organismo está ajustando suas engrenagens.” Portanto, sigamos.

Deixe um comentário

Compartilhar

Turpan (onde vivo constantemente pensando em chuvas), 28 de Outubro de 1965.

Prezado amigo:

Estamos aqui em pleno Outono e a temperatura já caiu o suficiente para descer os termômetros para os tão esperados trinta graus e dormir à noite usando cobertores com a temperatura oscilando entre quinze e vinte graus. Só falta a chuva, que já sabemos que não vai cair. Antes de comentar a sua carta que recebi no dia 10/10, deixa eu contar uma aventura que nos proporcionaram; os chineses andam muito bonzinhos conosco ultimamente.

Colocaram todos os estrangeiros num ônibus de fabricação russa já caindo aos pedaços e nos levaram a um vinhedo. Sim, meu caro; por todos esses anos aqui eu jamais imaginei que plantavam uva nesse deserto. Nos levaram lá, justamente por ser a época de colheita das uvas. E eles já colhem as uvas-passas direto nos pés. Eu não tinha a mínima ideia de que uva-passa existe porque passa do ponto. Não sei se era propaganda deles, mas eles dizem que essas uvas são cultivadas aqui há mais de três mil anos. E a irrigação vem por baixo, por túneis abertos e escorados desde aquele tempo. A água que corre é água do degelo das montanhas nevadas ao norte. Existem oásis na China. Meu amigo, era espanto atrás de espanto.

Assine agora

Hoje, o trabalho por aqui está dando gosto de ver. Parece que a doutrina comunista está se impondo na boa vontade dos chineses trabalharem. Estamos ganhando horas e minutos dia a dia, depois de tanto corpo mole por parte deles. Dá até gosto mandar meus relatórios semanais, que batem todos os dados com o que eles mandam para o partido. A escavação do acabamento dos canais de irrigação em direção ao grande lago, para iniciar a concretagem, avançou quatrocentos metros desde a última carta. Os agrimensores para checar a inclinação chegarão nos próximos dias e, se tudo estiver certo, no máximo em um mês iniciaremos a fundação e concretagem dos primeiros cinquenta metros de teste.

Bom, falando da sua carta agora. Esse mês de setembro foi bem quieto aí, não é? Claro, apesar da repressão e tentativa de evitar os comícios da oposição, e do estardalhaço que tentaram fazer dos comícios da UDN. Sabe aquele silêncio e vento morno antes das tempestades? Estava na cara que se a oposição ganhasse algum estado, os milicos não ficariam quietos. Com a vitória da oposição na Guanabara e em Minas, como você disse, achávamos que nem Israel Pinheiro nem o Negrão de Lima tomariam posse, mas pelo telex que chegou aqui há poucos dias, os milicos colocaram o rabo entre as pernas e a vontade do “baixinho” foi mais forte dessa vez. Mas não acredito que, mesmo que eles cumpram seus mandatos, não vá haver nenhuma reação.

Assine agora

As notícias que tenho recebido da empresa são boas e as do meu advogado também, embora cada vez mais eu sinta muito por ver meus filhos crescerem. Cá entre nós, se a empresa, de repente, quisesse que eu voltasse e me desse algum cargo aí, eu aceitaria.

Os eventos sobre a cultura estão me parecendo realmente bons, com a tal da Jovem Guarda e a inauguração do Opinião. Que os anjos digam amém.

Meu amigo, paro por aqui. Grande abraço e continue se cuidando.

Santiago.

P.S.: Quando estava colocando a carta no envelope chegou a notícia pelo telex do novo AI-2, extinguindo os partidos políticos. Eu poderia dizer simplesmente “eu avisei”, mas seria leviandade demais para uma coisa tão absurda. Deus guarde nosso pobre País. E desconsidere, por enquanto, o que escrevi sobre aceitar algum cargo aí.

Deixe um comentário

Compartilhar

It’s just an essay. For those who wish to understand...

In the beginning, there was Pangea. Calm down (I’m not talking about the Bible or matters of faith).

Pangea was the supercontinent that existed on Earth a few hundred million years ago and was practically the planet’s only landmass. I said “practically,” okay?

Then, around 175 million years ago, what modern geophysics calls Continental Drift occurred. Driven by the movement of tectonic plates, the supercontinent began to fragment during the Jurassic Period into two large blocks: Laurasia (to the north, which would give rise to North America and Eurasia) and Gondwana (to the south, comprising South America, Africa, Antarctica, Australia, and India). And things remained more or less that way for a few million years.

Assine agora

Approximately 3 million years ago, the Isthmus of Panama was formed. North America and South America (until then separated by an ocean) became physically connected with the emergence of the Isthmus of Panama in present-day Central America. This geological event cut off the flow between the Pacific and Atlantic oceans and enabled the Great American Biotic Interchange of fauna and flora. Well... geophysically speaking, that explains it.

I will focus here on what we know as “America.” This name only appeared on maps in 1507, when the German cartographer Martin Waldseemüller published the Universalis Cosmographia map. He applied the name “America” ​​to the continent for the first time in honor of the Italian navigator Amerigo Vespucci, who had demonstrated that the lands discovered were not the Indies, but a new continent. A little-known detail: on the 1507 map, the name was inscribed over the portion corresponding to South America (specifically, over Brazil). Surprise!

The first cartographic divisions only took place during the 16th and 17th centuries. As the mapping of the globe progressed, European geographers began using the terms North America and South America to distinguish between the two large continental landmasses. 17th-century maps (such as those by Gerardus Mercator and Willem Blaeu) already clearly recorded this geographical distinction between the northern and southern portions of the continent.

Assine agora

It was not until the mid-19th century that the concept and term “Central America” ​​gained traction, driven by the independence of former Spanish colonies in the region and the founding of the Federal Republic of Central America (1823–1839). Cartographers and geographers adopted this name to formally designate the land bridge and the Caribbean archipelagos between the two major continental blocks as Central America.

The tripartite division (North, Central, and South America) subsequently established itself as the global geographic and geopolitical standard in education and international treaties, consolidating the organization of the American continent as we know it today.

Three different names for the same America.

But let’s look at the details: from a strictly nomenclatural and cartographic perspective, South America was the first to receive the name “America.” This occurred for very practical reasons at the time: primarily, the focus of the voyages of Amerigo Vespucci, who sailed along the South American Atlantic coast including the Brazilian shoreline. It was through these expeditions that he realized and publicized that these lands belonged to an entirely new continent rather than the East Indies. At that time, the northern portion of America remained uncertain; it was barely explored by Europeans and was depicted on maps as little more than small islands or ill-defined extensions of Asia.

Assine agora

As the name “America” ​​took hold to define the southern landmass, and as explorations to the north progressed over the ensuing years and decades, cartographers began extending the name to the northern landmass, eventually creating the distinctions of North America and South America. Thus, in its original and de facto naming, the term was born in association with the southern lands.

But why do only those born in the United States consider themselves the only “Americans”? This appropriation of the term is a classic case. While the name originated in connection with the South American coast, the use of “American” to refer exclusively to those born in the United States stems from very specific historical and even linguistic reasons.

First, there was the lack of a specific demonym. When the USA gained independence in 1776 as the United States of America, the English language lacked a simple term like estadunidense. “United Statian” would have sounded terrible to them. The simplest solution was to shorten the country’s name and use “American.”

Assine agora

Then, there is the difference in educational models. In the Anglophone world (USA, Canada, UK), people are taught that America is not a single continent, but rather two distinct continents: North America and South America. For them, “America” ​​in the singular became directly synonymous with the USA, rather than the entire landmass.

Furthermore—and perhaps most importantly—the economic, cultural, and military weight of the US throughout the 19th and 20th centuries ultimately imposed this linguistic hegemony on the rest of the world, particularly within the English language.

Consider this: there is no treaty, law, or legal framework of any kind to justify excluding Central and South Americans from being American.

The irony of history lies precisely here: cartography first bestowed the name upon our southern lands, yet geopolitics turned the term into the exclusive brand of a single northern nation. And it is worth remembering that there is also an America north of the United States (as Canada can attest), just as life further south teems in Spanish and Portuguese.

If we fight for our Latin identity today, it is not out of a desire for isolation. We fight for our culture, our independence, and the fundamental right to the same dignity, privileges, and recognition denied to us since colonial times. We do not wish to remain on the margins; we want our America in its entirety—free from tutelage, subordination, and historical erasure.

Deixe um comentário

Compartilhar

É só um Ensaio. Quem quiser entender…

No princípio, era a Pangeia. Calma, não estou falando da Bíblia nem de crenças.

A Pangeia era o supercontinente que existiu na Terra há algumas centenas de milhões de anos e era praticamente a única massa terrestre do planeta. Eu disse “praticamente”, ok?

Aí então, por volta de 175 milhões de anos atrás, ocorreu o que a Geofísica moderna chamou de Deriva Continental; com o movimento das placas tectônicas, ele começa a se fragmentar durante o Período Jurássico em dois grandes blocos: a Laurásia (ao norte, que daria origem à América do Norte, Eurásia) e a Gondwana (ao sul, composta por América do Sul, África, Antártida, Austrália e Índia). E tudo ficou mais ou menos assim por alguns milhões de anos.

Há aproximadamente 3 milhões de anos, ocorria a Formação do Istmo do Panamá: a América do Norte e a América do Sul, até então separadas por um oceano, conectam-se fisicamente com o surgimento do Istmo do Panamá (atual América Central). Esse evento geológico fecha o fluxo entre os oceanos Pacífico e Atlântico e permite o Grande Intercâmbio Americano de fauna e flora. Bom… geofisicamente, está explicado.

Assine agora

Vou me centralizar aqui sobre o que conhecemos por América. Esse nome somente apareceu nos mapas cartográficos em 1507, quando o alemão Martin Waldseemüller publica o mapa Universalis Cosmographia, aplicando pela primeira vez o nome “America” ao continente em homenagem ao navegador italiano Américo Vespúcio, que demonstrou que as terras encontradas não eram as Índias, mas um novo continente. Detalhe pouquíssimo conhecido: no mapa de 1507, o nome foi grafado sobre a porção correspondente à América do Sul, mais precisamente sobre o Brasil. Surpresa!

Somente nos séculos XVI e XVII ocorreram as primeiras divisões cartográficas. À medida que o mapeamento do globo avançava, geógrafos europeus começaram a usar os termos América Setentrional / do Norte e América Meridional / do Sul para diferenciar as duas grandes massas continentais. Mapas do século XVII (como os de Gerardus Mercator e Willem Blaeu) já registravam claramente essa distinção geográfica entre a porção norte e a porção sul do continente.

Somente em meados do século XIX o conceito e a expressão “América Central” ganharam força, impulsionados pela independência das antigas colônias espanholas na região e pela fundação da República Federal da América Central (1823–1839). Cartógrafos e geógrafos passaram a adotar a denominação para designar formalmente a ponte terrestre (e arquipélagos do Caribe) entre os dois grandes blocos continentais como América Central.

Assine agora

A divisão tripartite (América do Norte, Central e do Sul) firma-se então como o padrão geográfico e geopolítico global no ensino e nos tratados internacionais, consolidando a organização do continente americano como conhecemos hoje.

Três nomes diferentes para uma mesma América.

Mas vamos lá: do ponto de vista estritamente nomenclatural e cartográfico, a América do Sul foi a primeira a receber o nome “América”. Isso aconteceu por razões muito práticas da época: primeiramente, o foco das viagens de Américo Vespúcio, que navegou ao longo da costa atlântica sul-americana (incluindo o litoral brasileiro). Foi a partir dessas expedições que ele constatou e divulgou que aquelas terras pertenciam a um continente totalmente novo, e não às Índias orientais. Nessa época, a porção norte da América ainda era incerta, pouquíssimo explorada pelos europeus e retratada nos mapas quase como pequenas ilhas ou extensões mal definidas da Ásia.

Como o nome “América” pegou para definir o bloco sul, conforme as explorações ao norte avançaram nos anos e décadas seguintes, os cartógrafos passaram a estender o nome para a massa de terra ao norte, criando mais tarde as distinções de América Setentrional (Norte) e América Meridional (Sul). Portanto, no batismo original e de fato, o termo nasceu associado às terras do Sul.

Assine agora

Mas por que somente os nascidos nos Estados Unidos se consideram os únicos americanos? A aplicação dessa apropriação do termo é um clássico. Enquanto o nome nasceu colado no litoral sul-americano, o uso de “American” para se referir exclusivamente a quem nasce nos Estados Unidos tem motivos históricos e até linguísticos bem específicos.

Primeiramente, houve a falta de um gentílico próprio. Quando os EUA se tornaram independentes em 1776 como United States of America, a língua inglesa não tinha uma palavra simples como “estadunidense”. “United Statian” soaria horrível para eles. O caminho mais curto foi encurtar o nome do país e usar “American”.

Depois, existe a diferença no modelo educacional. No mundo anglófono (EUA, Canadá, Reino Unido), ensina-se que a América não é um único continente, mas sim dois continentes distintos: North America e South America. Para eles, “America” (no singular) virou sinônimo direto do país EUA, e não da massa de terra inteira.

Assine agora

Além disso, e aparentemente mais importante, o peso econômico, cultural e militar dos EUA ao longo dos séculos XIX e XX acabou impondo essa hegemonia linguística para o resto do mundo, especialmente na língua inglesa.

Vejam bem: não existe um tratado, lei ou o que quer que seja majoritariamente legal para justificar que os americanos da América Central e da América do Sul não sejam americanos.

A ironia da história é justamente essa: a cartografia batizou primeiro a nossa terra do Sul, mas a geopolítica acabou fazendo o termo virar marca registrada de um único país do Norte. E vale lembrar que acima dos Estados Unidos também há América; o Canadá que o diga, assim como abaixo deles a vida fervilha em espanhol e português.

Se hoje, aqui na dita América do Sul, lutamos pela nossa latinidade, não é por desejo de isolamento. Lutamos pela nossa cultura, pela nossa independência e pelo direito elementar à mesma dignidade, privilégios e reconhecimento que nos foram negados desde os tempos da colonização. Não queremos ficar à margem de ninguém; queremos a nossa América por inteiro, sem tutela, sem subalternidade e sem apagamento histórico.

Deixe um comentário

Compartilhar

Contrasts that are more than proven. We might as well get used to them.

I’ve been writing a lot about time lately. I suppose it’s an age thing, since time ticks away and the graph of life takes a steep downward turn past seventy-one. But I’ll never complain about my age or the burdens it brings, because all those years have already been lived and cannot be reclaimed.

Two of my readers—both Americans—left comments on a piece of mine about time, and their remarks suddenly aligned with my own thoughts. One of them brought up the “Pitch Drop Experiment,” the world’s longest-running continuous laboratory experiment. It is famous for demonstrating that certain substances appearing solid in everyday life are, in fact, extremely viscous liquids. The other spoke—quite rightly—about how babies react on airplanes.

Hold on, I’ll get to that.

Assine agora

First, the pitch itself—which is simply asphalt tar before it is heated. In the experiment, the researcher heated the pitch, stirred it thoroughly, and poured it into a glass funnel with a sealed stem. He then had to wait two years for the material to settle and harden completely. After those two years, he cut the tip of the funnel, opening the path for the pitch to eventually flow out. Did anything drop? Yes. After eight years, a single drop fell. It took eight full years for the substance to break through the surface and release its first drop. Don’t ask me about the consistency; the study didn’t specify. But pitch—now that is an extraordinarily patient liquid, even if it looks like stone. It possesses a quiet patience with its own timing. That’s just how things work.

Want to see the flip side of the story? Put a baby or a toddler on a plane for a quick flight from São Paulo to Belo Horizonte. Will it be a peaceful trip? Only if they were given a heavy dose of something to keep them knocked out for hours—something no doctor or pediatric manual would ever recommend. The reader who gave me this example explained it through neuroscience: an infant requires immediate feedback to feel secure while dealing with changes in pressure, temperature, and everything else disrupting their internal equilibrium. To a baby, fifty minutes is an eternity.

Assine agora

The contrast is magnificent, and I can’t take credit for inventing it. In that Brisbane laboratory, pitch takes eight years to form a single drop in absolute silence. It is in no rush; it feels no pain and does not despair under the pull of gravity. It operates on the timescale of oblivion. Meanwhile, strapped into an airplane seat on their parents’ lap, an infant endures fifty minutes that feel like eight centuries. Their entire being cries out and strains, because a developing brain cannot wait a single minute longer for the world to return to normal.

And then there’s me—seventy-one years old—standing right between these two extremes. We no longer feel the desperation of a child crying through a fifty-minute flight, yet we can’t afford the luxury of geological patience, waiting eight years for a single drop to fall.

Assine agora

I don’t know if I’m overthinking this, but the tension between the time that pushes me forward and the time I actually spend living is what truly matters—free from the need to fuss over trivialities or meaningless distractions. After all, meaning and relevance are deeply personal. My only hope is that others reach my age and realize just how many trivial things clutched at their time along the way.

Deixe um comentário

Compartilhar

Contrastes mais que provados. Acostumemo-nos.

Eu tenho escrito muito sobre o tempo. Acredito que isso seja coisa da idade, porque o tempo passa e a linha gráfica da vida está em queda abrupta aos setenta e um anos. Jamais me queixarei da minha idade e dos pesos que ela carrega, porque todos esses anos já foram vividos e não têm retorno. Dois leitores meus, ambos americanos, lendo um artigo meu justamente sobre o tempo, me comentaram coisas que, de repente, se juntaram aos meus pensamentos. Um deles citou a “Pitch Drop Experiment”, que é o experimento laboratorial em execução contínua mais antigo do mundo. Ele é famoso por demonstrar visualmente como certas substâncias que parecem sólidas no dia a dia são, na verdade, líquidos extremamente viscosos. O outro falou, acertadamente, sobre a reação de bebês em avião. Tá, vou chegar lá.

Primeiro o tal Pitch, que nada mais é que o nosso piche de asfalto antes de ser aquecido. No experimento, o camarada aqueceu o piche, mexeu bem, depositou em um funil de vidro com a base fechada. Teve que esperar dois anos para que o material, além de endurecer, se depusesse completamente no funil. Depois desses dois anos, ele cortou a base do funil, deixando o orifício aberto para a eventual saída do piche. Saiu alguma coisa? Sim. Depois de oito anos caiu uma gota do material. Oito anos foi o tempo para o material romper a barreira e despejar sua primeira gota. Não perguntem qual a consistência, porque a pesquisa não me disse isso. Mas o piche, esse é um líquido extremamente paciente, embora pareça uma pedra. Paciência com o tempo de cada um. É assim que funcionam as coisas.

Assine agora

Querem ver o avesso da história? Entrem com um bebê ou uma criança ainda novinha num avião e viagem de São Paulo até Belo Horizonte. Será uma viagem tranquila? Até pode ser, se derem uma dose cavalar de algo que sede a criança durante horas, o que não é recomendado por nenhum médico ou manual de pediatria. O colega que me deu esse exemplo explicou basicamente tudo na base da neurociência. O tempo do infante de se acostumar com pressão, temperatura e outras coisas que mexem com seu sino interno exige resposta imediata para que ele se sinta bem. E cinquenta minutos é uma eternidade para ele.

O contraste é magnífico e não fui eu quem o criou. No laboratório de Brisbane, o piche leva oito anos para fabricar uma única gota em silêncio absoluto. Ele não tem pressa, não sente dor, não se desespera com a gravidade. É o tempo do esquecimento. Na poltrona do avião e no colo de seus pais, o infante vive cinquenta minutos que parecem oito séculos. Tudo nele chora, exige, estala, porque o cérebro em formação não consegue esperar um minuto a mais para o mundo voltar ao normal.

Assine agora

E aí entro eu, na casa dos setenta e um, olhando para esses dois extremos da balança. A gente já não tem o desespero de quem chora por cinquenta minutos num voo da ponte aérea, mas também não pode se dar ao luxo da paciência geológica de esperar oito anos por uma gota.

Não sei se pensei demais, mas o estalo entre o tempo que me empurra e o tempo do uso dele é fundamental, sem necessidade de cuidar de penduricalhos e coisas sem sentido e importância. E também, tanto o sentido quanto a importância são coisas estritamente de cada um, que eu espero que cheguem pelo menos à minha idade, para perceber quantos penduricalhos atrapalharam seu tempo.

Deixe um comentário

Compartilhar

What he does to us or what we do to him.

I see people talking about the time they lack for living. Worse, they say they don’t have time because they have too many activities. And, speaking of time, I remember that, in my day, we didn’t complain about that, because we had a set time to wake up, to have breakfast, regardless of who was making it for us; including me, to catch the bus or the train to work or school. It got a little complicated when we had to study at night, of course. And there’s also the fact that I’m talking about the last quarter of the last century.

Whenever I refer to time, I mention Chronos and Kairos, remembering that one is the relentless clock and the other is what we do with Chronos. How do we spend our time? What do we do with it?

Assine agora

In the first phase of my life: I would wake up, have breakfast with my sisters, and, since my parents worked outside the home, we organized the household chores until lunchtime, as I went to school in the afternoon. When I switched to morning classes, I would go to school, come back, do my homework when there was any, go out to the yard, and find something to play with. From time to time, when we had a housekeeper, she would take care of the house and the food and leave for home in the late afternoon. My parents would arrive and, as unbelievable as it may seem in an era without phones, they always knew if we had been up to no good. We could never hide our little angel faces.

Time passed, my father fell ill, but he never stopped working. So, little by little, we adapted to new routines, like buying the oxygen tank he used at home to breathe and, every now and then, helping him with his work, which was now based at home. We also started doing the grocery shopping at neighborhood markets, open-air fairs, or supermarkets—a huge novelty and attraction back then. Around that time, I started attending church, but only on Saturdays and Sundays.

Assine agora

In 1973, my father passed away when I was eighteen. I was already working at Volkswagen and taking technical courses at night. By 1975, I had changed jobs and was working at a newly established coachbuilder factory in the Vale do Paraíba region, where I moved and started living on my own, though for a very short time. Still in 1975, I was already married.

I won’t go into details about financial struggles, but when the children came along, that’s when life really got tied in knots. Yet, there was one thing we didn’t complain about: a lack of time. Not because we had plenty to spare, but because, somehow—and to this day I don’t fully understand how—we managed and simply lived. Through ups and downs, we lived, and even with all the hurdles, we found ways to make space to go to the beach, play with the kids in the street, or just sit on the sidewalk watching life go by.

Assine agora

Do you know why? Because we didn’t stop to dwell on the time we didn’t have. I’m not disrespecting those who complain about lacking it, but with all the modernities that gradually crept in—like swimming lessons, trilingual courses, computer classes, judo, and other martial arts—it became tough. Mind you: I’m not just talking about these things as activities for children, but for everyone, even those who don’t complain.

The world created an excess of activities for all of us that we deem absolutely necessary for our professional growth or even as human beings. Do we really need to wake up at six in the morning, make breakfast for the kids and send them off to daycare or school, run three laps around the block, shower, catch the car, bus, or train to work, use forty minutes of lunch to work out at the office gym, grab a quick bite, work some more, head to graduate school after work, and come home only to find the kids asleep? I’m not exaggerating: there are people who do this or more. And they have no time?

Assine agora

Once again: I’m not disrespecting anyone; on the contrary, I praise proactivity. But how about sitting Chronos and Kairos down at a bar table for a good long chat, just to see if they can work something out with your time?

Deixe um comentário

Compartilhar

O que ele faz com a gente ou o que fazemos com ele.

Vejo as pessoas falando do tempo que lhes falta para viver. Pior, falam que não têm tempo porque têm muitas atividades. E, falando em tempo, lembro que, no meu tempo, não reclamávamos disso, porque tínhamos o tempo certo para acordar, para tomar café, independentemente de quem fosse responsável pelo nosso café; inclusive eu, para pegar o ônibus ou o trem para o trabalho ou escola. Complicava um pouco quando precisávamos estudar à noite, claro. E tem também o fato de que eu estou falando do último quarto do século passado.

Eu, sempre que me refiro ao tempo, menciono Chronos e Kairós, lembrando que um é o irremediável relógio e o outro é o que fazemos com Chronos. Como ocupamos nosso tempo? O que fazemos com ele?

Assine agora

Na primeira fase da minha vida: eu acordava, tomava o café da manhã com minhas irmãs e, como meus pais trabalhavam fora, nós nos organizávamos nas tarefas de casa até a hora do almoço, quando estudava à tarde. Quando passei a estudar de manhã, ia para a escola, voltava, fazia a lição de casa quando tinha, ia para o quintal e arrumava alguma coisa para brincar. De vez em quando, quando tínhamos uma empregada doméstica, ela cuidava da casa e da comida e ia para a casa dela no final da tarde. Meus pais chegavam e, por incrível que pareça numa época sem telefone, sempre sabiam se a gente tinha aprontado alguma coisa. Nunca conseguimos disfarçar nossas caras de anjinhos.

O tempo passou, meu pai ficou doente, mas nunca ficou sem trabalhar. Aí fomos aos poucos nos adaptando a novas atividades, como comprar o oxigênio que ele usava em casa para poder respirar e, vira e mexe, ajudá-lo em alguma coisa no seu trabalho, agora em casa. Passamos também a fazer as compras nas mercearias, feiras ou supermercado, uma grande novidade e atração naqueles tempos. Nessa época comecei a frequentar a igreja, mas só aos sábados e domingos.

Assine agora

Em 1973, meu pai morreu quando eu tinha dezoito anos. Eu já trabalhava na Volkswagen e fazia curso técnico à noite. Em 1975 eu já tinha mudado de emprego e trabalhava numa recém-instalada fábrica de carrocerias no Vale do Paraíba, para onde me mudei e comecei a viver sozinho, por pouquíssimo tempo. Em 1975 já estava casado.

Não vou entrar em detalhes sobre dificuldades financeiras, mas quando vieram os filhos, aí sim, deu nó na vida. Mas tem uma coisa de que não reclamávamos: falta de tempo. Não porque ele sobrasse, mas porque, de alguma maneira, como não entendo até hoje, a gente se virava e simplesmente vivia. Aos trancos e barrancos, mas vivíamos e, mesmo com todos os percalços, achávamos uma maneira de arrumar espaços para ir a uma praia, brincar com os filhos na rua, ficar sentados na calçada vendo a vida passar.

Assine agora

Sabem por quê? Porque não parávamos para pensar no tempo que não tínhamos. Não estou desrespeitando quem reclama da falta dele, mas com as modernidades que foram aparecendo aos poucos, como as escolas de natação, cursos trilíngues, de computação, judô e outras artes marciais… ficou difícil. Vejam bem: não falo dessas coisas só como atividades das crianças, mas sim de todos, mesmo os que não reclamam.

O mundo criou, para todos, um excesso de atividades que achamos extremamente necessárias para nosso crescimento como profissional ou mesmo como ser humano. Será que precisamos mesmo acordar às seis da manhã, fazer o café dos filhos e mandá-los para a creche ou escola, dar três voltas no quarteirão correndo, tomar banho, pegar o carro, ônibus ou trem para trabalhar, usar quarenta minutos do almoço para malhar na academia do escritório, almoçar, trabalhar mais, ir para a pós-graduação após o trabalho, voltar para casa e encontrar os filhos dormindo? Não estou exagerando: tem gente que faz isso ou mais. E não tem tempo?

Mais uma vez: não estou desrespeitando ninguém, pelo contrário, louvo a pro-atividade. Mas, que tal colocarem Chronos e Kairós sentados numa mesa de boteco e baterem um bom papo, para verem se conseguem ajustar alguma coisa com o seu tempo?

Deixe um comentário

Compartilhar

Is it wear and tear that kills us?

It has been a long time since I’ve gone out for a stroll or a trip—activities that once took up so much of my life—but lately...

Why did I think of this now, when what pleases me most today is sitting here, writing with a cup of coffee by my side? Why do we daydream when the gears seem to be turning smoothly? Are they truly working, or is there a lack of grease to lubricate the teeth of their infinite mathematics? Infinite. Personal infinite.

Assine agora

My daydreaming and memories of past journeys act as oil for the gears of my soul, ensuring that thought doesn’t rust in the monotony of daily life. If this urge to write is a new way to travel without leaving the house, and if the blank page is the unexplored territory, then the cup of coffee is the fuel for the journey. Is “Personal Infinite” the final destination?

Life, with its routines and obligations, is the great mechanism. Daydreaming is the moment we break free from that machinery and encounter the infinitude of our own being—time flowing non-chronologically; that yearning for “I-don’t-know-what” that sleeps and wakes alongside me. And, every now and then, it hits me hard in the face, seemingly wanting to grab me by the shoulders and shake me, just to see if I’ll snap out of the daydream, write, or step out into the street.

Assine agora

The things that hold us back are the impurities entering the gears or the poor quality of the grease. That poor quality tears away microscopic slivers from the teeth of a gear already worn down by time—by its useful life. Useful life in the infinite. Impersonal.

Deixe um comentário

Compartilhar

É o desgaste que nos mata?

Há tempos não saio de casa para um passeio ou uma viagem, coisas essas que tomaram grande parte de minha vida, mas nos últimos tempos…

Por que pensei nisso agora, se o que mais me apraz hoje é estar aqui, sentado e escrevendo com uma xícara de café ao lado? Por que devaneamos quando parece que a engrenagem está funcionando bem? Será que ela está mesmo funcionando ou tem alguma falta de graxa para azeitar seus dentes de matemática infinita? Infinita. Infinito pessoal.

Assine agora

Meu devaneio e minha lembrança das viagens passadas agem como o azeite para as engrenagens de minha alma, garantindo que o pensamento não enferruje na mesmice do dia a dia. Se essa ânsia de escrever é uma nova forma de viajar sem sair do lugar, e se a folha em branco é o território inexplorado, a xícara de café é o suprimento para a jornada. O “Infinito pessoal” é o destino final?

A vida, com suas rotinas e obrigações, é a grande engrenagem. O devaneio é o momento em que a gente se desprende dessa mecânica e se depara com a infinitude do próprio ser, com o tempo que flui de forma não cronológica; aquela vontade de “não-sei-o-quê” que tem dormido e acorda comigo. E, de vez em quando, bate forte na minha cara e parece querer me pegar pelos ombros e dar aquela chacoalhada para ver se eu acordo do devaneio, escrevo ou saio para a rua.

Assine agora

As coisas que nos prendem são as impurezas que entram na engrenagem ou a má qualidade da graxa. Essa má qualidade arranca fiapos milimétricos dos dentes de uma engrenagem já desgastada pelo tempo de uso, de sua vida útil. Vida útil no infinito. Impessoal.

Deixe um comentário

Compartilhar

O sonho quase tromba com a realidade.

Eu tenho sonhado muito, como mostram meus últimos textos. Não sei se por causa da medicação que tomo ou mesmo pela idade, mas desta vez sonhei com algo mais concreto, embora fora da realidade. Absurdo, não é? Concreto, mas fora da realidade.

Eu estou escrevendo uma série onde um personagem está fazendo um trabalho fora de seu país, praticamente isolado de tudo. Eu iniciei essa série porque antes de me tornar escritor ou “escrevinhador de causos”, trabalhei uma parte enorme da minha vida profissional no chão de fábrica ou em atividades ligadas diretamente a isso.

No sonho, o trabalho era centralizado no planejamento de uma fabricação em série de enormes componentes para um projeto grandioso. Eu já vivi isso, mas a solução encontrada para a execução dessa tarefa saiu da minha cabeça como se eu já tivesse vivido aquilo em outros projetos.

Assine agora

E aí está o ponto absurdo: em minha vida profissional, jamais trabalhei com “células dedicadas”, mas no sonho eu insistia com os chineses que isso daria certo porque eu já tinha feito. Eu dava as ordens, mexia com a posição dos funcionários da fábrica, peitava os diretores e… no final, acordei sentado na beira da cama sem entender por que eles não conseguiam implementar o meu plano.

Eu só queria que eles isolassem completamente uma área enorme da fábrica em demérito de outros contratos que eles tinham com outros clientes, para que servisse completamente ao meu projeto. Qual o problema disso?

Assine agora

Para quem não entende patavina de chão de fábrica, tente imaginar o seguinte: você tem um consultório médico e precisa mudar completamente todas as instalações por causa de um único paciente. Seria montar um consultório novo, desde o recepcionista até os aparelhos, só por causa de um sujeito. E quando o contrato da vida dele acabasse, aquele espaço todo não teria mais finalidade nenhuma. E talvez muitos de vocês nunca usaram a palavra “patavina”.

Tive que levantar para tomar água para ver se parava de pensar nisso, mas como vocês veem, está tudo muito nítido em minha mente a ponto de escrever. Então, está escrito e eu espero que o sonho saia da minha cabeça de aposentado que não deve mais satisfação a nenhum gerente de fábrica.

Deixe um comentário

Compartilhar

Turpan, 29 de Agosto de 1965

Meu amigo.

Acabo de receber a carta que você me enviou no dia 9 de Agosto, e notei que o envelope veio com sinais claros de ter sido aberto e muito mal colado novamente. Não notei, no seu texto, nenhuma observação ou sinal de que houve algum tipo de censura, como inclusive aconteceu com a última carta que recebi de meu advogado, que veio com uma linha inteira rasurada. Esses censores são tão idiotas que esquecem que é fácil ler o que foi rasurado, mas não vou explicar aqui para não ensinar esses imbecis. Como você já deve saber através dos telex entre nossas gerências, nós e os italianos fomos elogiados pela alta cúpula chinesa na visita que fizeram, ficando para os patrícios deles as broncas por terem enviado os relatórios com os erros do avanço que nós já tínhamos alertado. Ponto para nós, finalmente.

Agora se iniciou a construção das canaletas para a transposição da água limpa para o reservatório final. Pelo cronograma agora aprovado pela cúpula do partido, a inauguração da obra está prevista para Fevereiro de 1967, mas depois que a cúpula se foi, os chineses das empreiteiras já começaram com o corpo mole novamente. O que é bom é que todos os relatórios de avanço, a partir de agora, são copiados também para o governo, que já mandou alguns telex com bronca e ameaças de demissão. Aguardemos.

Assine agora

Na carta que recebi do meu advogado veio um bilhete escrito pela minha ex-esposa, dizendo para eu não me preocupar com o Marquinho e, segundo ela, ele está um pouco menos revoltado por eu estar tão longe. Como no cronograma da obra está prevista uma parada de duas semanas em Janeiro, estou tentando que o Departamento Pessoal marque minhas férias a partir da última semana do ano. Parece que vou conseguir e dentro de quatro meses eu vejo meus filhos novamente. Que assim seja.

Pelo telex nós já sabíamos aqui da criação da Força Pública nos estados, mais uma maneira do nosso governo central vigiar tudo o que acontece em tudo quanto é canto. Mas duvido que consigam gente suficiente para vigiar esse brasilsão. O bom é que finalmente estão criando essa tal de Embratel, para centralizar todas as comunicações telefônicas de todos os estados. Sou cético em relação ao sucesso disso.

Sabíamos também da escalada da Guerra do Vietnã, quando os Estados Unidos mandaram mais cinquenta mil homens para lá, e que aquele foguete americano chegou perto o suficiente de Marte. Isso é espantoso; se for verdade, é claro.

Assine agora

O que não sabíamos, e que você escreveu, é que o Orestes Barbosa agora vai ver as estrelas de perto, depois de nos brindar com tanta música bonita como Chão de Estrelas, e também que tem um tipo de música nova fazendo sucesso por aí. E nos Estados Unidos o voto dos negros agora é permitido por lei, enquanto do outro lado do mundo as Ilhas Maldivas se declararam livres do Reino Unido. O mundo está mudando muito depressa e só nosso pobre país continua tão atrasado, com Embratel e tudo.

Meu amigo, paro por aqui hoje e espero que as coisas fiquem melhores por aí. Estamos precisando muito de boas notícias, que só existirão se tivermos bons acontecimentos para comemorar.

Grande abraço,

Silvano.

Deixe um comentário

Compartilhar

Why not dream?

At the exact moment my heart stopped, I didn’t know where I was. The chill that ran through my body was real—I don’t know whether from fear or surrender. I only knew it was happening.

Life didn’t flash before my eyes like a movie, as so many said it would. On the contrary, the silence, the peace, and the nothingness invited me to simply wait. Everything I had heard during my long vigil, today called life—all the psalms, all the memorized prayers, all the sacred chants—none of it stayed with me.

Assine agora

The words had evaporated, but the memory of the smell of wet earth and the touch of the sun on my skin remained, floating weightlessly. Was it true, as some used to tell me, that we take nothing of what we learned to pray, but only what we learned to feel? That beatless second lasted an unhurried eternity. There was no past to regret and no future to fear. For the first time in existence, I was strictly in the present; and the present was an abyss so, so… welcoming. I realized that my whole life had been merely the noise of waiting. Prayers and songs were human attempts to name the unnamable. But there, face to face with the mystery, the mystery required no name.

It was just a matter of waiting, as it is now, smelling the Night-blooming Jasmine and seeing only the tiny Everlasting flowers, overlooked along my path. So small, so white and yellow, born in the crevices of the stone without asking anyone’s permission, in the scrublands where I once thought I would bury my body. I spent a lifetime searching for grand miracles in the heights, only to discover in the end that the divine was always grounded, right within reach of my tired feet. And it was beautiful.

Assine agora

The flower’s scent reaches through the darkness like an outstretched hand. There are no more questions, nor the urgency to understand what comes next. If life was the vigil, this moment is the rest. And for the first time, I am in no hurry to turn on the light. I didn’t check the time, nor did I worry about the day. I just sat on the edge of the bed and thanked my ancestors for the opportunity to finally have a good dream.

Deixe um comentário

Compartilhar

Porque não sonhar?

No exato instante em que o coração parou eu não sabia onde estava. O calafrio que percorreu o corpo era verdadeiro, não sei se de medo ou de entrega. Eu só sabia que estava acontecendo.

A vida não passou à minha frente como num filme, como muitos diziam que seria assim. Pelo contrário, o silêncio, a paz e o nada me convidavam a apenas esperar. Tudo o que eu ouvira durante minha longa vigília, hoje chamada de vida, todos os salmos, todas as preces decoradas, todas as cantigas nas giras… nada disso me acompanhava.

As palavras tinham se evaporado, mas a memória do cheiro de terra molhada e do toque do sol na pele continuavam ali, flutuando sem peso. Será que era verdade o que também me diziam alguns, que a gente não leva o que aprendeu a rezar, leva apenas o que aprendeu a sentir? Aquele segundo sem batimento durava uma eternidade sem pressa. Não havia passado para lamentar nem futuro para temer. Pela primeira vez na existência, eu estava rigorosamente no presente; e o presente era um abismo tão, tão… acolhedor. Percebi que a vida inteira tinha sido apenas o ruído da espera. As rezas e as cantigas eram tentativas humanas de nomear o inominável. Mas ali, cara a cara com o mistério, o mistério não precisava de nome algum.

Assine agora

Era só esperar, como é agora, sentindo o cheiro da Dama da Noite e vendo apenas as minúsculas sempre-vivas, desprezadas durante minha caminhada. Tão pequenas, tão brancas, nascidas na fresta da pedra sem pedir licença a ninguém, nos cerrados onde cheguei a pensar que enterraria meu corpo. Passei uma vida inteira buscando os grandes milagres nas alturas, para só no fim descobrir que o divino sempre esteve rasteiro, ao alcance do meu pé cansado. E era lindo.

O perfume da flor atravessa a escuridão como uma mão estendida. Não há mais perguntas, nem a urgência de entender o que vem depois. Se a vida foi a vigília, este instante é o descanso. E, pela primeira vez, não tenho pressa alguma de acender a luz. Não olhei as horas, nem me preocupei com o dia. Só sentei na beirada da cama, e agradeci aos meus ancestrais a oportunidade de ter tido, finalmente, um sonho bom.

Deixe um comentário

Compartilhar

And it is never the same Sun.

The changing weather alters our mood, but not in the same way for everyone. Nor is there a single reason for these shifts.

The same Sun that punishes workers on capital city streets is nourishing the bloom of a plant somewhere else in the world. And this very same harsh Sun drives the evaporation of seas, major rivers, and lakes—spurring storms that bring hardship to entire populations, while also melting the glaciers of high mountain ranges. It is the exact same Sun, at the exact same hour of the exact same day.

Within a single hemisphere, all of this unfolds simultaneously. Geography proves it, but isn’t it just the same with us? Confronted by the same event, the same news, or the same crisis, some dry up inside, some collapse under a sudden storm, while others silently draw on the light to flourish. While a worker on the capital’s cracked asphalt wipes the sweat from his brow and curses the stifling heat, a few hundred kilometers away in the mountains, a centuries-old ice sheet yields a millimeter in silence. In the countryside, a farmer looks up at the sky and gives thanks. The Sun takes no sides; it simply delivers its share of light.

Assine agora

On a Sunday at the beach, as thousands crowd together chasing a bit of sun, just a few miles away in the favelas and informal settlements, suffocating heat breeds desperation—a daily struggle just to cool down, just to survive another day. And when the rains finally arrive, born of that very same heat, they wash away shacks and sweep away lives.

Time, therefore, is never neutral. The same sky that serves as a backdrop for one person’s leisure is the roof collapsing over another’s head. In the end, meteorology is democratic in delivering light and water, but it is our human geography that decides who catches the breeze and who digs through the rubble. We look to the skies for answers to our mood and our fate, as if the weather carried some kind of intent. But nature is indifferent. It merely bestows the same force upon us all. What changes the tone of the story isn’t the Sun burning up above, but the ground each of us stands on down here.

Assine agora

It is why our inner weather shifts, twists, and adapts. We do not react solely to the heat of the day, but to the place we occupy on the map. Beneath the very same rays, some gain a tan, others gain hard labor, and many gain only pain. The Sun is one, but the worlds it illuminates in a single breath could not be further apart.

Deixe um comentário

Compartilhar

E nunca é o mesmo Sol.

A mudança do clima muda nosso temperamento, mas não de maneira igual para todos. E também não existe somente uma razão para essas mudanças.

O mesmo Sol que castiga o trabalhador nas ruas das capitais está fortalecendo a florada que alguma planta em qualquer outra parte do mundo. E esse mesmo Sol inclemente provoca a evaporação das águas do mar, de grandes rios e lagos, e traz as tempestades que levam o sofrimento a tantas populações, além também de derreter o gelo das altas montanhas. É o mesmo Sol, na mesma hora do mesmo dia.

Num mesmo hemisfério, tudo isso é possível ao mesmo tempo. Fatores geográficos comprovam isso, mas não é assim também conosco? Diante do mesmo fato, da mesma notícia ou da mesma crise, há quem seque por dentro, há quem desabe em tempestade e há quem, silenciosamente, aproveite a luz para florescer. Enquanto no asfalto trincado da capital o operário limpa o suor da testa e pragueja contra o mormaço, a poucas centenas de quilômetros dali, na cordilheira, uma placa de gelo secular cede um milímetro em silêncio. No interior, um agricultor olha para o céu e agradece. O Sol não escolhe lados; ele apenas cumpre sua cota de luz.

Assine agora

Num domingo de praia, com milhares se espremendo buscando seu bocado de cor, a poucos quilômetros, nas favelas e comunidades, o calor sufocante cria o desespero da falta de condições para se refrescar, para pelo menos sobreviver por mais um dia. E quando a chuva lá chega, provocada pelo mesmo calor, vem arrastando barracos e carregando vidas.

O tempo, portanto, nunca é neutro. O mesmo céu que serve de pano de fundo para o lazer de uns é o teto que desaba sobre a cabeça de outros. No fim das contas, a meteorologia é democrática na entrega da luz e da água, mas é a nossa geografia humana que decide quem recebe a brisa e quem carrega o escombro. Olhamos para o alto procurando respostas para o nosso humor e para a nossa sorte, como se o clima guardasse algum tipo de intenção. Mas a natureza é indiferente. Ela apenas entrega a mesma força para todos. O que muda o tom da história não é o Sol que queima lá em cima, mas o chão onde cada um de nós pisa aqui embaixo.

Assine agora

É por isso que o nosso temperamento muda, se contorce e se adapta. Não reagimos apenas ao calor do dia, mas ao lugar que ocupamos no mapa. Diante da mesma insolação, uns ganham bronze, outros ganham a lida, e muitos ganham a dor. O Sol é um só, mas os mundos que ele ilumina no mesmo instante não se parecem em nada.

Or perhaps not so magical after all.

Human beings are born with the unique gift of creating and wearing masks. I am not talking about arts and crafts, nor am I dismissing the animals or plants that defend themselves against predators or lure prey for food. Nor am I referring only to revelers who wear them during Carnival, at costume parties, or to commit crimes. I am talking about character; or the lack thereof.

Sulky, happy, sad, melancholic, sarcastic, ironic, sweet, agreeable... We have one for every taste. And we know how to use each of them, at the right moment, or the wrong one. Who among us hasn’t received sad news at an inopportune time (is there ever a right time for sad news?) and been unable to show it because of the setting, forced to bottle up the sorrow and suffer alone later? Have you ever been fired and had to restrain yourself from telling the director to go to hell right then and there?

Assine agora

Masks aren’t always external; they can remain inside us, lingering long enough to distill the gall of revenge or hatred . And they don’t hurt others so much as they hurt us. We live our lives wearing masks, whether we like it or not, at practically every stage. Think of a sweet, angelic child, the kind who wins everyone over with their gentleness and by doing everything right, who suddenly gets told “no.” “You can’t do that,” the mother says, and instantly, that tearless crying face appears. Where was the mask? In the sweet persona maintained until being thwarted, or in the current one, trying to get their way while thinking they’re fooling their mother? Either way, if the child succeeds, that mask will serve them well at any point in their future life.

That is how we are. We are raised on a diet of “dos” and “don’ts.” We learn early on that if we want something, we have to put on our best face, or mask, to get it. Consider the soccer player: he is advancing with the ball, full of pep, when an opponent slides in with a tackle that misses his foot by mere centimeters. He capitalizes on the momentum, performing a couple of somersaults while contorting his face into his favorite mask of agony, waiting for the referee to decide whether to punish the tackler or order him to get up because nothing happened. If the opponent is penalized, he springs to his feet within seconds and rejoins the game. If the referee scolds him instead, he takes a few extra seconds before standing up, and returning to the game, all the same. What is his true character?

Assine agora

This applies to everyone in every profession and every daily situation, whether you are the aggressor or the victim. We will all, at times, be both aggressor and victim, depending on the circumstances. We are not immune to this truth: we always have a mask ready to wear at any given moment, and our inventory is vast.

Think of the person who feigns fragility, uses emotional blackmail, cheats on their spouse, commits contract fraud, deceives a buyer, tries to hoodwink voters, or plays dumb when pulled over by a police officer, or the officer who stops them seeking some personal advantage.

How many masks, internal or external, do we possess? What are our truths and lies? What magic do we perform to transform ourselves in mere seconds?

Which mask are you wearing right now?

Deixe um comentário

Compartilhar

Ou nem tão mágicas assim.

O ser humano já nasce com o dom único de criar e usar máscaras. Não estou falando de artesanato e nem mesmo desprezando animais ou plantas que se defendem dos predadores ou atraem suas vítimas para sua alimentação. E nem apenas de foliões que as usam no carnaval, festas à fantasia ou para praticar crimes. Eu vou falar de caráter; ou da falta dele.

Emburrado, feliz, triste, melancólico, sarcástico, irônico, bonzinho, concordativo… Temos para todos os gostos. E sabemos usar cada uma delas nas horas certas ou não. Quem de nós já recebeu uma notícia triste na hora errada (existe hora errada para notícias tristes?) e não pôde demonstrar por causa do ambiente, tendo que guardar a tristeza dentro de si para sofrer sozinho depois? Você já foi despedido do emprego e teve que segurar sua mente para não mandar o diretor para o inferno na hora?

As máscaras nem sempre são externas; elas podem ficar dentro da gente, o tempo suficiente para destilar o fel da vingança ou do ódio. E não machucam os outros, mas a nós mesmos. Vivemos de máscaras, queiramos ou não, praticamente em todos os estágios da vida. Pensem numa criança boazinha, angelical, daquelas que conquistam a todos pela sua delicadeza, por fazer tudo certinho e, de repente, é contrariada. “Não pode fazer isso”, diz a mãe e, instantaneamente, vem aquela cara de choro sem lágrimas. Em que parte estava a sua máscara? Na boazinha até ser contrariada ou nesta agora, tentando ganhar pensando que engana a mãe? Seja como for, se ela tiver sucesso, essa máscara servirá em qualquer parte de sua vida futura.

Assine agora

Assim somos. Nós nos educamos no “pode, não pode”. Aprendemos desde cedo que, se quisermos alguma coisa, temos que colocar nossa melhor cara, ou máscara, para conquistarmos aquilo.

O jogador de futebol: ele vem com a bola dominada, todo serelepe e o adversário dá o carrinho que passa a centímetros de seu pé; ele aproveita o embalo, dá duas cambalhotas, contorcendo-se com sua máscara de dor preferida, até o juiz tomar a decisão de punir quem deu o carrinho ou mandar ele se levantar porque não foi nada. Se o adversário for punido, em alguns segundo ele se levanta e volta ao jogo. Se levar bronca do juiz, ele dá alguns segundos a mais antes de se levantar e, também, voltar ao jogo. Qual é o verdadeiro caráter dele?

Isso vale para todos em cada profissão, em cada situação do dia a dia, seja você o agressor ou a vítima. Todos sempre seremos agressores e vítimas, dependendo da circunstância. Não somos imunes a essa verdade: sempre teremos uma máscara pronta para ser usada, a cada instante do dia; e nosso estoque é muito grande.

Assine agora

A pessoa que se faz de frágil, que usa a chantagem emocional, que trai a esposa ou o marido, que frauda um contrato, que engana o comprador, que quer enganar o eleitor, que é parado pelo guarda e se faz de desentendido, ou o guarda que o parou para obter alguma vantagem.

Quantas máscaras, internas ou externas, nós temos? Quais são nossas verdades e mentiras? Que mágica fazemos para nos transformar em segundos?

Qual máscara você está usando agora?

Deixe um comentário

Compartilhar

Are we masters of our sleep?

While the city slept,

my sleep was broken

by dreams and nightmares.

Good things, bad things,

my mind betraying me

and thinking whatever it pleased,

without my compliance.

Assine agora

While the city slept,

I slept within the dream

and woke up in a nightmare.

I couldn’t understand myself,

with my mind working on its own.

And it hurt to wake up,

and to sleep, and to wake up.

Assine agora

When the city woke,

my body couldn’t keep up with the mind

lied at its own whim .

It wasn’t my body;

it was my mind, bearing the name

and surname of deep anguish:

to the point of not wanting to wake up.

Assine agora

The day rushes through the city

and my body, little by little,

reconnects with that merciless mind.

The anguish fades away

and I create what my body allows,

until the city sleeps once more

and my mind drifts free.

Deixe um comentário

Compartilhar