Santo Domingo, 13 de outubro de 2024

Fui parar ao hospital no meu segundo dia na República Dominicana. Um parasita intestinal, uma ameba — el diablo! — que surge por causa de faltas de condições de higiene na água ou na carne, que podem ter estado em contacto com fezes. Os sintomas são chatos: uma pessoa fica tonta, com dores de barriga, vertigens, suores fios, falta de energia, vómitos. Não é agradável. O mais chato no entanto é o acesso e a qualidade dos serviços de saúde.

Primeiro, não há ambulâncias. Em teoria acho que há, mas ninguém as chama porque não funcionam na prática. Muito provavelmente porque o trânsito em Santo Domingo é caótico. Sempre. A única regra no código da estrada (provavelmente não escrito) é que se circula do lado direito da estrada e mesmo assim…1 vá lá, já é bom, mas pronto, é mesmo a única, portanto deixar passar ambulâncias não consta nesse livro de regras imaginário. Por isso, ou conheces alguém, ou bancas um Uber que te lixas. Uber moto, ou então arriscas-te a demorar uma hora a chegar ao centro de saúde que é a dois quarteirões dali.

Depois, chegas às "urgências", mas estas têm quatro camas, por isso se estiveres a desmaiar na receção, esperas que te lixas. Há uma fila.

Quando finalmente entras, tudo bem, soro, omeprazol e um frio ártico típico nos interiores caribenhos. Sim, interiores: de hospitais, Ubers, autocarros (eles chamam guá-guá, acho muito melhor palavra que a nossa). Na Républica Dominicana os ares-condicionados estão sempre no mínimo, inclusive no quarto do hospital. Pedi para desligar. Não dá. Ao menos meteram umas folhas de papel a tapar o ventilador. Já não é mau. Pedi alguma coisa para me tapar na cama, uma manta, um cobertor. Estava a secar na lavandaria. Mas lençóis eles têm à fartazana! Então lá fico eu, deitado sob uma pilha de três, quiçá quatro lençóis. Também, verdade seja dita, provavelmente só têm um cobertor, se está a secar está a secar. Não é como se fosse secar rápido com 35°C lá fora nem têm eles também máquinas secadoras em todas as habitações.

Depois a enfermeira pergunta-te se não tens ganas de ir à casa de banho fazer cocó para recolher uma amostra. Como assim uma amostra? Uma pessoa está num estado tremendamente débil e só podem ajudar depois de se ir fazer cocó para um micro copinho de plástico? Não há outros métodos? Prefiro que me vão à veia. E se eu falhar? “Tem mesmo de ser.” Pronto.

Lá me levanto a custo, levo o saco do soro numa mão porque nem suporte tenho, micro-copinho na outra, dirijo-me à casa de banho, febril. Precisando das duas mãos para cumprir a tarefa, penduro o saco de soro no ombro, não muito diferente de como fazia com a capa do traje em tempos, e lá faço o que tenho a fazer. Sucesso.

Entrego a amostra e mandam-me para casa. Já? “Já fizemos o que podíamos” Bem, eu até sinto que estou a melhorar… Ok, vamos lá embora, também não há de ser nada, aquele encolher de ombros às maleitas tão português que costumamos fazer. Entro no Uber e… foi só meia-volta volver: mal o Uber arrancou, ainda a meio da volta à praça triangular, o que não saiu por baixo saiu por… vocês sabem por onde saiu. Mas como limpa palato, permitam-me encarnar o meu melhor Spielberg aqui que ultimamente tenho visto uma data de filmes2: gosto de imaginar esta parte como uma bird's-eye view estilo Google Maps, um ícone com o emoji “🤢” sobre o carro, e um timelapse tipo Strava a mostrar o percurso; ou então um still-shot a sépia acelerado (como os Gato Fedorento usavam nos seus separadores entre sketches) onde entro no Uber e, momentos depois, sou deixado de novo no mesmo sítio. Ao menos para o Uber deve ter sido o dinheiro mais fácil que fez, uma viagem de dez segundos. Pedi-lhe desculpa pelo sucedido. Coitado. De mim! Que mal me tinham dado alta e estava eu a entrar no hospital de novo!

Mas o pior mesmo é que as pessoas estavam-se só a cagar. Se calhar por isso é que esperam o mesmo de ti. Uma pessoa quase a desfalecer à porta do hospital “Ah pois, tem de esperar.”, “Tenho frio”, “Pois a lavandaria ainda não trouxe os cobertores.”, “Ainda não cagou? Temos pena, tem de cagar para sabermos.”

Enfim, lá vêm os resultados e, parafraseando Sr. Bruno Aleixo, no meu cocó calhou ameba. Dão-me um antibiótico, faço 39°C de febre à noite — já em casa, pois claro — e, na verdade, fico bom relativamente rápido. Ao menos não cagaram em curar-me a caganeira, vá lá. Já testar a minha namorada que tinha comido exatamente o mesmo que eu? Cagaram. Resultado: dois dias depois estamos nós no mesmo sítio a repetir a história, mesmo procedimento, tudo. Quando finalmente testaram, calhou ameba. Qu'informação dramática!

Moral da história: Não fiquem doentes na República Dominicana. É chato. Para eles. Por isso tentem não os importunar muito, sim? Gracias mi amor!

Para que fique claro, tenho muito boas memórias e histórias do tempo que vivi na República Dominicana. Esta não é uma delas. Mas para verem como não estou a mentir, podem sempre ler ou reler a crónica onde conto a minha experiência numa liga de basquetebol dominicana.

Tem sido difícil escrever e publicar ultimamente. Se ainda continuas desse lado, muito obrigado!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar com amigos. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Ao Sr. Henrique Raposo,

Lamento, mas o feminismo não é aquilo que o senhor quer que seja ou acha que é. Não é por o senhor dizer “tu mulher não és feminista porque gostas de Bad Bunny” que uma mulher deixa de o ser. O senhor é que, querendo mandar no feminismo, acaba por se pôr de parte dele. E a forma como trata a mulher por “tu” no seu texto é absolutamente condescendente.

Não sei se é novidade para si, mas aqui vai: as mulheres são o que elas querem que sejam. Têm o direito de ser o que elas quiserem ser. Gostar de perrear nada tem que ver com feminismo. É a mesma coisa que dizer que não se pode gostar de música Pimba e ser feminista. É que por essa ordem de ideias as mulheres não poderiam celebrar os Santos agora em Junho. “Mulher, não podes ir a um arraial e ser feminista. Não entendes que a garagem é a tua vagina, mulher? E que o pacote também? Ou ainda que entr’Agosto é um trocadilho??” Sim, entendem senhor Henrique. Entendem e gostam. E gostar nada diz sobre querer igualdade de direitos. Mas o Sr. Henrique Restelo parece não entender. Perrear (ou Funk brasileiro como menciona) é, aliás, precisamente um movimento cultural como revolta contra o sistema patriarcal vigente, onde as mulheres (e não só) se podem soltar e fazerem o que lhes der na gana com o seu corpo sabendo que não lhes acontecerá nada de sexual. É a versão última do feminismo: a libertação total do corpo, de forma sexualizada, mas não de forma explicitamente sexual. Mas eu percebo que essa cabeça já não está em estado novo, mesmo que se calhar ainda acredite que sim. De acordo com o senhor, se eu fizer twerk deixo de ser homem porque “isso é cena de gaja”? E, já agora, deixo de ser feminista, não é, uma vez que esse movimento tipicamente é feito por mulheres e promove “as fantasias mais porno do homem”, mesmo que seja um homem a fazê-lo, é isso?

Meu caro Henrique: estão-lhe a faltar algumas peças do puzzle. As pessoas que são escolhidas para a Casita 1) não são exclusivamente do género feminino, 2) têm liberdade de escolha, veja lá! Podem perfeitamente dizer “obrigado, mas não quero ir para a Casita.” Mas eu sei que mulheres terem liberdade de escolha é algo que não lhe agrada muito. Você é que sabe o que é que elas têm de escolher, não é?

Mais, as pessoas não são pretas ou brancas. Não no sentido racial, embora também acredite que lhe custe perceber isso, visto que, a pedido de ninguém, trouxe questões raciais para o seu artigo sobre o que acha ser o feminismo; mas no sentido de que não se metem em caixinhas. Portanto podem estar à noite a dançar reggaeton de rabo para o ar e no outro dia a reclamar por igualdade de direitos salariais entre homens e mulheres. Não há incongruência, incongruente é o seu artigo. Ou melhor, seria, caso o senhor fosse feminista. Nesse caso, peço-lhe desculpa, não há incongruência nenhuma no seu artigo. Para além disso uma coisa é estar a perrear num concerto de Bad Bunny. Outra é estar a perrear numa reunião trimestral da empresa em frente ao seu chefe. Mas acho que se calhar o senhor não distingue os conceitos visto que acha que o concerto de Bad Bunny é o melhor sítio para se reivindicar a igualdade entre mulheres e homens. Já escrever sobre como podemos para lá caminhar num jornal de renome só serve para mandar vir, não é?

É que pior do que fazer mansplaining só mesmo fazer mansplaining e estar errado. Portanto, deixe-me-lhe fazer mansplaining como deve ser, assim, man to man, pode ser? Pode ser que assim entenda como se sentem as mulheres que leram o seu texto:

Ser feminista é querer a igualdade de direitos entre homens e mulheres. Um desses direitos, reitero, é liberdade de expressão e de escolha. Se o senhor Henrique acha mal, muito bem, tem o direito de achar mal, mas isso nada diz sobre uma mulher ir a um concerto dançar ou querer sair à noite para se divertir. E sobretudo, o senhor Henrique não tem o poder de ditar o que quer que seja, embora talvez o quisesse fazer.

O problema é que esperava este tipo de discurso de Youtubers como o Numeiro e o Mike Millions. Agora um respeitado cronista do Expresso a usar uma variante do argumento “se vai sair à noite é porque é porca”? Onde já chegámos… Depois admiram-se que partidos machistas estejam a crescer.

Para além disso, o senhor Henrique está a fazer aquilo que a sua direita tanto critica em relação ao wokismo: a reduzir toda uma massa populacional a um detalhe que nada diz sobre a mesma. Por essa ordem de ideias, um português não pode sambar, um brasileiro não pode cantar o fado, um alentejano não pode dançar o Vira e o minhoto não pode cantar Cante Alentejano. Aposto que para si, destas todas, a que lhe faz mais confusão é um brasileiro cantar fado, não é? Temos pena, não é o senhor que decide nada.

Posto isto tudo, é verdade que o conceito da casita é dúbio, não por ser um “hárem do macho latino”, mas sim por representar uma experiência premium, inacessível ao comum dos mortais. Só quem é importante ou bonito o suficiente é que tem o direito de para lá ir. De resto, as mulheres e homens que se vêem a perrear na casita são dançarinos profissionais. As pessoas que para lá são convidadas são convidadas para se divertirem, mas não obrigadas a nada do que quer que seja. E sim, se é verdade que a maior parte das pessoas convidadas para lá são “carinhas larocas”, muitas delas influencers, isso deve-se ao facto das redes sociais funcionarem à base de algoritmos misóginos que só reforçam o machismo na nossa sociedade. É um sintoma, não a causa.

Mas, fazendo de advogado do diabo – que é como quem diz, fazendo de advogado do senhor Henrique: mesmo que fosse incongruente, as mulheres têm o direito de ser incongruentes também, veja lá. Assim como o senhor tem o direito de ser um quadradão cinzentão incongruente – caso se considere feminista – e eu tenho o direito de não gostar disso e de poder vir para aqui falar sobre o assunto.

E mesmo que a cultura porto-riquenha seja eventualmente mais machista, o que diz isso do Bad Bunny? Em Portugal a violência doméstica é um problema grave. O senhor é português. Quer dizer que… Mas é por isso que devemos cancelar quer o Bad Bunny, quer o senhor Henrique Raposo? Afinal o senhor é ou não contra a “cultura de cancelamento”? Então porque está a fazer uma apologia à mesma, por portas travessas? Para além disso, se quer criticar a misoginia, lamento informá-lo, mas não é com artigos como o seu que caminhamos para uma sociedade mais igualitária.

Entretanto mais pessoas escreveram sobre o assunto a dar o seu ponto de vista:

Não podes ser o Henrique Raposo e gostar de música - Manuel Cardoso, Expresso

Se és feminista, não podes gostar de Bad Bunny, diz Henrique Raposo - Diogo Faro, Visão

As bandeiras vermelhas de Bad Bunny no Estádio da Luz - Francisco Mendes da Silva, Público

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar com amigos. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Já se falou, e bem, de tudo o que o 25 de Abril fez por nós a nível de direitos e liberdades: das mulheres, da democracia, dos trabalhadores, da liberdade de expressão... Todos estamos fartos de saber (estamos? espero mesmo que sim) o que 25 de Abril fez por nós, basta recordar o infame lápis azul, a PIDE, a corrupção, a pobreza, as vagas de emigração, a guerra colonial ou o analfabetismo do Estado Novo. Mas, talvez porque contextualizarmos sempre à época o que era censurado (artigos de jornal, filmes, música) ou reprimido, muitas vezes não transpomos essa censura para os dias de hoje, para “o mundo digital”, como dizem os ministros que ainda acham que estamos em 2005. A verdade é que sem o 25 de Abril não teríamos tido acesso à informação e comunicação nos mesmos moldes. Tudo, desde e-mail, Sapo.pt, blogs, Youtube, Wikipedia, MSN, Facebook, Podcasts, WhatsApp, Instagram, TikTok, Twitter… Bem, eu sem estes dois últimos até passava bem, sinceramente, não me importava de os proibir. Não querem criar aí uma censurazita? E, já agora, dantes também gostava de dizer que, se alguma vez fosse ditador, era para abolir o café. Mas entretanto moderei-me. Se chegar a ser, as pessoas que eu conheço terão uma licença especial para poderem beber. Uma carta para a cafézada. Adiante.

Também parece que estou a ser irónico ou a tentar ter graça em relação ao assunto. Afinal, não são as redes sociais o maior motor do discurso de ódio e facilitador de populismos de extrema-direita? É verdade, mas, por outro lado, as redes sociais não são a internet. Sem estas duas coisas – o 25 de Abril (ou a democracia, no geral) e a internet – nunca teriam lido nada meu. Aliás, quando criei o meu Substack, nem residia em Portugal. E é fácil dar isso por garantido.

Também sem estas duas coisas, não teria lido nem conhecido tanta gente boa que anda por aqui no Substack. E suspeito que a maior parte das pessoas que por aqui anda não dá a sua liberdade por adquirida, mas este ano, tendo celebrado também em Abril um ano de Substack, fez-me enquadrar o 25 de Abril de outra forma.

Há dois anos, aquando dos 50 anos da revolução, estava a viver em Pittsburgh, PA, nos EUA. Tinha ganhado uma bolsa Fulbright e estive sete meses na Carnegie Mellon University. Tive muita pena de não estar em Portugal nesse ano para celebrar, mas celebrei de forma especial também.

Durante a minha estadia, tive um programa na rádio universitária local, a WRCT, onde só passava música portuguesa. Ora, eu fiquei air-cleared para poder passar música no dia 23 ou 24 de abril, então pedi se podia passar música no dia 25. Conseguiram-me encaixar ali meia hora entre programas, antes de ter o meu, e consegui passar música da revolução mais bonita do mundo no dia em que esta comemorou 50 anos, inclusive as duas senhas que lhe deram início. (Infelizmente tive de cortar o Grândola a meio porque era novato e não soube gerir os tempos… Perdoa-me Zeca, perdoem-me todos).

O que me leva a falar do Grândola. Vocês sabiam que não era suposto ser essa a senha da revolução? Era suposto ser o “Venham Mais Cinco”. Mas essa música era proibida pela DGS, ao contrário do Grândola(!) Entretanto encontrei um vídeo do Arnaldo Trindade, fundador da editora de música Orfeu, a falar sobre o assunto e a justificar a não proibição do Grândola da maneira mais engraçada e portuguesa possível, assim com um meio encolher de ombros e sem uma real justificação:

“A Grândola Vila Morena está cheia de subentendidos, não é? Mas… quem o quem.. a Vanda Mi… ahh, a Grândola Vila Morena foi autorizada p’la p’la Censura! Porque já tão foi no dentro daqueles grupos de poemas que eles foram para a censurar e foram aprovados!

Pronto. Esclarecidos?

Portanto, uma canção onde toda a gente canta a plenos pulmões “o povo é quem mais ordena”, tá tudo bem, agora uma canção onde o verso mais atiçador é “não me obriguem a vir para a rua gritar” já não passa? É porque diz “não há lugar p’rós filhos da mãe”? Bem, se calhar a carapuça serviu… Ou então é porque para o Grândola já não havia mãos a medir, era inviável, precisamente porque já era uma canção do povo, mesmo antes de o ser, como a pescada. uma vez que só se tornou realmente um hino e ícone depois do 25 de Abril, claro. Ainda bem que não proibiram o Grândola. Nunca pensei dizer isto, mas obrigado senhores censores incompetentes!

Na verdade a história tem outra nuance: se a faixa do Grândola não era expressamente proibida, ao contrário da faixa Venham Mais Cinco, não se esqueçam que em 74 não havia Spotify: para passar o Grândola na rádio era preciso ter-se o disco vinil no qual a faixa estava inserida, o Cantigas do Maio. E por esta altura, o Zeca era visto como o diabo pela censura e pela ditadura, chegou mesmo a ser perseguido e teve de e autoexilar em Moçambique. Portanto, o disco na redação da Rádio Renascença do Cantigas do Maio estava completamente riscado porque “Ai de vocês que passem Zeca na rádio!” Isso sim, uma autêntica heresia. Então teve de ser o escritor José Jorge Letria a emprestar a sua cópia pessoal do Cantigas do Maio aos locutores do programa Limite, na própria véspera do dia da revolução! Não se esqueçam, os militares de Abril eram, também, portugueses, então claro que as coisas foram planeadas, mas à portuguesa pois claro e com uma boa dose de desenrascanço. E, à boa moda portuguesa, acho que o José Jorge Letria nunca reaviu o disco.

Enfim, tudo isto me fez pensar na competência dos censores. Acho que era um bocado ao calhas o que eles censuravam ou não. Aliás, outra história que li na “Fotobiografia de José Afonso” de Irene Flunser Pimentel e Joaquim Vieira1 comprova isto mesmo: em Beira, Moçambique, José Afonso tinha composto umas músicas que iam acompanhar uma peça de Brecht. Mas, o censor não gostou, redigiu a peça, de forma a que esta se tornou, efetivamente, uma peça “Brecht/Craveira”. Ora, o elenco disse que, se não houvesse peça na sua forma original, também não havia serenata de Coimbra e, como o censor era coimbrão, lá deixou passar a peça. No fundo, não só os militares eram tugas, mas não esqueçamos que os PIDEs e censores eram tugas também. Então também desenrascavam qualquer coisa, se fosse preciso.

Finalmente, e porque não sei quando vou voltar a falar dos tempos da ditadura, aproveito para deixar aqui mais uma coisa que descobri recentemente. Já devem ter dado conta que, na grande maioria dos outros países europeus, os filmes e séries estrangeiros são dobrados e não legendados, ao contrário do que é a norma em Portugal. Isto, aparentemente, deve-se também ao Estado Novo, mas por razões perniciosas. Na altura, poucos eram os que sabiam ou tinham acesso a saber línguas estrangeiras, nomeadamente inglês e francês. E, para além disso, uma grande parte da população era analfabeta, portanto também não sabia ler as legendas em português. Ou seja, isto era uma forma de censurar, pelo acesso, o que vinha lá de fora sem ter de se censurar explicitamente (embora isso também acontecesse, creio). Uma chico-espertice, no fundo. Já disse que os censores eram tugas, não já? Acontece que lhes saiu o tiro pela culatra: a minha geração, e até um pouco antes, cresceu a ver Doraemon e Ninja Hattori na dobragem espanhola, Cartoon Network em inglês sem legendas, e filmes de sábado à tarde na língua original com legendas. Acredito que isso tenha reduzido em nós aquela estranheza inicial que existe a línguas estrangeiras noutros países. Ajuda, sim, que o português seja uma língua latina, tão próxima do espanhol, francês e italiano e que tenhamos uma gama de sons muito larga, sobretudo de sons fechados, o que torna mais fácil abrir para outras línguas; mas ainda assim acho que, o que no início era para ser uma restrição se tornou, na verdade, num catalisador, o que só prova que não vale a pena proibir nada em termos de acesso à informação, as coisas dão sempre a volta. É caso para se dizer: Não só caíste da cadeira como também caíste na esparrela, ó Salazar.

O que me leva ao início deste texto: O acesso à informação livre e imparcial é um dos pilares fundamentais de uma democracia saudável, por isso obrigado 25 de Abril por isso e por nos teres dado isso mais cedo do que tarde. Dá-nos forças para enfrentarmos agora a desinformação, algoritmos, bolhas e manipulação da informação.

(Já agora, como gosto, regra geral de encaixar um sketch sempre que posso, aqui vai este do Herman. 25 de Abril, Sempre!):

Já comecei a escrever este texto há umas semanas (como devem imaginar) e tem sido difícil escrever e publicar. Se ainda continuas desse lado, muito obrigado! Vou tentar retomar o meu ritmo de publicação regular, mas sem promessas. Afinal, tenho um doutoramento para acabar.

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar com amigos. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Caso não saibam, aqui vai uma breve definição de um “papa-reformas”, tirado do artigo acima, seguida de uma imagem exemplificativa:

Os papa-reformas [...] são carros que, como o próprio nome indica, são pequenos e leves, pensados para deslocações curtas na cidade, com uma velocidade máxima limitada. Começaram por servir as pessoas mais idosas que não podiam tirar a carta ou que a tinham perdido. Daí serem apelidados, na gíria, de papa-reformas.

Gosto do “como próprio nome indica”, seguido de “são pequenos e leves”. É porque as reformas são pequenas e leves? Ou será porque o autor só papa micro saladas? E deixem-me só enaltecer mais esta parte do artigo que é uma delícia de disparate:

A nova geração dos papa-reformas. Os papa-reformas voltaram para ficar.

Nunca pensei ler nenhuma destas frases na minha vida. Adiante. Ao resto da definição não me oponho, apenas ao termo. E a parte que nos interessa é a de que começaram por servir pessoas idosas.

Pois bem, a questão é que um papa reformas não papa reforma coisa nenhuma, são até bastante acessíveis. Só se for porque gastam gasolina, e sabemos como está o preço da mesma de momento, mas nos anos 90 não estava assim. Refutado está, portanto, este termo. Lawyered.

Outro termo coloquial para o mesmo tipo de veículo é mata-velhos. Este termo é também ele incorreto, na minha humilde opinião. Digam-me UM acidente que tenham visto com um mata-velhos! Não há. Pudera, aquela balhana só dá 45 km/h! Só se o velho já estiver enfrascado com alcaria e espetar um porradão contra um chaparro, mas mesmo assim, um choque a essa velocidade pode não ser fatal.

(Afinal descobri um acidente, mas não foi culpa da viatura! Foi um reformado maluco que cometeu um homicídio. Ele sim é um mata-velhos. De resto, e ignorando a óbvia tragédia, adoro o meu país por termos títulos de notícias como “Reformado bate contra Papa Reformas para matar casal amigo”. Imaginam isto em inglês? “Retired man hits Pope Reforms to kill friend couple.” ou, mais corretamente, “Retired man hits Pension Muncher to kill friend couple.”)

É um termo demasiado forte para o que é, não é? Um Mata-Velhos. Uhhh, ahhh! Parece o equivalente geriátrico para a lenda urbana do bicho papão ou o velho do saco, disseminada por cuidadores em lares de idosos: “Dona Isaltina, coma lá a sopa se não vou ter de chamar cá o Mata-Velhos, vá ver!” Pessoas estrangeiras poderão também imaginar que é assim que chamamos ao Grim Reaper. Não é de todo o caso. E um mata-velhos, não só não mata um velho, como os deixa viver mais, permitindo a sua deslocação rodoviária. Não. O único termo que aceito – o correto, portanto – é pois porra-velhos.1

Mas, caso o leitor não seja do Alentejo litoral, perguntar-se-á: o que raio é uma pórra? Bem, “porra” é apenas a conjugação do verbo porrar na terceira pessoa do singular do Presente do Indicativo. “Verbo porrar?”, continua confuso o leitor. Pois bem, proponho-me então a fazer serviço público do mais alto gabarito na secção que se segue:

porrar

(por-rar)

verbo transitivo, e pronominal. Conjugação: regular. Particípio: regular.

Presente do indicativo:

Eu porro
Tu porras
Ele porra
Nós porramos
Vós porrais
Eles porram

verbo transitivo

1. Partir, desgastar, quebrar algo (ex.: Porrei a bicicleta toda quando caí; Bati com o carro e ele ficou todo porrado; Ele porrou o joelho no basket).

2. Bater-se com alguém até infligir danos físicos e significativos no adversário (ex.: Ontem no ringue porraste com o gajo; Vou porrar aquele gajo, agarrem-me que eu vou-me a ele!).

3. Levar à exaustão, (ex.: Ontem no ginásio o meu PT porrou comigo; Levei o meu cão a passear com este calor, ficou todo porrado).

verbo pronominal

1. Infligir-se danos, lesões ou levar-se à exaustão (ex.: O Miguel caiu de mota, porrou-se todo; Eles porraram-se todos a correr no jogo de ontem).

2. Rir muito (ex.: Porrámo-nos todos a rir ontem no standup).

(Onde é que já se viu, eu a pesquisar sobre verbos transitivos e pronominais para escrever este artigo. Eu que abomino gramática. Mas é por um bem maior. Disto não falávamos nós nas aulas de Português! Se tivéssemos falado talvez tivesse tido mais interesse na altura.)

Porrar é um verbo que se usa muito no meu Alentejo. Eu achava que era um termo alentejano, no geral, mas recentemente descobri que não! Algumas pessoas do Baixo Alentejo e do Alto Alentejo mostraram-se confusas quando falei do termo como se estivesse a falar de migas, açorda, chaparro ou vagar. Esses sim, termos e coisas unânimes, acarinhados por todos os alentejanos que conheço. Ora bem, qual não foi o meu espanto quando descobri que o verbo porrar e todas as suas derivações que oiço desde pequenino e que associo tanto à minha terra e região não são de facto ubíquas a todo o Alentejo mas apenas da minha zona! Mais triste ainda fiquei quando descobri que o termo não consta sequer do dicionário Priberam. Por momentos achei que estava a perder a minha sanidade e a ser vítima de um efeito Mandela solitário. Decidi ligar aos meus pais. “Sabem o que é um porra-velhos, certo?” “Que raio de pergunta é essa?” Ok! Obrigado! Não estou maluco. Mas por causa de não constar em nenhum lugar oficial, acima fica então uma (tentativa de) definição que espero que algum dia um editor de dicionários encontre. Abaixo, já agora, fica também a definição de porra-velhos, prontinha a ser inserida nos nossos dicionários:

porra-velhos

(por-ra-ve-lhos)

nome masculino de dois números

[Portugal: Alentejo litoral, Informal] Pequeno veículo motorizado de quatro rodas, geralmente de dois lugares, com pouca potência e baixa velocidade. = PAPA-REFORMAS, MATA-VELHOS, MICROCARRO, MINICARRO

Elucidados que estão sobre o verbo porrar – e sim, tenho perfeita consciência de que é um verbo que está a um erro ortográfico ou a um prefixo de significar coisas bastante distintas e que não são para aqui chamadas – fica simples de perceber porque acho que o único termo correto para o veículo em questão é porra-velhos. Já vimos que o veículo não gasta a reforma de um idoso, nem o mata. Mas, um porra-velhos, porra sim com o velho. Ou melhor, vai porrando com o velho, que no Alentejo as coisas não se fazem, vão-se fazendo. Com vagar. O velho vai ficando cada vez mais porrado com o uso contínuo de um porra-velhos. Deveria ser este portanto o termo oficial. I rest my case.

Aliás, o título da notícia que mostrei acima, se fosse em Santiago do Cacém, poderia bem ser:

Reformado porra com o porra-velhos de casal amigo, porrando com eles de vez.

O mais surpreendente desta minha epopeia, é que não é óbvio nem como nem onde surgiu o termo. No alto Alentejo, ninguém parece conhecer o termo. Já no baixo Alentejo (Beja e arredores) as coisas tornam-se ainda mais misteriosas. Tenho amigos que conheciam o termo, em Ferreira do Alentejo e em Beja, e outras que não, em Castro Verde e em Beja também. Mas se há região onde o termo é do conhecimento geral é no Alentejo litoral. Em Santiago do Cacém, Santo André e Sines, toda a gente parece conhecer o termo. Como sei? Tenho as minhas fontes. Nomeadamente a sondagem que fiz no meu Instagram este sábado:

Mas defendo que se devia fazer um estudo etnográfico mais aprofundado. O meu sonho é que se faça um mapa, tipo Imperial vs Fino, mas sobre a denominação de um porra-velhos. Ou outros termos! Se calhar no Norte também há outros termos válidos que eu não conheço. Mas lá está, até nisto o Alentejo fica esquecido.

Quanto à origem da palavra, as coisas aqui tornam-se um pouco impróprias para os pequenos como devem imaginar. Não é à toa que nunca devem explicar este termo ao vosso amigo espanhol, ou arriscam-se a ter de dizer algo como “No, non es mata viejos, es porra viejos!” Creio que não é um salto gigante dizer que porrar vem de porrada ou porradão e creio que estes termos são mais gerais no nosso país, e, pelo menos porrada, também no Brasil. Mas, aha, de onde vem porrada então?

De acordo com este site:

porrada é originalmente o golpe dado com a porra, isto é, o porrete, e que hoje é mais comummente desferido com o punho cerrado (o golpe com o instrumento é normalmente referido como porretada).”

E ainda:

Em português, porra aparece pela primeira vez em 1136 significando exatamente “porrete”. Segundo o dicionário etimológico Corominas da língua castelhana, deve ter provindo do latim porrum ou porrus, literalmente “alho-porro” (no Brasil também chamado de alho-poró), por analogia entre o bastão de cabo grosso e a hortaliça de talo longo e bulbo largo em uma das extremidades. Tanto assim que, no próprio latim, porrum ou porrus, além do vegetal, também denominava uma espécie de palmatória usada para castigar crianças e escravos.

Pronto, não me vou alongar mais sobre o que significa porra atualmente no Brasil e de como o termo veio a denominar isso. Se quiserem, leiam o resto do artigo, é muito interessante. Mas a semana passada já acabei a minha crónica com um palavrão e a minha mãe diz que não havia necessidade.

De resto, se há coisa que gostava que fizessem ao lerem esta crónica, era que começassem a chamar o boi pelos nomes e deixassem de dizer papa-reformas ou mata-velhos. É porra-velhos, porra! Também gostava muito que partilhassem com os vossos amigos alentejanos para perceber se conhecem o verbo porrar ou o termo porra-velhos. Gostava muito de perceber onde se diz porra-velhos e qual a fronteira do termo!

Deu-me muito gozo (não esse gozo, amigos brasileiros) escrever este texto. Espero que alguém se tenha porrado a rir com ele. Se não, agradeço-te à mesma por me leres.

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar com amigos. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Uma das características da bolsa, caso não saibam, é que a FCT assegura o primeiro escalão de contribuições para a Segurança Social (SS), mas é inteiramente da responsabilidade do bolseiro inscrever-se no Seguro Social Voluntário (SSV). É chico-espertice burocrática. “Ai não te inscreveste no SSV? Mas tinhas direito, sabias?” Não percebo porque raio este processo não é automático. É maneira do Estado poupar uns trocos? Ou é só para embirrar e tirar mais tempo útil ao bolseiro? Portanto, se não nos inscrevemos, recebemos o valor base da bolsa, se nos inscrevermos, recebemos isso mais o SSV, mas depois esse é descontado da nossa conta a posteriori. Isto, claro, se autorizarmos que façam débito direto da nossa conta. Só isto para mim já era mais que justificação para os estudantes de doutoramento terem um contrato de trabalho e não um estatuto de bolseiro, mas não é sobre isso que me vou debruçar hoje.

Todos os anos, para garantir que continuamos a ter direito à bolsa, temos de pedir pareceres aos nossos orientadores a dizer “Sim senhor, esta pessoa está efetivamente a trabalhar e não a mamar do Estado.” Mas não basta isto: temos de pedir à entidade de acolhimento outro parecer e um “certificado de inscrição no ano letivo aplicável, assinado e carimbado.” Ora, para nos inscrevermos no ano letivo, temos de pagar as propinas. Quem paga as propinas? A FCT! Então temos de enviar a inscrição do ano anterior para a FCT e garantir que assim que tenhamos o do ano corrente o enviamos, depois esperar que a FCT nos envie o comprovativo de renovação da bolsa para reencaminharmos para a nossa universidade, que por sua vez nos inscreve então no ano corrente para que possamos enviar para a FCT o certificado de inscrição do ano letivo corrente. E temos de repetir esta dança e lengalenga todos os anos. Simples, não? Andamos semanas nisto, todos os anos, a ser pombos de correio digitais glorificados e com qualificações a mais para o cargo. Até porque para tirarmos um doutoramento ganhamos um doutoramento em burocracias por atacado. Mais valia queremos renovar a licença para andar na via pública ao pé coxinho a partir das vinte e duas horas:

Como se isso não bastasse, eis o código críptico na íntegra que a universidade nos envia quando submetemos o requerimento sobre a renovação da bolsa:

“O requerimento que apresentou relativo a [Alun@s] Entrega de comprovativo de bolsa (pedido inicial ou renovação) foi apreciado tendo nele sido exarado despacho cujo projeto de decisão aponta no sentido do seu deferimento.”

Que raio de acidente linguístico é este, alguém me explica? É para isto que há a lei do aborto, que é para não se parirem frases destas. Até vos faço um joguinho de escolha múltipla para ver se perceberam bem:

O que quer dizer a frase a negrito acima descrita?

1. Gostámos muito do teu requerimento e, como tal, despachámo-nos a avaliá-lo, mas ainda temos de ver se não vai ferir susceptibilidades.

2. Realmente, exarado despacho deferido sobre o projeto de decisão, hein?

3. Hmm, (torce o nariz), parece que ainda temos de avaliar o projeto de decisão, embora, em princípio, tudo aponta para o seu deferimento.

4. Está tudo ok.

Um Ferrero Rocher a quem tenha votado na hipótese 4. Porque é que as pessoas administrativas têm de falar como marcianos? É para embirrar que eles falam assim, é? Então foi a… não, já referenciaste esse sketch na última crónica, controla-te André. Mas a sério, parece que as pessoas da burocracia tiram prazer em azucrinar a vida das outras pessoas. Deve ser uma vida bastante difícil, acredito, ter de levar com pessoas impacientes como eu, dia após dia, sempre a explicar a mesma coisa, sempre a fazer a mesma coisa. Deve ser um aborrecimento, tão bem exposto no poema do escritor maior da minha terra, Manuel da Fonseca, Coro dos Empregados da Câmara. É uma pescadinha de requerimento na boca. Mas isso também não lhes dá o direito de viverem no seu mundinho e de serem obtusas ou condescendentes com o comum dos mortais.

Após o fim da bolsa, tive de tratar do processo do fecho da mesma. Outra jornada memorável pelo mundo encantado dos PDFs onde há requerimentos, pareceres, e-mails! Tive de escrever um relatório final de atividades a contar o que desenvolvi durante o doutoramento. Até aqui tudo bem. Depois pedem a carreira contributiva para verificarem se os valores do SSV batem todos certos. Após meses da minha submissão inicial, recebo um e-mail a dizer que, na verdade, tinha recebido o valor do SSV de Setembro de 2025 mas que, de acordo com a SS, não tinha descontado esse valor e, caso assim fosse, teria de devolver o montante, que são cerca de 150€. Eu pensei logo “Se eu tenho o fisco à porta devo ser ladrão.”

Fui verificar o extrato da conta bancária. A 20 e tal de Setembro, saíram-me os tais 150€ da conta. Ok, engano da SS, pensei. Não, engano meu. Mas já lá vamos. Primeiro, tentei pedir online uma revisão da minha carreira contributiva relativa ao mês de Setembro de 2025. Preenchi o formulário, carrego no submeter, erro. “Não preencheu todas as opções necessárias.” Bufo. Lá vou eu outra vez. Preencho de novo, de novo erro. Ai o car… Data vazia. Meto a data. Novo erro! @#%$#!!! Após este breve duelo com a insanidade de repetir a mesma coisa várias vezes esperando um resultado diferente, deduzo que o formulário está todo bugado e que, sempre que se submete, limpa a data que, como se sabe, é uma opção necessária.

Decido então ligar para a SS. “Sabia que pode tratar das suas questões de forma mais cómoda online?” Sim sabia! Vocês é que aparentemente não sabiam que para isso precisavam de ter os formulários operacionais. Assim lá tenho eu de estar a perder mais tempo do meu dia com estas questões e fazer-vos perder mais tempo ainda também. Ligo. “Para assuntos relacionados com X, prima 1…” (Não me lembro das opções em concreto, mas conhecem a história.) Conseguir escolher a opção certa é um autêntico puzzle, um escape game para caixas de óculos das finanças. E um teste à paciência que nem vos digo, que cheguei pelo menos duas vezes a becos sem saída deste labirinto telefónico. Finalmente, lá consigo ficar à espera de falar com um colaborador, enquanto oiço uma musiquinha estilo vai e vem dos testes de educação física do 5º ano, interpelado com mais mensagens a dizer que posso usar a Segurança Social Direta para tratar dos meus assuntos. Que nervos.

Lá me atendem. Explico a situação e que de facto se deve tratar apenas de um mal entendido e que a SS se esqueceu de anotar que descontei o SSV em Setembro. Nop. “Diz aqui que descontou por ter sido contratado como assistente convidado.” “Sim.” “A partir do momento que começa um novo contrato, o SSV cessa automaticamente. Tinha de ter dito à FCT que queria deixar de receber o montante do SSV.” Passei-me controladamente. Perguntei como era suposto saber isso. A senhora explicou-me, com a voz mais simpática que conseguiu, mas ainda assim condescendente até ao tutano, que isso era óbvio, tipo, como assim não sabes isso e que não se pode descontar duas vezes para a SS e que tinhas que te ter lembrado nisso, duh? Para ela a frase anterior está ao nível de “Como é que passaste a matemática do 7º ano sem saber frações?” “Então mas… espera aí, o dinheiro saiu-me da conta!” Aha, tinha ainda uma carta na manga, como é que se vai sair desta, senhorzinha da SS? “Pois, mas tem de se lembrar que a 20 e tal de Setembro está a pagar o mês de Agosto…”

Ridículo. Portanto, sem nenhum aviso, do nada, tive que devolver 150€. E isto porque o meu contrato só começou em Setembro! Imaginem que tinha começado em Julho ou Junho? Porque raio a FCT não comunica diretamente com a SS e as universidades? Porque caem os encargos sobre os já pressionados doutorandos de garantir que está tudo nos conformes? Se isso é o mundinho, a vida, o trabalho destas pessoas, pois bem, elas que tratem das coisas e não nós que temos mais com que nos preocupar, nomeadamente onde vou arranjar dinheiro agora que a minha bolsa da FCT acabou. Aproveitei, já que, para efeitos de segurança e controlo de qualidade, a minha chamada estava a ser gravada, e disse que não fazia nenhum sentido e que não tenho nenhum contabilista e que perdi uma manhã do meu tempo a tratar disto quando devia estar era a trabalhar no doutoramento, e que, ironicamente, o tempo que perco a comprovar que trabalho no doutoramento é tempo que perco a trabalhar no doutoramento e que devia haver um aviso e que pedia desculpa, que não era a senhora que devia estar a levar com a minha indignação, mas que, convenhamos, não apreciei a condescendência e que o processo não fazia sentido nenhum, etc. etc. “Posso ajudar com mais alguma coisa?” Robótica, pensei eu. Não ajudar com, a voz dela. “Não.” “Obrigado.” Termina a chamada.

Lá respondi à FCT que sim senhor, tinha de devolver o dinheiro. Ao menos, vão demorar meses a responder, não é? Nop. No dia a seguir abriram o processo para devolver o dinheiro. Pagar as bolsas atempadamente aos estudantes está quieto, agora, pedir reembolsos e pedidos de renovação, vamos a isso!

No fim desta saga, desabafei com os meus pais sobre o assunto antes de vir desabafar para aqui para o meu pelourinho digital. “As coisas são assim filho…” Possa, mas eu não quero que sejam assim! Até o nosso presidente da república no seu primeiro discurso falou das burocracias públicas. Somos assim tão conformistas que aceitamos tudo? Será que os meus pais já só estão muito mais calejados do assunto e apenas preferem conformar-se em vez de se irritarem como eu? Será que daqui a 30 e tal anos vou estar eu dizer as mesmas coisas aos meus filhos? Espero que não. Não por não ter conformismo no sangue porque, afinal, sou português não é, mas sim porque quero acreditar que as coisas vão mudar até lá. Oh, mas já sabes como as coisas são André… Foda-se.

Espero que este texto te disponha melhor do que pior. Tentei meter umas piadas lá para o meio para fazer mais rir do que desesperar com o tema.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar com amigos. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Primeiro, claro, a divisão clássica entre sal grosso e sal fino. Mas mesmo aqui já vacilamos: é sal fino ou refinado? Ou são três tipos e o sal refinado foi sal fino que foi finado mais uma vez do que é suposto, que é como quem diz, sal grosso finado duas vezes? Depois temos sal fino e sal fino de mesa, que diz para o outro “Tu és fino mas não tens classe suficiente para estar à mesa, eu é que tenho!” Mas ainda há o autêntico jetset dos sais: sal fino dos himalaias, que é todo cor-de-rosinha e tudo. E há também Sal-Gema Rosa. Sim, leram bem, Sal-Gema Rosa. Há Sal-Clara Verde? Não sabia que haviam galinhas que punham ovos de sal, quanto mais cor de rosa. Pensei que ovos cor-de-rosa só na Páscoa. Mas não acaba aqui: Escamas de sal fumado e escamas de sal negro. Desculpe? Quem raio é que fuma sal? Toda a gente sabe que faz mal. E sal negro? Portanto temos o sal bubblegum girly pop e o sal emo? Sei que já deve existir sal desde os dinossauros, mas não fazia ideia de que o sal era um réptil também, muitas vezes posto por galinhas como vimos. Acho que isto só vem corroborar que os dinossauros possam afinal ter sido da família das aves e não dos reptéis. Ora se até o sal está nas duas!

Finalmente temos sal grosso, sal marinho e sal tradicional. Eu que achava que o sal vinha todo do mar e que portanto todos eram marinhos. Que ingénuo André. Pelos vistos uns devem ser marinhos e outros aquáticos ou terrestres mesmo. Se calhar os sais são como as amêijoas, que vêm do mar e vêm a rastejar pela areia e vêm a encher a boca cheia de terra e depois vão para os supermercados, ao contrário das alfaces que vêm da “terra”:

Agora que penso nisso, faz sentido haver sal da terra, senão como é que havia flor de sal? Teve de ser plantada, não?

O melhor de tudo talvez seja o pobre do Bicarbonato de Sódio, enfiado ali no meio dos sais, como que a pregar a partida a algum distraído. Uma pessoa um dia quer fazer peixe grelhado e acaba a fazer bolo de salmão.

E estes sais todos são só em Portugal! Na República Dominicana, onde vivi, havia sal grosso mas grosso, sal grossalhão, autênticos pedragulhos de sal, ou então, em contrapartida, um sal assim meio pastoso, uma nhanha de sal. Se calhar era sal tri refinado. Uma vez cozinhei um peixe por lá, mas, lá está, não lhe tomei o pulso à nhanha salgada e o peixe ficou comestível. O que não parece uma coisa má, exceto quando é a única coisa boa que se pode dizer de um cozinhado

Isto para vos relembrar de não porem sal em demasia na vossa comida. Nas palavras do grande mister JJ Boçe: “Os portugueses consomem mais de 30 toneladas de sal por dia do que deviam?”

Portanto, olhem, não sei se vos ajudei a escolherem o vosso próximo sal. Eu fui para o Sal Marinho Tradicional. Assim como assim, pode não ser Sal Grosso Marinho Tradicional, mas ao menos tem dois de três adjetivos, pareceu-me o mais completo. E, coincidentemente, era também o mais barato. Mas isso são outros temperos.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos. Prometo que não meto nem açúcar nem sal no chá:

🫖 Compra-me um chá

Dar dois beijinhos não faz sentido. Não é por serem dois, é porque é uma coisa machista. Senão, vejamos:

Os homens apertam as mãos uns aos outros. As mulheres dão dois beijinhos entre elas. Entre homens e mulheres, dá-se dois beijinhos. Ora, há uma diferença de comportamento e de expetativa dependendo do género da pessoa. Diferenciamos com base no sexo e as mulheres, mesmo que não queiram, têm de dar dois beijinhos a um gajo que nunca viram na vida (ou a uma gaja, já agora). Claro, em contextos mais formais e profissionais, as mulheres apertam a mão aos homens. Mas em contextos informais, quando estou a conhecer amigas de amigos, tenho de dar dois beijinhos. E deixa-me desconfortável. Sempre fui um rapaz inseguro. Sempre tive acne. Quando era adolescente tinha receio de pegar o acne às minhas amigas. Pior, o que fazemos nem são beijinhos. Muito raramente se encostam efetivamente os lábios à face da outra pessoa, o que se sucede podia ser melhor descrito como um ballet de bochechas do que como dar dois beijinhos — mesmo que eu ache a palavra beijinho querida. Tirando a minha avó que me pega na bochecha e me dá dez beijinhos de seguida, desde sempre da mesma forma, sempre com a mesma cadência, não se beija a face da outra pessoa. Porquê? Precisamente porque é uma coisa que em teoria devia requerer um nível básico de intimidade que possivelmente não existe. Para além disso, se as duas pessoas fossem efetivamente virar os lábios em direção à bochecha da outra, ainda acabavam a dar um beijo na boca da outra pessoa! E quem é que convencionou sequer que se inclina primeiro a cabeça para o lado direito e depois para o esquerdo quando se dá dois beijinhos1? E se as pessoas se enganam? É um sistema terrível! Mas sobre isto não se legisla. Não sei o que é que os deputados andam a fazer na Assembleia da República…

Por isso é que prefiro, depois de uma sugestão de uma amiga minha, começar a cumprimentar as minhas amigas com um abraço. Ela disse que preferia, eu pensei “realmente faz mais sentido” e começamo-nos a cumprimentar com um abraço. E mesmo assim, às vezes ela ou eu hesitamos porque caímos na armadilha das convenções e fica quase constrangedor. Só não fica porque já nos conhecemos há algum tempo. E também percebo que não é uma coisa que se faça com uma pessoa com quem não temos confiança ou que conhecemos pela primeira vez, mas também não o deveria ser dar dois beijinhos, caramba!

Reparem, dar dois beijinhos a uma pessoa que acho bonita é ansiogénico. Neste momento menos, estou numa relação estável há anos, tenho muito mais confiança em mim próprio e, claro, uma pessoa habitua-se, mas quando era um rapaz envergonhado e solteiro, dava-me ansiedade. Sou só eu que penso assim? Os outros gajos pensam “Ui, ganda gaja, deixa-me lá pregar-lhe aqui dois selos, eheh!” E mulheres, como se sentem em relação ao assunto? Sou só eu que estou a dar overthink? Ou também ficavam nervosinhas? Ou pior, com receio ou desconfortáveis?

(Vou-me abster de falar de outros géneros ou de pessoas não-binárias nem de outras orientações sexuais que não hetero por ausência de conhecimento de causa, mas fico curioso para saber se existe algo parecido a este fenómeno na comunidade LGBTQIA+.)

Por outro lado, eu gosto que sejamos um povo dado e caloroso. É melhor do que ser só cumprimentos de mão também, não é? Ou ‘dá cá mais cinco’s, fistbumps ou cotoveladas como na pandemia. (Já agora, se alguém vos fizer um fistbump, façam papel para a pedra deles, envolvendo o seu punho, e apertem-na como se fosse um aperto de mão normal. A cara da outra pessoa é muito divertida, confiem.) Mas então, porque não dão os homens dois beijinhos? Que mal há nisso? Em Itália é assim. E ao menos assim tira-se o sexo da pessoa da equação, possivelmente deixava de parecer uma coisa tão íntima e deixava de ser uma coisa machista.

Hoje em dia, com os meus amigos, damos um check-its — é o meu melhor nome para este cumprimento, mas de certeza que conhecem. É um aperto de mão, mas com a mão aberta e de lado, puxando-a bem atrás, que, se bem feito, faz ecoar um som espetacular. Coisa que, aliás, nos empenhamos para que aconteça sempre — e um abraço. Às vezes, se for um amigo que é amigo mas ainda não é bem amigo amigo, é um check-its mais um semi-abraço, ou seja, usando o outro braço, normalmente o esquerdo — pobres amigos canhotos — afagamos as costas do nosso amigo não super amigo. E às minhas amigas, como disse, um abraço. Mas mesmo aqui há diferença de sexo: não faço um check-its com as minhas amigas e nem pensar em deixar de fazê-lo com os meus amigos antes de os abraçar. Qual é a solução meus amigos? Deixar de pensar no assunto? Talvez. Mas aceito sugestões.

Ah, e nem me ponham a falar de Donas e Senhores e vocês. A partir de que idade é que uma senhora é Dona? Porque é que os senhores são senhores e não Dons? Dom soa a aristocracia ou ao Quixote, mas Dona não? Lá está, imagino que seja por causa do patriarcado e porque houve muito menos Donas do que Dons, historicamente.

E depois é mais educado tratar uma pessoa por você, mas essa palavra é proibida de se dizer? Uma vez disse você à Dona Albertina, a minha antiga explicadora de matemática. Ela não reagiu, mas assim que disse parecia que tinha dito um palavrão em plena explicação. E quem é que pode dizer você sequer? Ministros? É uma coisa de hierarquia? Não faz sentido nenhum! E é super confuso para quem está a aprender a língua. Nisso no Brasil é tudo muito mais simples. Exceto neste sketch da Porta dos Fundos:

Ao menos abolimos a segunda pessoa do plural. O que me faz lembrar que uma vez a jogar matraquilhos, perguntei quem estava a ganhar, ao que a equipa adversária respondeu “Nós.” “Vós?”, perguntei eu imediatamente, incrédulo. Não só pelo resultado mas pelo que acabava de sair da minha boca. É melhor deixar a segunda pessoa do plural quietinha e apenas para a escrita, não achais? De resto, olhe, você que invetastes estas regras e convenções todas, e se fôsseis mas é para os caralhais, hein?

Obrigados por me lerdes!

Caso queirais (eu achava que estava a gozar escrevendo queirais, mas está certo, fui ver) apoiar a minha escrita, podeis:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

A escrita apareceu muito recentemente na minha vida. Sempre gostei de ler sim, mas raramente escrevia. Para mim não eram duas faces da mesma moeda. Hoje em dia penso que, realmente, até gostava de escrever nas aulas de Língua Portuguesa e talvez não me tivesse passado tanto ao lado não fosse a professora de português não ir à bola comigo e talvez o facto de ter crescido com um pai engenheiro e gostar muito de ciências e de invenções. Aliás, um dos meus livros favoritos que me marcou enquanto crescia foi o Invenções Diabólicas.

Então segui muito mais esse meu lado científico do que um lado da escrita. Isto não é para dizer que não tinha um lado artístico ou criativo. Esse sempre cá esteve e ainda é o mesmo, creio. A diferença é que na altura tinha outra manifestação, nomeadamente através da música e do teatro. Tive a sorte de ter uma data de atividades extracurriculares que me estimularam e que me fomentaram a criatividade e a curiosidade. Obrigado pais por isso.

Aprendi a tocar bateria e, durante a faculdade, como tinha o conhecimento da teoria, aprendi a tocar guitarra. Dar uns toques, vá. Isso fez-me começar a criar, na altura “tinha uma banda”, mas era uma criação sobretudo musical. Ainda tentei escrever uns poemas/letras, mas nunca acertava com a métrica e sempre achei a minha escrita muito cringe. Então larguei-a.

A questão é que, vá se lá a saber porquê, talvez por me ter identificado sempre muito mais como uma pessoa dos números e das ciências, nunca pensava em escrever. O que quer que fosse. Para mim papel e caneta eram significado de resolver exercícios de matemática ou, mais tarde, de Análise de Circuitos ou Electromagnetismo e Óptica, não para escrever. E agora que penso nisso, tirando um outro relatório, a minha maior empreitada a escrever foi a minha tese de mestrado. Não desgostei, mas claro, é uma escrita pouco ou quase nada literária. Ainda assim talvez tenha ajudado a desbloquear qualquer coisa.

A seguir a isso foi journaling, embora de forma muito ocasional e infrequente. Aí foi por influência de podcasts e vídeos que via na altura, sobretudo sobre estoicismo e de como o Marcus Aurelius escreveu as suas Meditações. Mais ou menos ao mesmo tempo também comecei a descobrir que era uma pessoa ansiosa e que journaling era suposto ajudar com isso. E outros vídeos sobre produtividade também falavam que ajudava a “limpar” e a organizar pensamentos. Mas pronto, afinal era só mais um gajo branco e engenheiro nos seus 20s a consumir conteúdo sobre estoicismo e produtividade, nada fora do vulgar aqui. Estejam tranquilo, não passei para os techbros nem Joe Rogans e Andrew Tates. Ainda sou um gajo decente (acho).

Mas na verdade, o primeiro real impulso para escrever, a primeira vez que senti necessidade de escrever, surgiu como forma de desabafo e como resultado de uma cisão. O desabafo surgiu de uma incompreensão e de uma necessidade de ser mais claro. Nomeadamente a de explicar aos meus grandes amigos da faculdade, com quem sempre me tinha identificado até então praticamente a 100%, porque me irritava uma piada que eles tinham começado a fazer, naquela altura, de forma regular, sobre o facto de eles me pagarem o salário. Para contexto, eu fui o único que após o curso de Eng. Eletrotécnica e de Computadores no IST me aventurei para um doutoramento enquanto que eles começaram todos a trabalhar. Já sabemos que a carga de impostos é muito elevada em Portugal, mas eles depois extrapolavam que por isso me andavam a pagar o meu salário, como se fossem meus chefes. E não percebiam porquê nem o quanto isso me irritava. Irritava-me porque, de repente, parecia que lhes tinha que prestar contas. Não só a eles como ao resto do país. Para não pensarem que eu me ando a aproveitar do Estado. Irritava-me porque sempre tínhamos sido iguais e agora já não o éramos. Irritava-me, simplesmente, mas na altura nem sabia bem porquê. Então escrevi. Comecei a escrever. Para me perceber, para perceber o que se passava, para me tentar explicar melhor. Eles não tinham culpa, eram jovens e acabavam de ser confrontados com a carga de impostos alta (eu não sou liberal atenção, mas é verdade que é um choque quando se entra no mercado de trabalho tomar conhecimento das percentagens de impostos, tanto que noutros países nem se fala de salário líquido e salário bruto quase) e eu era o primeiro contacto que eles tinham com bolseiros de investigação. Como podiam eles saber deste mundo, agora só meu e distante do novo mundo deles? Da precariedade, do stress, da pressão, do síndrome do impostor? No fundo irritava-me porque tínhamos sido tão iguais e tão parecidos e agora de repente, e aparentemente do nada, tinha-se dado esta cisão. Mas eu também não tinha culpa nenhuma, possa! Achava injusto e frustrante aquele tipo de comentários.

Portanto, escrevi. E depois de um workshop de escrita política do partido Livre com o Rui Tavares, onde limei um pouco mais o texto, consegui publicar esse texto no jornal Público, através da plataforma Megafone do P31. A reação fez-me pensar que se calhar até tinha jeito para escrever. Ou seja, houve claramente um elemento de vaidade que incentivou a minha escrita e que, mesmo acreditando ser normal, tento domar a cada passo que dou nesta minha jornada.

Desde então comecei a ler com mais afinco e com outros olhos, olhos de escritor, comecei a ler sobre escrita, a querer saber mais sobre escrever. Mais ou menos nesta altura, depois de a minha irmã me ter oferecido uma subscrição do jornal Público como prenda de Natal e depois de um interesse crescente e galopante em política da minha parte, comecei a ler muitas notícias, sobretudo a secção de política e de opinião do Público. Um dos autores que gostei muito de começar a ler e seguir foi o Miguel Esteves Cardoso (MEC) que na verdade só conhecia por causa do programa “Saíram de casa dos seus pais”, com o Bruno Nogueira (que também me moldou muito, mas já lá vamos).

Portanto, estas minhas novas leituras, em conjunto com um jogo, o Bladur’s Gate 3, que me abriu a porta para TTRPGs (ou jogos narrativos), onde se criam personagens e me diverti imenso, como nunca antes, a imaginar e a criar backstories para as minhas personagens; e uma outra prenda de Natal, uma subscrição da plataforma Masterclass com um curso de escrita do Neil Gaiman – autor cuja escrita aprecio muito, hoje em dia a pessoa muito menos por causa das alegações de que é alvo — ajudaram-me a desbloquear o resto que faltava. Comecei a escrever alguma ficção/fantasia (inacabada) baseada nas minhas personagens de BG3, comprei o livro Como Escrever do MEC, comecei a sentir o impulso de escrever e fiz um esforço para escrever o que quer que me viesse à cabeça nas notas do telefone, como o MEC sugeria. Isso originou o que foi se calhar o meu grande segundo grande impulso de escrita: quando dei um pum no avião ao lado de uma senhora. Sim, também escrevi sobre isso.

O que me leva a falar do outro lado: sempre adorei fazer pessoas rir. Quando era pequeno, para além de inventor e baterista, sonhei com fazer as outras pessoas rir, não a fazer standup, mas sim como os Gato Fedorento, o Herman, ou Bruno Nogueira me faziam rir a mim. O “Último a Sair” passou imediatamente a ser o meu programa favorito quando saiu, tinha eu cerca de dezasseis anos. Então sempre tentei fazer pessoas rir. Na escola, os meus trabalhos de grupo às vezes eram mini sketches. No teatro desempenhei papéis mais dramáticos, mas os que gostava mesmo de fazer era os que faziam rir o público. Rapidamente fiquei conhecido como sendo o rapaz das piadas secas. Que dizia que os cães não podiam ter Facebook porque eles têm focinho. (Reparem, fui eu que decidi escrever e manter a frase anterior. Se ela não tem piada, que ao menos a minha decisão tenha.) Mas, às vezes, felizmente, até parecia que acertava. Por isso continuo a insistir. Dantes apenas oralmente, ora textualmente também.

Então, quando percebi que com a escrita, apenas com a escrita, palavras inanimadas, preto sobre branco, num pedaço de papel (ou ecrã), que com isso conseguia provocar uma reação visceral e involuntária nas pessoas, desde então tenho me dedicado a escrever com humor. Para isso também contribuiu a oficina de escrita humorística do Ricardo Araújo Pereira da qual fiz parte e onde fiz um grupo de amigos muito fixe, igualmente curiosos, inteligentes e com vontade de fazer rir os outros. Desde então que temos reunido quasi semanalmente para falar e escrever coisas. Não interessa o formato, o importante é que nos ríamos e, com sorte, façamos rir outros. Uma das minhas melhores decisões dos últimos tempos foi ter recrutado a para este nosso grupo. Foi a melhor contratação de inverno da época 24/25. Mas adianto-me. Depois do curso, partilhámos muitos textos entre nós, recebi feedback, continuei a tentar melhorar a minha escrita. E, sendo algum feedback positivo, achei que podia partilhar o que escrevia com mais gente. Quis fazê-lo, talvez por vaidade, talvez por validação, talvez por querer tocar ou fazer mais pessoas rir. Pesquisei onde e como podia partilhar os meus textos e encontrei aqui no Substack este cantinho para partilhar de tudo um pouco do que escrevo, como quero. Descobri uma comunidade muito acolhedora, com tanta gente que escreve muitíssimo bem, que é interessada, curiosa, simpática, generosa. E, como gostei, por aqui fiquei.

Não sei se algum dia serei escritor, o que quer que isso queira dizer. Ou que venha a ter obra publicada, vá. Acho que neste momento gostava, sim. Mas não é isso que interessa, como diz a Annie Ernaux e o MEC. O que interessa é escrever. Ponto. Ainda não sei o que mais gosto de escrever. Escrevo crónicas, já escrevi textos mais políticos que também gosto, alguns sketches e outros textos humorísticos, alguma ficção. O que sei neste momento sobre a escrita é que acho que escrevo mais para entreter os outros do que outra coisa. Seja isso fazer rir, pensar, ou imaginar. Portanto, se me lês, muito obrigado. Faço-o por mim mas faço-o por ti também. Hmm, devia acabar com uma piada, não é? Em nome do fruto, do seco e da noz-pecã. Amendoim.

Este texto surgiu como resposta a uma pergunta no grupo de WhatsApp do clube de leitura da , o Marginalia, que recomendo vivamente, e como uma reflexão em contínuo que tenho vindo a fazer desde que integrei o clube. O e o fizeram recentemente reflexões semelhantes que recomendo muito também.

Já agora convido-vos a visitar as páginas do resto dos meus colegas de escrita humorística:

(A Susana não tem Substack, mas tinha de a referir aqui também)

Nem todos publicam regularmente, mas vão-lhes lá mostrar algum amor que eles merecem e pode ser que assim publiquem mais frequentemente! Muitos dos textos que escrevi aqui (todos, na verdade, de forma indireta) não teriam visto a luz do dia sem eles!

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

Sabem, discordo de muita coisa que os nossos amigos brasileiros dizem ou falam. Por exemplo, sabiam que eles não cozem ovos? Eles cozinham ovos. Mas este texto não é sobre comida. Não posso discordar da palavra ônibus. É curioso como é que uma coisa tão grande tenha uma palavra tão pequenina. Bus. Bus, bus, bus (Espero que tenham lido bús. Se não, releiam. Só porque é uma palavra divertida). Os busbus têm fominha. E como é que um conceito e invenção tão recente tem uma palavra tão curta?

Decidi ir investigar. Aparentemente, reza a Wikipedia que em 1823 havia um tipo, Stanislas Baudry, que tinha um negócio de milho em Richebourg, ao pé de Nantes, França. Pelos vistos por causa disso ele tinha água quente de sobra (se alguém souber porquê, elucide-me por favor), então construiu umas termas. Só que as termas eram noutro sítio, por isso decidiu montar um serviço de transporte de passageiros coletivo. Esse transporte parava ao pé de um chapeleiro chamado Omnés que tinha uma placa à porta da loja que dizia “Omnés Omnibus” que em latim quererá dizer “Tudo para todos.” Se a placa já estava lá antes deste autocarro pré-histórico e se se referia ao meio de transporte ou à loja, não consegui perceber, o que é certo é que o nome ficou.

Ora, depois é fácil de imaginar que uma palavra tão complexa tenha perdido o ‘omni’ e tenha passado apenas a bus em muitas línguas, incluindo o francês, o inglês, o italiano. Aqui temos de dizer que a galera brasileira mandou bem, viu? Não deixaram cair essa parte da palavra e mantêm até aos dias de hoje como se vivessem num mundo onde os Transformers existissem. Também gosto que português do Brasil seja tão descontraído nalgumas coisas — “Eu tou bem, tu também tá bem?” — mas nisto não vacilou.

Se notaram alguma ironia na frase anterior, engano vosso, mesmo, porque preferia muito mais dizer ônibus do que autocarro. Autocarro não faz sentido nenhum malta. Quê? É um carro que anda sozinho? Se vamos dizer autocarro devíamos começar a dizer telecâmara para as câmaras dos nossos telemóveis, por exemplo.

Fui, mais uma vez, à Wikipedia tentar perceber o que raio se passou connosco e porque divergimos nisto em relação ao resto do mundo (e não me façam ir procurar sobre castanho hoje, por favor). Eis o que encontrei, ipsis verbis:

Em Portugal, até à década de 1940, foi usado o termo “auto-ómnibus”, referindo-se a um ómnibus automóvel.

Ok, até aqui estamos bem. Automóvel omnibus era autêntico um comboio (já lá vamos) de palavras, portanto passar para auto-ómnibus está ok. E vamos ignorar automóvel que essa barbaridade foram os ingleses que inventaram e até faz algum sentido, apesar de eu preferir que essa palavra significasse que já não tínhamos de andar a montar móveis do IKEA, mas pronto. Continuemos então a leitura da página da Wikipedia:

A partir de então, foi introduzido o termo “autocarro”, também se utilizando popularmente o termo “camioneta” para designar os autocarros interurbanos.

Hum, desculpe?? Como assim foi introduzido o termo autocarro? Quem o introduziu? Quando? Porquê?? Camioneta? Valha-me Nossa Senhora da Carris.

Não havendo explicação, afianço aqui a minha: a palavra carro deve estar ligada a carroça. Uma carroça automóvel significar autocarro, tudo bem. Um salto um bocadinho grande, mas ok. Agora, não podemos é usar a mesma palavra, carro, para significar um automóvel mais pequeno! Não faz sentido, peço desculpa senhor Luís Vaz de Camões, sim estou a chateá-lo, mas faça lá como o menino Jesus e tal e venha lá emendar esta baboseira se faz favor! Das duas uma: Ou autocarro passa a autocarrão ou autocarroção, ou carro tinha de ter sido carrinho ou carrito. E os carrinhos de brincar dos miúdos passavam a carrinhozinhos, por alguma razão havemos de ter o duplo diminutivo na nossa língua. Já viram que fofo seria? “Onde é que deixaste o teu carrinho?”

Os espanhóis e os italianos ao menos souberam fazê-la: auto-bus. Fácil. Queriam ter o auto, mas o que é que pomos aqui? Bus. É fácil, é simples, é curto e não é usado noutros sítios. (Espero que continuem a ler bús. Mas nunca bus à francesa). E querem saber uma coisa gira? Autocarro, em italiano, quer dizer camião. Ah pois.

Precisamente, vamos então a camião e camioneta. Camião vem de camion, a palavra francesa para carroça reforçada. Acrescentou-se -ette e ficou-se com camioneta, um camião mais pequeno ou um automóvel de carga de mercadorias. Destas já gosto, porque parece que são avô e neta, o camião o ancião, a camioneta a pequena. Mas. Por que é que camioneta passou a designar um pequeno autocarro? Vá se lá a saber o que é que uma carroça automóvel e uma pequena carroça reforçada têm em comu… ah, pois. Então mas se era para isso era meter carroça em tudo e pronto. Carroça, Carroçona, Carroço, Carroçeta e Carroçoto. Simples. Não?

Não sei, olhem, só sei que somos o país que todos olham de lado porque dizemos autocarro e comboio. Ah, sim, comboio vem de convoi, que sim, quer dizer um conjunto de vagões (Lê-se vagões ou vágões?). Sabem aqueles amigos que começam a usar uma coisa da moda cinco anos depois. Somos nós. E o nosso comboio.

Ah, e só para rematar: um omnibus em inglês, sem ser dado contexto, provavelmente vai ser mais rapidamente associado a um livro que coleciona imensos volumes de BDs (HQs para os meus amigos brasileiros) da mesma série ou coleção. Vá-se lá a saber porque é que não lhes chamaram autocar.

Quer vás andar de autocarro ou de carro, vai devagar para chegares depressa.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, ou partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo que contribui para eu beber chá, a única fonte de cafeína que me ajuda a escrever estes textos:

🫖 Compra-me um chá

O outro critério que gostava que entrasse nas contas dos portugueses é a produtividade memética, isto é, o rácio de memes por ano de mandato e aí meus amigos, independentemente do quadrante político e do que pensamos sobre os seus mandatos, uma coisa é certa: o (ainda) Presidente Marcelo foi histórico, completamente imbatível. Portugal tem um problema de produtividade na economia? Pois o Presidente Marcelo mostrou bem o que é ter mentalidade CR7 no que a momentos insólitos diz respeito. O homem foi uma autêntica máquina de memes, um one-man show. Será porventura, assim como o CR7 na sua área, o GOAT em termos de memes políticos.

Portanto, em jeito de despedida e por achar que não teremos nem de perto nem de longe o mesmo rácio de memes por ano de mandato daqui para a frente, decidi reunir todos os memes e momentos insólitos que encontrei do último ocupante do Palácio de Belém. Aqui vão eles:

Aperto da corda

Um clássico. Marcelo ficou conhecido como o “Presidente dos Afetos”. Fartava-se de tirar selfies e dar beijinhos a toda a gente. É uma pessoa muito física, talvez até demasiado se se lembrarem como ele apertou o pescanhoço a uma protestante pró-Palestina na feira do livro há não muito tempo ou como recentemente me confessou uma amiga que o entrevistou dizendo que ele a cumprimentou com uma espécie de cachaçada. Eu acho que ele só não tem noção.

Enfim, o aperto da corda é o nome que decidi dar ao aperto de mão do presidente porque parece que ele quando aperta a mão ou cumprimenta alguém está a jogar ao jogo da corda, puxando para si a sua contraparte. Isso foi notório em várias situações distintas: quando foi à Casa Branca, quando conheceu o Papa, quando apertou a mão ao primeiro-ministro indiano, quando tinha uma longa fila de jovens que cumprimentar, ou quando cumprimentou o Paddy da WebSummit. Vejamos:

Mas talvez o presidente só não tenha noção da sua força. É capaz de ser demasiado Fortimel, mas já lá vamos:

Conseguimos! Conseguimos Portugal, Lisboa! Esperávamos, desejávamos conseguimos! VITÓRIA!

Marcelo sempre foi um fervoroso católico, caso não se tenha notado quando cumprimentou o Papa. Neste vídeo podemos ver como celebrou a vinda das Jornadas Mundiais da Juventude a Lisboa, precisamente onde conheceu o anterior Papa. É caso para dizer “Conseguiu senhor Presidente!”

😲😲😲

Essas JMJ ainda nos deram um outro meme muito bom, a cara de espanto de Marcelo, alvo de inúmeras variações de vários internautas que se arriscaram a adivinhar que conversa teria tido Marcelo com o antigo PM António Costa:

Fortimel não vai com Moscatel (e outros comes e bebes)

Para entendermos a última legenda do vídeo anterior, temos de perceber porque é que não devemos beber Moscatel quente:

Caso não tenham percebido ainda, não faz mal, porque o próprio Marcelo explica:

Portanto, se beberem Fortimel não bebam Moscatel. E já agora, também não conduzam:

Ainda assim, isso não impediu o presidente de desfrutar de um copinho de quando em vez sobretudo no que toca a vinho e a ginjinhas de Natal:

Mas não é só bebida, Marcelo também adora comer:

Tanto, que depois fica mal habituado e rouba batatas a quem quer que seja (notem a hesitação de como quem pensa “olha, já agora…”):

Mas às vezes corre-lhe mal:

(Já tinha referido este meme, provavelmente o meu favorito, nesta minha crónica sobre picantes).

Inclusive mete-se a salivar depois por causa disso:

Marcelo, o não-Presidente

Talvez o melhor é que o Presidente muitas vezes não parecia ser um presidente. Tanto que um jornalista francês uma vez não o reconheceu:

Mas não é de estranhar, seja por vezes pelo seu inglês:

Seja pelo seu comportamento de trolha:

Não, não era isto, era isto:

Mas que não seja por isso, que a ele sem camisola já o vimos inúmeras vezes:

Mas no fundo ele só se quer integrar no meio do povo, seja num supermercado:

Seja num concerto dos Capitão Fausto:

Ou até a cantar o hino como qualquer um de nós, mas ainda assim melhor que os Anjos:

Muita gente diz que o cargo de Presidente da República não serve para nada. Marcelo não só provou o contrário, de que serve para fazer rir um país inteiro, como deixou um legado impossível de atingir. É um recorde autêntico de memes. Ainda nem ele deixou o cargo e já tenho saudades de me rir com ele. Eu sei que é proibido recandidatar-se de novo, mas deveria poder fazê-lo. Assim não:

Só para terem termo de comparação, o anterior Presidente da República tem uns míseros dois(!) memes e nem foram quando era PR mas sim PM:

(Sim, incluí a dança do Jerónimo, como não?)

E um dos candidatos a Presidente da República só tem, que eu saiba, um(!!!) meme político de nota:

(Do outro candidato não meto porque não quero)

Vão ser tempos duros malta. Quem quer que ganhe, terá de beber muito Fortimel se quiser alguma vez apanhar Marcelo.

Sei que são tempos de pouca esperança, mas vota em consciência.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Estou sim? É da CNE? Boa tarde. Olhe, é o seguinte, eu queria doar o meu voto, pode ser? Não não, do-ar, não dar. Sim. Ai não se pode? Então mas na televisão estão sempre a dizer que faz falta mais doadores, e agora que eu estou a querer doar… Ai é doadores de sangue? Ou de medula? Blergh… Pois, eu é mais votos… Mas oh minha senhora, não acha que dá para fazer um jeitinho, você que trabalha aí na CNE, não conhece ninguém? É que eu não me dá muito jeito ir votar agora no próximo domingo e ao menos assim o voto não se perdia… Abster-me?? Eu?! Essa agora, era o que faltava! Onde é que já se viu agora eu ir-me abster, ainda para mais com esta idade! Deus me livra! (benze-se) Com franqueza minha senhora, por essa agora é que não lhe esperava. Não, não! Então por isso mesmo é que lhe estou a ligar como deve compreender: Não me quero abster, mas não me dá muito jeito, percebe? A essa hora dá o Goucha e… Pois tá bem, mas o Goucha também é a tarde toda minha senhora. Pois… Em branco? Não, então você não leu o Ensaio sobre a Lucidez do Saramago? Não, também não é opção. Por isso é que queria doar o meu voto. Doar a quem? Olhe, isso já não sei menina, doe a quem doar a gente continua na mesma, não é. Não não, doe a quem doar. Doa a quem doer? Desculpe, não conheço. Mas olhe, se quiser vote você por mim! Com certeza, temos de ser uns para os outros minha senhora. Consegue fazer isso acontecer? É que assim ficava mais descansada e isto agora para sair de casa é complicado com a Cristina… Qual tempestade? Não, a Ferreira, que dá mais logo à tardinha, mas agora que ela é um autêntico furacão, lá isso é. Sabe que ela e o Goucha já não se dão? Cala-te boca! Mas olhe, sempre se consegue arranjar isso do voto? Sim? Que maravilha, você é um anjo! Ora essa, com todo o gosto, com certeza. Já agora, em quem tenciona votar? Oh minha senhora, que o voto é secreto sei eu, mas acho que tenho direito em saber em quem vou votar, não é? Certo. Desculpe?! Ah, nem pensar, no coisinho é que não! Assim prefiro ir eu à urna, nem que seja a última coisa que eu faça antes de eu ir para a minha. Adeus.

VOCÊ NUNCA DOARIA O SEU CARRO.

VOCÊ NUNCA DOARIA A SUA MALA.

VOCÊ NUNCA DOARIA O SEU TELEVISOR.

VOCÊ NUNCA DOARIA… UM FILME?

O VOTO. POR CONTA DE OUTRÉM. NÃO AUTORIZADO. É. ILEGAL

A DÁDIVA DE VOTOS. É. UM CRIME.

PUNÍVEL ATÉ 4 A 5 ANOS DE MANDATO INDESEJADO.1

Não deixes que ninguém escolha por ti. Vota em consciência.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

De visita na República Dominicana, onde a minha namorada trabalha de momento, vim jogar este sábado na minha antiga liga de basquetebol quando cá vivi entre Outubro de 2024 e Maio de 2025. Não tinha equipamento como deve ser, mais especificamente, ténis de basket. Ao abafar um colega meu, caí no pé dele, torcendo o meu.

Sabem o que isso quer dizer? Muito provavelmente os Capitão Fausto vão lançar um álbum este ano. Eu explico.

Desde 2016 que a minha banda portuguesa favorita lança um álbum novo sempre que me lesiono1. Isto é que é sofrer por uma paixão. Curiosamente também é sempre a jogar basket, mas isso é só pura coincidência.

A primeira foi a pior: fiz ruptura do ligamento cruzado anterior do joelho direito e, como estava em saldos, lixei também o menisco e o ligamento lateral interior. Talvez por isso goste tanto do álbum que saiu nesse ano, Capitão Fausto Têm os Dias Contados ou, como diria um fã, meramente Os Dias Contados. Tive de ser operado nesse ano e ainda hoje tenho sequelas, tal é o meu fanatismo. Nesse ano passei inúmeras viagens de carro entre Lisboa e Santiago com a minha mãe a cantarmos “Eu vou morrer / Eu vou morrer / Mas antes vou aproveitar bem / Se eu não crescer, eu vou morrer, por debaixo das saias da mãe / Onde eu tou tão bem.” Irónico, não? Mas ao menos a minha mãe gostou do álbum, só por isso já valeu a pena.

Em 2019, ano de lançamento do A Invenção do Dia Claro, parti o mindinho da mão esquerda. Como? A jogar basket. Prestem atenção se faz favor. Uma lesão ridícula. Ainda assim, tive de ir à faca novamente. Nesse ano desenvolvi a minha tese de mestrado só com uma mão e bebi muito chá já que tive o mindinho entalado e por conseguinte esticadinho assim como a gente fina bebe, gente que não tem falta de chá. Como já adivinharam, dado o grau da lesão, gostei do álbum, mas não tanto. Não me interpretem mal! É um bom álbum, ou não teria eu sido operado, mas não chega ao nível de uma operação do joelho, estão a ver? Ainda assim serviu de consolo: fiz das tripas carvão, porque, afinal, há gente que anda a passar pior, eu não me posso queixar. E, no fundo, não se pode ‘tar sempre bem, não é?

(Já agora, durante a fisioterapia li muito. Isto porque a minha fisioterapia consistia em receber massagens no mindinho e apertar uma bola anti stress em forma de coração sentado numa ganda poltrona do IKEA. A minha companhia foram os Capitães da Areia, o Principezinho e os gemidos de quem estava ao meu lado a fazer fisioterapia para uma rotura de um LCA. Been there, done that.)

Finalmente, em 2024, ano de lançamento de Subida Infinita, torci o pé direito e tive de andar de muletas uns tempos de novo. Felizmente desta vez não tive de ser operado a nada e ainda bem porque estava a morar nos EUA. Nesse ano o quinteto passou a quarteto (os membros da banda, não os dedos da minha mão, calma. Ainda tenho o meu mindinho de ogre). Mas, na música "Nuvem Negra" do respetivo disco sobre a saída de Francisco "Ferrari" Ferreira, o teclista da banda, Tomás Wallenstein canta que "a mão que fica sem polegar não se agarra". Achei muito querida esta homenagem à minha lesão do mindinho, mesmo que se tenham enganado no quirodáctilo. Não faz mal, não lhes levei a mal. E, embora não tenha sido operado, este passou a ser talvez o meu álbum favorito. Eu gosto de todos, atenção. Quem me tira uma boa “Santana” tira-me tudo, mas este, no fundo, foi a continuação da lesão de 2016 porque foi do meu lado direito, então nutro um carinho especial pelo disco. E, se tivesse mesmo sido um álbum fraco, nem teria precisado de muletas, não é?

Portanto já sabem, ouviram aqui em primeira mão: Os Capitão Fausto vão lançar um álbum este ano. Talvez um álbum ao vivo do concerto no MEO Arena de dia 24 de Janeiro? Ou pelo menos deviam! Era a mínima consolação que me podiam dar. E talvez até incluírem uma referenciazinha aos meus entorces. Um “Isto vai dar para o torto” basta vá. Enfim, este método de adivinhação discográfica é mais infalível do que saber que vai chover quando me dói o joelho direito. Confiem. E lembrem-se: Muitas mais [lesões] virão. Nunca estás à espera. E ontem estiveste na merda2, mas amanhã estás melhor. Obrigado pelo aviso meu capitão.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Estamos a postos Portugal. Vem daí!

Tu exististe, nós fizemos as contas:

2000€/m^2

Este ano, conseguiste atingir o pódio e tornar-te, desde 2015, o país com o maior rácio de preço de casa para salário da OCDE!! Uau! Muitos parabéns! Ninguém consegue ter casa a preços tão altos!

As tuas idiossincrasias são tão especiais como tu. Mas vamos tentar defini-las à mesma:

Alguém disse gótico ibérico? Andaste sempre às escuras, sobretudo no dia 28 de Abril. És mesmo especial! Só tu e Espanha fazem parte desse clube exclusivo, Los Ibericos! Apenas 7% dos países da UE fizeram parte e só 1% em todo o mundo!!

A idade é um estado de alma. Não leves a mal!

Com 882 anos, já não vais para novo e há dias que pareces ter bem mais de 900. Mas também há outros onde celebras uma filha tua com efusão, que fez apenas 50 há pouco tempo a tua pequenota. Trata-a bem!

Apareceste nas notícias de todo o mundo muitas vezes! Mas consegues adivinhar qual foi a notícia que puseste todo o mundo a escutar?

Elevador da Glória - Rádio Macau

Ninguém ficou indiferente! És um autêntico trendsetter!

Oh sim, dá-me mais música! Aqui tens as tuas músicas mais ouvidas este ano:

1. “Elevador da Glória” - Rádio Macau

   No Elevador da Glória

2. “Imigração” - André Sonsura e os Cheganos

   Cá dentro imigração, imigração. É só imigração imigração1

3. “É p’ramanhã, bem podias fazer hoije” - Luísinho Virgem Extra

   Ai tu bem sabes que o trabalho foge / Mesmo de mim porque não me deixam trabalhar

4. “Casa(mento) Branca” - CR7

   Nesta Casa Branca

5. “E Depois do Adeus” - Marcelo, o Comentador

   Quis saber quem sou / O que faço aqui

Tiveste muitas histórias, mas estas 5 compilações marcaram definitivamente o teu ano:

1. Em Sede Própria - Joana Marcanjos

2. Spinum, Spinum, Viva! - Luísinho Virgem Extra

3. Burka na Face? Não! - André Sonsura e os Cheganos

4. Tiro no Porta Aviões (incluindo êxitos como “Matilha da Flotilha” ft. Mariana Meteuágua) - Henrique Gouveio e Lelinismo

5. HUGE: Peace or Death! And Money. Always Money - Trumpalomania

Ouviste muitos artistas, oh se ouviste, mas este quinteto fez as tuas delícias:

1. André Sonsura e os Cheganos

2. Luísinho Extra Virgem

3. Joana Marcanjos

4. CR7

5. Trumpalomania

Ainda assim, houve um que levou o pódio: André Sonsura e os Cheganos! Ele é foguinhos por apagar com raminhos, ele é pedófilos, ele é malas, ele é refluxos, mas tu nunca te cansas de o ouvir! Fartas-te de o convidar para todos os canais de televisão de semana a semana só para o poderes ouvir mais ainda! Deixa-lo ser racista e xenófobo à vontade e está tudo bem! É a esse nível que gostas dele. Até o deixas candidatar-se à Presidência da República sendo que essa categoria não é para artistas como ele. Mas tu insistes. Até podias ter uma Burka a tapar os olhos (tens?), mas os teus ouvidos têm apenas um dono. E não há sonsice nem censura que te faça escutar o contrário. E gostas imenso de cantar em voz alta “Isto não é o Bangladesh” só para te lembrares que ao teu lado tens a vizinha Espanha e não a Índia, não vá um dia apetecê-las!2

Mas não penses que não escutaste outros grandes artistas! O grande CR7 continua nos teus tops este ano: não só pediu em casamento a maior amante de los ibéricos do mundo, como ainda lhe deu um cachucho que daria para comprar, na boa, 25 vivendas de meio milhão de euros em Cascais. Para além disso, seguiste de perto o teu artista quando ele foi featured no novo hit da Arábia Saudita, “A Linguagem do Dinheiro” que os Trumpalomania produziram e que esteve inclusive nos tops americanos, depois de 7 anos fora deles.

Até um dos teus outros artistas favoritos, o Luisínho Virgem Extra, adora fazer referência ao CR7: No seu último single natalício, “Consoada Abençoada e Regada a Azeite”, o senhor mais impedido de trabalhar do país fez menção à “mentalidade CR7”, o famoso “bater punho” de outros tempos! Por outras palavras, deixem o Luísinho trabalhar e vão vocês trabalhar mas é também, oh! Só a fazer greves e tal. Ah espera, greve ninguém fez, de todo. Enfim, há clássicos que nunca saem de moda. Daqueles antigos.

De resto, em Setembro a tua fase gótica agravou-se. Não paraste de escutar o Elevador da Glória e, depois de Abril, voltaste aos tops mundiais! Inclusive, foste escutado em pelo menos 10 países diferentes com muita atenção, alguns que se calhar nunca te tinham ouvido antes, muitos parabéns!

Para fechar o ano em grande, ainda nos deste dois hits: a melhor economia do ano e um homicídio entre compatriotas em solo americano, um compatricídio3. (Tens, inclusive, tido muito sucesso nos EUA: o número de americanos a visitar ou a residir e em Portugal tem subido consistentemente. Com certeza por causa de teres tido um programa de rádio que passava exclusivamente música portuguesa.4)

Obrigado por seres quem és Portugal e por te partilhares com o mundo.

E por falar em partilhar…

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Já chegastas a Lisboa? Ah, ainda vão na A2. Olha, achas que o bacalhau espiritual chega mais logo para vocês os dois? Atão, não ficava cá a fazer nada… também era só um restinho… Não era nada meia travessa. A tua irmã é que não o quis levar, eu disse-lhe! Oh, não sobra nada sempre para ti, comem mais logo. Ai não têm tempo de comer antes do voo? Então olha, dá depois ao João quando ele for aí tratar da gata, tá bem? Vá. Olha, não te enerves a conduzir que é para não entornares a sopa! Hmm? Claro! Mas a sopa podes congelar filho e depois comem quando voltarem. Assim como o pão da Princesa, está bem? Vá, não te enerves, olha a sopa! E olha lá, achas que o teu cunhado gostou da mousse de filipinos? Ele tinha pedido, mas depois quase não comeu nada ao almoço, deixou quase metade da tigela… Como assim cheio? Era cá agora um vasilhame, essa agora! Olha, da próxima não faço! Vá, vão com cuidado, e não te esqueças da chouriça para os teus sogros! Aquilo vai embalado em vácuo que é para não deitar cheiro dentro da mala. Ah, e pus só mais um chocolatinhos como miminho, tá bem? Beijinhos filhote, façam boa viagem amanhã, cumprimentos a todos.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Deixe um comentário

Partilhar

• Partilhar diretamente o meu Substack ou um dos meus textos com alguém que aches que vá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Gostava de gostar de castanhas. Gosto de tudo o que diz respeito à castanha. O cheiro, o quentinho dos carrinhos dos vendedores no meio do frio outonal, da fumarada, da forma como são assadas naquela espécie de alguidar-funil de metal, dos cones de papel de jornal em que são servidas, da cor e da forma da castanha, sobretudo quando golpeadas e assadas em casa, da casca da castanha que parece um ouriço-cacheiro. Gosto disto tudo. Menos do mais importante: o sabor, particularmente a textura. Já experimentei várias vezes, inclusive este de novo neste ano. Mas não vale a pena. Ao contrário de outras coisas que gosto de não gostar (como o café, montanhas russas ou passas1), tenho mesmo pena de não gostar de castanhas. Enfim, como bom português que sou — mesmo que não goste de castanhas nem de café — aprendi a conformar-me com o assunto. Vai-se andando, no fundo, nesta vida sem castanhas.

Na minha escola primária celebrávamos o São Martinho. Fazíamos uma lagarta gorda de folhas secas, troncos miúdinhos e pinhas nas traseiras da escola, os professores faziam fogo e depois assávamos as castanhas nas brasas. Era incrível. Eu gostava muito daquela tradição. E claro, mais um dia para brincar. O único problema é que não gostava de castanhas. Cheguei a temer proibirem-me de poder participar no magusto por causa disto, de não cumprir os requisitos mínimos de participação. Mas os meus pais tinham tudo controlado. O meu pai deu-me a provar nozes. Lembro-me que estranhei, sabiam assim meio a “água” (pelos vistos para mim as coisas sabem todas a água, seja ela queimada ou não), mas depois até gostei. Depois de se aperceber que eu gostava de nozes, a minha mãe começou a preparar-me um tupperware com nozes descascadas para levar para a ocasião. Na altura não me apercebi do quão amoroso isto era, mas hoje em dia dou muito valor. Já a mãe da minha namorada faz uma carne de porco no forno com castanhas muito boa. Cozinhadas até as como, mas pouco. Ao menos dessa forma consigo gostar um pouco de castanhas.

Tirando as castanhas, acho que gostava de gostar de menos coisas. Tenho sempre mil e um interesses: basquete, música, escrita, TTRPGs, jogos, informática, ciência, tecnologia, política, IA, livros; interesses esses que sucitam imensas ideias, planos, projetos criativos. E até gosto disso em mim, sou uma pessoa bastante curiosa e criativa acho, fruto também do privilégio e da oportunidade que os meus pais me deram de ter experimentado mil e uma atividades extra curriculares enquanto crescia, mas depois na prática o que acontece é que me perco nesta multitude de coisas que quero fazer, perco foco. Já nem sei quantos livros comecei a ler ultimamente, mas é capaz de ser perto de 10. E também já perdi a conta aos jogos que deixei a meio porque começo um novo ao longo da minha vida. Neste momento estou também a tentar implementar a regra de não começar a ler um livro novo enquanto não acabar o que estou a ler de momento (The Hobbit de J. R. R. Tolkien).

Enfim, já estou só a divagar. Acho que gostava de gostar mais deste texto também. E vocês, que coisas é que gostavam de gostar mas, por mais que tentem, não conseguem?

Este texto tem um irmão de espírito:

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Deixe um comentário

Partilhar

• Partilhar diretamente o meu Substack ou um dos meus textos com alguém que aches que vá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Nunca gostei de café. Tenho uma reação quase visceral sempre que bebi. E olhem que já me esforcei! Já bebi café pelo menos três vezes na vida! Mas, na verdade, gosto de não gostar de café. Porque não fico dependente da cafeína, porque não faz super bem aos intestinos, porque isso dá sempre tópico de conversa. Eu acho mesmo que devo ter um gene que faz com que as minhas papilas gustativas rejeitem veementemente o café, assim como aquelas pessoas a quem coentros sabem a sabão, segundo elas. Dessas tenho pena e ainda bem que gosto de coentros ou não fosse eu alentejano. Deve ser traumático ser-se alentejano e não gostar de coentros.

Não gostar de café é definitivamente a minha coisa menos portuguesa e, a ser verdade a minha teoria de café sobre genética, só prova que não existem genes portugueses, caso contrário todos os portugueses gostariam de café. E, por esse andar da carruagem, seria inglês visto adorar chá.

A única coisa positiva que consigo associar ao café é o cheiro da casa da minha avó quando era pequeno. Era feito naquelas cafeteiras italianas. Mas tem de ser esse exatamente esse cheiro fugaz e perdido que tenho na minha memória e mais nenhum, porque, de resto, também não gosto do cheiro a café.

Podem estar a pensar “ah, isso é porque nunca bebeste um bom café.” “Olhe que não, olhe que não!”2 A primeira vez que me lembro de provar café foi com os meus pais na adolescência e disse precisamente o que disse no início deste texto e reitero: “Café sabe a água queimada.” A segunda vez que me lembro foi em Itália onde bebi um bom cappuccino – segundo os meus amigos, atenção – e, mais uma vez, não gostei. Mas, dessa vez, bebi até ao fim, a custo. A terceira foi há coisa de um mês e pouco, quando a minha amiga e camarada de escrita me ofereceu — leia-se: fez-me refém enquanto não bebesse — um café especial com notas de avelã. Ora, eu adoro avelã. É uma das coisas que gosto de gostar. E como já se tinham passado uns aninhos desde a última vez que tinha bebido, decidi aceitar. Era ____ (decidi retirar o adjetivo que tinha para não magoar mais as pessoas que gostam muito de café, mas pensem num adjetivo negativo. Se conseguirem). Esforcei-me para beber (juro Joca e juro Sónia), mas só consegui beber meia chávena. Ela decidiu meter leite para que ficasse mais suavezinho. Pior a emenda que o soneto. Não só não melhorou como agora tinha MAIS CAFÉ para beber! Escusado será dizer que não terminei. Mas agradeci, mesmo, a oferta, eu sei que a intenção era boa. Nessa noite dormi mal, tal foi o trauma. Ou a cafeína, não sei qual dos dois na verdade.

Outra coisa de que gosto de não gostar são montanhas-russas3, para desgosto da minha namorada. Uma vez fomos à Disneyland Paris e ela tinha tirado os dentes do ciso numa minicirurgia porque não foi um procedimento trivial. Correu tudo bem, mas, por causa disso, o dentista disse que ela não podia andar em montanhas-russas. Ufa. Do que eu me livrei! Nomeadamente da montanha-espacial-não-russa.

Montanhas-russas não fazem sentido também. Não gosto da sensação que me causam. Então para que é que vou pagar por uma coisa de que não gosto? “Para isso já me basta pagar impostos!”, diria um techbro da Iniciativa Liberal. Pagar e esperar, que as filas valha-me Nossa Senhora do Carril! Uma vez fui com os meus amigos ao Aquashow. Eles têm lá uma montanha-russa muito simples que sobe, dá a volta e depois cai a pique. Só isso. Ora, eu e um compadre que também não gosta particularmente de montanhas-russas decidimos fazermo-nos de fortes e de fazer cara de cool (não confundir com cara de cú) para a foto. E aguentei-me bem até, mesmo que por dentro estivesse a morrer de ansiedade. Até que os meus amigos, quando estávamos tranquilamente a atracar de novo no cais da atração, voltam-se para trás e perguntam se gostei. O vagão passou ao lado de um parque infantil com um escorrega de água fofinho e inofensivo que me pareceu muito mais atraente do que a atração que acabara de experienciar, ao passo que não resisti soltar, a plenos pulmões e ainda de coração na boca, um “MAS O QUE É QUE HÁ DE MAL COM ESTA MERDA!!!” (Desculpa mãe). Depois de estar a fingir que estava tudo bem e me manter calado durante uns minutos, foi imensamente catártico. Por outras palavras, questionava-me, genuinamente, por que não podemos só andar em escorregas para adultos? Por que nos submetemos à tortura voluntária e indutiva de náuseas que são as montanhas-russas? Até hoje não obtive resposta, mas também deixei de as procurar. Até porque para encontrar resposta teria de procurar em mais montanhas-russas. Não, obrigado.

Portanto, já sabem, o meu pior pesadelo envolve beber café enquanto se anda de montanha-russa. Mas, ao menos, fiz as minhas pazes com isso e gosto de não gostar destas coisas. E vocês, de que coisas gostam de não gostar?

P.S.: A minha namorada não gosta que eu goste de não gostar de ambas as coisas.

Este testo tem um irmão de espírito:

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Deixe um comentário

Partilhar

• Partilhar diretamente o meu Substack ou um dos meus textos com alguém que aches que vá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Fala-se pouco de torradas a meu ver. Torradas são o lanche perfeito. São boas em qualquer estação do ano, só precisam de dois ingredientes básicos — pão e manteiga — e a sua confeção é bastante simples, é só preciso aquecer o pão. Se quiserem ser mais rústicos, podem substituir a manteiga por azeite e uns grãos de sal grosso por cima, mas aí convém que o pão seja mesmo de qualidade a meu ver. Por contrapartida, se forem hipsters ou tiverem um estabelecimento onde se serve brunch, são autorizados a meter orégãos.

Mesmo as “piores” torradas são boas. Eu não dispenso uma boa torrada em pão alentejano, não fosse eu alentejano e não fosse o Alentejo a terra sagrada do pão. Mesmo aquela torrada básica dos cafés portugueses toda besuntada de manteiga naquele pão mais esponjoso que se o espremermos a manteiga escorre; mesmo essa torrada é boa.

Claro que o Miguel Esteves Cardoso já escreveu sobre torradas e nos deixou esta pérola de absoluta verdade:

a torrada é um pequeno milagre mandado por Deus para compensar todas as dificuldades da culinária e da vida.

Não podia concordar mais. Pode faltar tudo em casa, mas que não falte pão e manteiga. Para além disso, ao torrarmos o pão conseguimos aproveitar pão menos fresco com facilidade.

É de estranhar, então, porque é que a torrada é uma coisa tão portuguesa e não tão universal como seria de esperar. Falo por experiência própria.

Fiz Erasmus em Itália e no meu primeiro pequeno-almoço de café naquele país, indeciso sobre o que escolher, pensei “Bem, se tomasse o pequeno-almoço em Portugal num café pediria uma torrada e um leite com chocolate1 e as nossas culturas não são assim tão diferentes”. Querendo respeitar a língua e aprender italiano, deicidi pedir em italiano, depois, claro, de verificar no tradutor como traduzir “torrada.” Confiante, disse algo como “Scusa, volevo pane tostato con burro, per favore.”

(Só um pequeno parêntesis rápido. No Duolingo uma vez apareceu-me a frase “C’è una mosca nel burro” e eu, todo galifão, traduzi para “Está uma mosca no burro.” Ora “burro” é manteiga em italiano. O burro, desta vez, tinha sido eu.)

A senhora virou-se para mim e disse “Cosa??”, como se eu tivesse pedido uns sapatos de inverno e estivesse na Seaside. Abanou a cabeça e eu resignei-me com um brioche2. “E da bere?”, perguntou ela ainda enquanto fazia um gesto de beber. “Latte al cioccolato.”, respondi eu, pensando que desta vez não haveria grande problema. Não só houve como a senhora chamou a gerente porque não percebia nada do que estava a dizer. Repeti o pedido e ela fez-me um gesto clássico de “Não te preocupes, eu sei o que queres.” Encheu-me um copo com leite daquelas clássicas máquinas de café que faz aquele som shhhhhhouuuuum, pegou numa colherinha de café com a qual colheu um pouco de cacau em pó, deitou por cima do leite com muito cuidado, batendo na colher para não derramar o cacau todo e entregou-me o copo dizendo “Va bene?” E eu “Va bene.”, enquanto encolhia os ombros mentalmente e mexia eu próprio o meu “leite com chocolate” muito literal.

Serve esta historieta para contar que foi assim que descobri a importância que o pão tinha na minha vida, ou melhor, o quão culturalmente enraizado uma coisa tão simples quanto uma torrada estava na minha pessoa. A meio do Erasmus vim a Portugal e a minha mãe, sabendo do meu calvário, comprou-me uma torradeira de frigideira: basicamente uma artimanha de metal e que tem uma grelha para torrar o pão que se pode meter sobre os bicos do fogão. Radiante, fui logo ao supermercado comprar pão e manteiga. Mas tive uma tamanha desilusão: a manteiga não era como as nossas, mal tinha sal. Pior: partilhei este momento com o meu colega de casa espanhol que também tinha saudades de torradas. Qual não foi o meu espanto quando ele me disse que o que faltava era, não sal, como tinha dito eu, mas açúcar. Açúcar! Que sacrilégio!

Acho que no nosso país temos tão boas torradas porque temos pães e manteigas de excelência. Já falei do pão; quanto à manteiga a minha favorita é a Primor. Mas lembro-me de debater isso com colegas na faculdade. Uns preferiam Milhafre, outros Açores. Os que preferiam Planta deixei de ser amigo deles. Mas digam-me, em que outro país se debate com tanto afinco a qualidade das manteigas? Só aqui. O único outro país que me lembro que se calhar tenha tão bom pão e manteiga, simultaneamente, seja talvez a França, mas lá eles preferem a baguete e que eu saiba não têm uma paixão às torradas como nós. Têm croque monsieur e “french toast” — na verdade “golden slices” porque são as nossas fatias douradas — mas torradas como as nossas não creio que existam. O que é muito interessante porque a nível europeu temos uma cultura tremenda de enchidos e queijos e pão e manteiga, uma variedade e qualidade riquíssimas, e isso sempre me espantou porque tipo não são os animais os mesmos?3 Mesmo em climas muito semelhantes como Portugal, Espanha e Itália.

Enfim, não consigo viver sem pão, querem o quê? Viver fora fez-me perceber isso. De tal forma que quando vivi na República Dominicana aprendi a fazer pão de massa mãe em casa, visto ser impossível comprar pão bom lá e honrando assim as minhas raízes alentejanas. Até me saí bem eu acho. E foi definitivamente o pão mais fresco que alguma vez comi. O único problema é que o pão demorava quase mais tempo a fazer do que a comer. Não só porque é um processo moroso — ainda que recompensador — mas também porque devorávamos o pão ultra fresco em menos de 48 horas.

Uma vez levei pão que tinha feito para o trabalho da minha namorada e andei a distribuir pelas suas colegas francesas. Ofereci pão a uma estagiária nova que me respondeu secamente “Ça me dit rien.” Aqui está a grande diferença entre nós e os franceses em relação ao pão: a atitude. Isso não me diz nada? Como assim? O que não me diz nada é essa resposta! O que é que não te diz nada? Não gostas de pão? Não gostas que eu tenha feito pão? Não gostas que te tenha oferecido pão? Ainda hoje essa resposta me atormenta. Quão mal tem de estar uma pessoa na vida para recusar pão? Pelo menos desta forma. Um simples “não, obrigado.” tinha servido.

Nunca4 irei recusar pão na vida. Pão é vida. Com manteiga é o paraíso. E temos feito um muito mau trabalho em comunicá-lo ao resto do mundo, parece-me, em sermos verdadeiros embaixadores do pão. Nem aparecemos nesta página da Wikipedia dedicada à “Bread Culture”! Como assim não aparecemos? Isso não fere o nosso orgulho nacional? Porque é que não se discute isto na Assembleia da República? Menos burcas e mais buchas por favor!

E mesmo em relação às torradas, encontrei este site de autênticos monstros Frakenstein de torradas. E onde estamos nós? Nenhures! Sou só eu que me indigno com isto? Nos Países Baixos metem chocolate em sprinkles nas torradas! Chocolate, malta! Mas onde é que já se viu??5 E depois Europe-South é só Espanha e Itália?? Metem ambos tomate no pão, só lhe chamam é coisas diferentes!

Acho que devíamos refletir seriamente sobre isto meus amigos. Devíamos espalhar a mensagem da torrada divina. Recuso-me a que Portugal não seja reconhecido pelo seu pão tostado com manteiga. Devia ser um símbolo nacional. Já temos o Pastel de Nata, muito bem. Mas então e quando não nos apetece nada doce? Por isso escrevi este texto. Para preservar a dignidade da torrada e para que não a esqueçamos. Não deixemos morrer a torrada. Passem a a palavra por favor. Com sorte ainda criamos uma nova religião onde vamos à missa e fazemos todos filinha para comer pão com manteiga como deve ser em vez daquele pão insípido. Aposto que convertíamos uns quantos crentes. Pensem nisso.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também, meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Dizer a alguém ou enviar diretamente um dos meus textos a alguém que aches que poderá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

Aparentemente o nada era branco. E silencioso também. Não se ouvia… bom, nada.

O que era estranho pois Sofia tinha-se virado para trás para observar o Prof. Pardal e este estava a abrir e fechar o bico. Mas nem fora dos headphones Sofia escutava nada.

O pássaro tentava também levantar voo, mas sem efeito. O que se passava? De repente, tentou falar, mas antes sequer que as palavras se formassem no céu da boca, um espirro apareceu-lhe mais acima na mucosa nasal. Tentou inspirar, mas não conseguiu. Parecia que o ar queria sair cá para fora sem pagar portagem, abalroando as barreiras de segurança das vias respiratórias. E para piorar a situação, parecia que o peito ia explodir uma e outra e outra vez, que estava presa num algoritmo de recursão infinita, que havia um bug no sistema… até que, por fim, espirrou. Escutou nos headphones um final de frase do pardal:

“...rrer porra!”

Ainda não se tinha recomposto quando escutou uma voz incorpórea dizer:

“Vácuo.”

Sofia deu um pulo! Olhou para a esquerda.

“Não tendes de quê.”, escutou ela de novo.

O pardal disse uma asneira que Sofia já tinha ouvido os meninos lá na escola dizer.

Ainda ofegante e atarantada, olhou com atenção para onde vinha a voz: Um bigode, uma cartola e um monóculo flutuavam por cima de um fraque completo. Ao lado deste, uma bengala com uma ampulheta no punho bamboleava de um lado para o outro. O que era isto, um fato falante?? Sofia ia gritar!

“Peço gentilmente que reconsideres esse grito ou extingo a bolha e corto-vos o pio.”, disse a figura, adotando uma pose como se tivesse levantado um dedo no vácuo. Aquela voz parecia-lhes chegar de nenhum e de todo o lado ao mesmo tempo. Sofia conteve-se. Ao contrário do pardal: “Mas quem és tu?!” e tinha pontuado a frase com uma palavra que rima com espantalho.

“Que tamanha desfaçatez! Quanta ingratidão! Acabo de lhes salvar a vida e é assim que respondeis!”, ripostou a voz circum-ambiente. Aquela aparência deixava Sofia desconfortável, quase nauseabunda. Olhando melhor parecia vislumbrar de vez em quando ora um nariz por cima do bigode, ora umas cavidades oculares, o desenho de uns lábios… tudo branco como a neve. Mas logo no momento seguinte, esvaíam-se. Outras vezes parecia que uma massa de fumo branco vestia o fato. Isso deixava-a tonta. Espirrou mais uma vez, desta vez, sem problema. Agarrou o dedal. Ganhou coragem. Falou.

“Desculpe, o meu amigo pardal não tem muito boas maneiras. É só que…”, inspirou fundo. O resto da frase saiu de rajada da boca de Sofia: “não sabemos o que se passa, onde estamos, porque não conseguíamos respirar ou falar ou voar, o que é que aconteceu ou quem é!”

“Quantas perguntas para uma criatura tão pequena. Por quem sois?”, disse a forma.

Sofia não percebeu a pergunta, na verdade. Portanto disse simplesmente:

“Eu sou a Sofia Olga Silva. Muito prazer. E este é o meu companheiro, o Prof. Pardal.”

“Boas oh gafanhoto albino.”

“Pardal!”

“Hmmph. Não fosse eu precisar de vós…”, murmurou o espetro para dentro.

Deteve-se um momento. O silêncio preencheu o vácuo. Era muito estranho. Sofia não estava habituada ao silêncio. A este silêncio. Mesmo nos dias mais calmos, nos passeios entre a escola e o orfanato, havia sempre algum burburinho do vento nas folhas das árvores ou de carros ao longe ou barulhos das vizinhas de quarto no orfanato. Aqui, porém, o silêncio era total, quase artificial. Sofia sabia que o som não se propagava no vácuo por causa dos astronautas e porque em Física e Química tinham feito a experiência de pôr um telemóvel a tocar dentro de um recipiente de vidro ligado a um aspirador de ar e assim que retiraram o ar todo de dentro do recipiente, deixaram de ouvir. A professora, para além disso, disse para tentarem mover a tampa do recipiente, mas era impossível! Ela explicou que como não havia ar lá dentro, o ar de fora — todo o ar de fora — exercia uma pressão tal sobre a tampa que era impossível movê-la. Lembrou-se de quando estava para espirrar e o peito quase explodira. Era a mesma coisa que o recipiente mas ao contrário: o ar quer sempre ir para onde há menos ar, tinha de ser isso! Os olhos encheram-se de terror com o pensamento. Mas então, por que não aconteceu nada? E mesmo agora quando falava, parecia que a sua voz era abafada, que não ressoava. E o que era isto à sua volta? Uma bolha… de ar?

“Isso mesmo, uma bolha de ar.”, respondeu a voz.

“Mas como é que…”, começou Sofia.

O fantasma branco pareceu revirar os olhos, enfadado.

“Vamos lá acelerar isto. O meu nome é Eugénio Leitão Lázaro, fantasma do tempo e maior inventor do mundo.” disse a personagem, de colete inchado. “Ao vosso dispor.” e o fato tomou a forma de uma vénia.

“He! E depois eu é que sou bazófio!”, disse o pardal.

“O maior inventor do mundo? Eugénio? Nunca ouvi falar…”, confessou Sofia.

A face de Eugénio só não corou porque, por um lado, ele não tinha bem uma face, e por outro porque, a ter alguma cor, seria mesmo cor de giz.

“Isso foi só porque eu cometi um erro de cálculo no rácio centrífugo-temporal!”, angustiou-se Eugénio. Ao ver que a Sofia continuava ainda confusa. Eugénio suspirou e prosseguiu:

“Vós chegastes aqui a partir do meu antigo laboratório, não foi? Virastes a ampulheta que estava na mesa ao centro, por certo.”

“Sim.”

“Pois bem, essa invenção é uma máquina do tempo. Perdão, uma máquina de tempo!”

“Uma máquina de tempo? Como assim? Para viajar no tempo?”, perguntou Sofia, confusa mas intrigadíssima.

“De todo, minha pequena! Disse-o corretamente da segunda vez. É uma máquina de tempo. Uma máquina que fabrica tempo, para ser mais preciso.”, rematou Eugénio. Os olhos de Sofia quase que duplicaram de tamanho e ela abriu a boca de espanto e encanto. Eugénio prosseguiu.

“Toda a gente assume a necessidade de querer ter mais tempo para os seus afazeres, pois não? Pois bem, e porque não fabricar tempo? Assim como se produz energia a vapor. De certo que tem de ser possível criar tempo, não?, pensei eu. Após anos de investigação, descobri a solução. Para gerar tempo tive de me perder no tempo de tal forma que para mim o próprio conceito de tempo deixou de fazer sentido. Embrenhei-me na minha investigação de tal ordem que passaram anos e anos sem que desse conta. Mas compensou pois no final arranjei uma forma de conseguir converter energia cinética de forma a materializar tempo. Tudo o que precisei foi de… uma receita!”

“Uma receita?”, perguntaram Sofia e Prof. Pardal em coro.

“Precisamente. De que servia saber materializar tempo se esse tempo ficasse enclausurado sob um qualquer objeto imútavel e inútil como uma jarra caríssima da Vista Alegre que nunca é usada. Não não. Para que esta teoria me fosse útil, precisava que a materialização temporal não ficasse cristalizada sob a forma de objeto, precisei de arranjar um veículo para que o tempo ficasse encapsulado sob forma material, mas que, após um qualquer processo mecânico-físico-químico, esse tempo voltasse a ser acessível a qualquer humano e útil para ele mesmo poder usufruir dele na sua forma intangível.”

“Oh chefe, não tou a perceber nada do que tás p’raí a dizer meu, he!”, refilou o Prof. Pardal.

“Néscio…”, grunhiu Eugénio entre os dentes que não tinha.

“Hmm, acho que estou a perceber. Conseguiu materializar tempo. Mas precisava de o voltar a transformar em tempo útil. Falou em receita, quer dizer que…” Sofia estalou os dedos. “transformou o tempo nalgo comestível?”, arriscou Sofia. O monóculo flutuante arqueou-se mais sobre o bigode.

“Exatamente. Vejo que metade de vós não é totalmente inepta.” O pardal pareceu levantar apenas uma pena da sua asa na direção do fantasma.

“Eis que, já que tinha de tornar tempo comestível, desenvolvi então uma receita de chocolates - que estavam bastante em voga na minha época. Criei a ampulheta que viram, coloquei os ingredientes, e fi-la rodar com tal velocidade — no sentido anti-horário naturalmente — que consegui cozinhar tempo. Foi assim que criei Chochronolates, como os apelidei, pela primeira vez. E pela última vez, em vida.” Sofia estava agarrada a cada palavra que este vulto branco lhe dirigia. Já não sentia náuseas. Mas espirrou de novo.

“Santinho. Só que cometi um erro de cálculo! Criei demasiado tempo de uma vez. E ao fazê-lo, não só o tempo restante de vida me foi roubado, como creio ter criado esta fenda no espaço-tempo, este limbo, este lugar danado ao qual chamo Nenhures. E fui condenado a viver aqui para sempre nesta forma etérea, sem passado nem futuro nem presente.”

Sofia olhou em volta, desta vez com mais calma. A superfície sob a qual assentavam os pés parecia ondular ligeiramente. Na verdade, a sensação que dava é que Sofia parecia estar mesmo a caminhar sobre água. Era uma sensação incrível! Olhou para baixo. Não via fim à vista, e quanto mais profundo, mais escuro parecia ficar. Olhando ao redor, esta superfície parecia estender-se em todas as direções até ao horizonte. De resto só via branco. Decidiu olhar para cima desta vez. Lá no alto, viu uma nuvem negra que parecia ocupar também todas as direções. Também parecia ficar mais escura com a altitude. De vez em quando parecia ver relâmpagos. Estremeceu.

“A Nuvem da Incerteza e o Mar das Memórias.”, disse Eugénio.

“Foi o Eugénio que...”

“Para si é Doutor, menina!”

“Desculpe! Foi o Doutor Eugénio que deu esses nomes?” A cartola anuiu.

“E…”, Sofia hesitou. Procurava a melhor palavra para descrever a situação do fantasma. Não a achou, então continuou simplesmente: “vive aqui sozinho? Não há mais ninguém? Há quanto tempo vive aqui?”

“Viver não me parece ser a palavra adequada, pequena.” “Bolas!”, pensou Sofia. Eugénio continuou: “Existo. Embora por vezes nem disso tenha a certeza.” Fez uma pausa. “Gostas mesmo de fazer perguntas não gostas, pequena? Pois bem, já que assim é, escutai com atenção. Esta é a minha história.”

Este capítulo é parte de uma história maior que estou a escrever. Se quiseres podes ler os outros capítulos disponíveis aqui:

Eugénio e Sofia em A Ampulheta Vazia

A inspiração para o nome do limbo na minha história veio do título do Substack da minha amiga .

Não sei se vou publicar mais capítulos em breve. Quero ainda alinhavar a história mais um pouco antes de partilhar mais. Mas queria muito mostrar-vos um pouco do mundo que estou a construir. Espero que gostem!

Obrigado por me leres! Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também comentar, meter gosto, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Dizer ou enviar diretamente um dos textos a alguém que aches que poderá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá

“Olhe que isto aqui, é um bairro perigoso, sabe?” (Ler com voz de Humphrey Bogart. O RAP faz uma excelente imitação portuguesa no início do último episódio “Assim Vamos Ter de Falar de Outra Maneira”)

“Aqui? Não, por acaso até não…”

“É é, não lhe partiram já a loja toda?

“Não nã…”

Corta para os capangas começarem a partir a loja toda e a ameaçar o lojista.

“A sua sorte é que nos especializamos em proteção privada. Por uma módica quantia claro. Apenas duas moedinhas por semana. Mas nada de pretas, ouviu.”

E assim fica o lojista condenado a ter de pagar uma quantia para proteger a sua loja de ser partida pelos próprios que lhe partiriam a loja. Brilhante, não é? Maléfico, mas brilhante.

Faz-me lembrar uma parte do Alice no País das Maravilhas (um dos meus livros favoritos) em que a Alice participa duma corrida absurda - cada um corre como e quando quer - com os animais da floresta. No final, todos ganham, e o Dodô decreta que todos devem receber prémios. Quem os distribui? A Alice claro! A coitada da Alice lá arranja e distribui rebuçados por todos. Só que fica sem rebuçados para ela. Os animais, indignados, dizem que ela também merece um prémio, ao que o Dodô concorda em absoluto e imediatamente pergunta à Alice o que mais tem nos bolsos. Alice apenas tem um thimble, um dedal. O Dodô diz “Dá-mo cá.” e, logo de seguida, vira-se para ela e devolve-lhe muito solenemente o dedal “Imploramos-te que aceites este elegante dedal.” Brilhante, não é? O Dodô quer dar um prémio que não tem à Alice, portanto pede-o à Alice para a presentear… com uma coisa que já era dela! Assim é a máfia: querem dinheiro em troca de um problema que não existe, então criam-no para depois poderem dizer que o resolveram! A única diferença substancial é que não é o lojista que parte a própria loja nem tampouco o Dodô que rouba o dedal à Alice para o devolver, perdão, presentear.

Ora, não há máfia mais portuguesa imaginável do que o nosso equivalente, o arrumador de carros. Inclusive já tiveram direito a uma caricatura por parte de Herman José em 1995:

Mas hoje em dia é preciso fazermos uma atualização ao diálogo:

“Por acaso não tem uma moedinha, não chefe?”

“Desculpe, não tenho nada.”

“Então e um MBWayzito?”

“Ah. Pois.”

Esta interação entre um arrumador de carros e um condutor (ainda) não aconteceu, que eu saiba. Mas não sei se não estamos perto dela. Em 2023 em Londres lembro-me de ver artista de metro com uma pequena maquineta contactless, caso as pessoas não andassem com moedas. E a verdade é que faz sentido e acredito que tenham aumentado as suas receitas com esse investimento. Mas aí não somos coagidos a dar, damos se quisermos.

Ninguém devia ser arrumador de carros. A grande maioria das vezes a única coisa que fazem é apontar para um sítio onde há lugar e muitas vezes esse sítio é só um lugar normalíssimo. “Sim chefe, também estava a olhar para esse lugar, obrigado.”, aceno eu de forma irónica. Ou dar indicações que só me irritam enquanto tento fazer a manobra. “Isso, agora destroce tudo. Tudo, tudo homém!” Fico com vontade é de os destorcer todos a eles!

Bem sei, se calhar muitos recorrem à arrumação de carros porque é a única forma de “trabalho” que conseguem para tentar ganhar algum dinheiro em vez de pedir na rua. Mas assim como ninguém deveria tornar-se sem-abrigo, ninguém deveria tornar-se arrumador de carros.

No Rio de Janeiro, ao menos, conheci arrumadores de carro úteis, claramente um patamar acima: existem parques de estacionamento minúsculos onde se deixam as nossas chaves do carro e onde, para aproveitar o espaço, os arrumadores - estacionadores? - de carro fazem um autêntico Tetris com os carros. Estão a ver aqueles joguinhos de telemóvel inúteis onde os carros estão todos bloqueados uns pelos outros? No Rio eles fazem isso mas na vida real! Isso sim é fascinante! E útil! Agora indicar um lugar vazio ou por cima de uma berma com um jornal ou apenas com a mão - que já não se fazem arrumadores como antigamente, agora já ninguém lê jornais, nem sequer os arrumadores de carro - não é nada!

E depois há a parte mafiosa da coisa que, confesso, nunca assisti. Mas o mito popular é que se não dermos uma moedinha, riscam-nos o carro. Nunca vi isto acontecer a ninguém, mas TODA a gente dá uma moedinha ao arrumador de carros sem falta porque ficamos cheios de medo que nos risquem o carro. O arrumador de carro é o Homem do Saco para adultos. E depois há a questão do valor: 0,20€ é pouco, mas possa 2€ é muito já, é a moeda mais valiosa! Será que algum dia vamos dar “só uma notinha, chefe” aos arrumadores de carro? 1€? Agora com a inflação já nem se compra um pão com chouriço à saída do estádio com 1€. Ah, mas só tenho 50 cêntimos… Será que ele se ofende e me risca o carro à mesma? Teria sido melhor dizer que não tinha mesmo moedas nenhumas, só as pretas? E se disser que não tenho, vai-me pedir MBWay? Se me pedir MBWay fico entalado, não tenho como lhe negar…

O MBWay veio estragar o cordial “Desculpe, não tenho moedas”. No outro dia no Folio, uns miúdos vieram-nos vender umas bugigangas fofas. O meu amigo disse cordialmente que não tinha moedas, mas os miúdos, espertos ou bem treinados, sem desmorecer nem perderem um momento retaliaram logo com um “Se quiser pode fazer MBWay.” Pimbas. O meu amigo foi incapaz de resistir. Ao pedido e à fofura dos miúdos (não é mafioso também usar miúdos fofos para se venderem bugigangas?) Atenção, adoro o MBWay. É aliás uma inovação portuguesa, caso não soubessem! Mas temo pelo dia em que o MBWay chegue aos arrumadores de carro. É que eu só queria ir ver a bola e nunca ando com moedas…

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também, meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Deixe um comentário

Partilhar

• Dizer a alguém ou enviar diretamente um dos meus textos a alguém que aches que poderá gostar.

• Dar-me uma moedinha para comprar um chá:

🫖 Compra-me um chá

Está sim, é da AAL? Associação dos Animais Literários?

Olhe, é o seguinte, o meu Teclinhas fugiu cá de casa e eu…

Sim, o meu bichinho da escrita sim, esse mesmo.

Sim.

Então, sei que há uns que picam os donos ou mordem, e às vezes até é ao contrário: são os bichos que tomam conta dos donos, não é minha senhora? Ahah. (Pigarreia)

Não, o meu é assim muito normal. É novo e velho ao mesmo tempo que eu só o adotei há pouco tempo. Uns dias é mais brincalhão, outros dias dá-lhe para ser mais sério, às vezes sonha…

Hmm? Ah, pois, desculpe. Não não, é isso mesmo, ele muda muito de aspeto também: umas vezes é verde às riscas laranja, outras coxeia nos dias de chuva e outras tem uma mancha em forma de torrada queimada.

Pois, não me lembro bem, há já umas semanas que ele se esconde aqui em casa, mas agora acho que fugiu mesmo de vez… Farto-me de me procurar e nada. É que no outro dia passei o dia todo em casa de janela aberta e acho que ele se esgueirou e fugiu. Em casa tenho demasiadas distrações sabe…

Enfim, consegue-me ajudar?

Oh minha senhora, desculpe-me a franqueza, mas como assim a esta hora é difícil? Oiça, eu estou mesmo desesperado… Tenho de publicar um texto amanhã no Substack sem falta que a semana passada ele já andava escondido. Não queria que os meus leitores desconfiassem que o deixei fugir e que não sei tratar bem dele…

Bem sei que é normal perdê-lo de vez em quando minha senhora, mas amanhã vêm cá os meus leitores aqui à minha página e não se podem deparar com esta situação de novo, não é? Já não é a primeira vez que eles repararam que não está cá o bicho, eles começam a desconfiar não é? Pronto.

Acha que ele ficou com ciúmes por ter trazido para cá a minha gata no fim de semana passado?

Ok.

Hmm hmm.

Não, não saí de casa à procura dele.

Porque não? Então, porque achei que ele ainda voltasse. Acha melhor sair de casa?

Mas são 23:17 da noite, agora mesmo que saísse não sei se o encontrava.

Hmm?

Ai eles dão-se bem no escuro?

Ah, depende da raça literária, pois. Eu ainda estou a aprender a tratar dele sabe. Pois, mas o meu é humor crónico, ou seja, humor dos pais, mas cronista de um tio avô dele.

Não, não é tanto terror não.

Com certeza, eu espero.

Se já experimentei fazer um exercício de escrita? Pois, é verdade que já não o mimo há uns quantos dias com isso e é verdade também que ele se lambia todo sempre. Acha que ele está com fome? Ou acha só que ficou esquisito? Que ele da última vez dei-lhe uma refeição gourmet, política temperada com uma redução etimológica que ele achou um mimo, e acho que agora pode ter ficado fino. Não?

Pois, eu também queria que ele voltasse a gostar de tudo um pouco, mas sobretudo de feijão. Porque feijão faz dar puns. E puns tem sempre graça, não é?

Ah não? Não é assim que funciona?

Peço…

Peço desculpa, não a quis ofender minha senhora.

Mas isso é capaz de ser boa ideia, tenho uns quantos exercícios caseirinhos que a minha amiga faz para pôr em dia de facto, se calhar podia lhe dar um.

Se calhar o mal dele é fome mesmo. É que eu nem lhe tenho dado linhas nem palavras… tem sido complicado estes últimos dias sabe.

Pois, bem sei que ele precisa de mim, mas também ninguém me ajuda a cuidar dele! Sou sempre eu que o tenho de estar a levar a passear. Ninguém me explicou que ia ter de ser sempre eu a cuidar dele!

Quer dizer, não é bem verdade. Ele sai para brincar com os dos meus amigos quando escrevemos em conjunto no parque. Soltamo-los todos, aquilo é uma rambóia. Andam atrás uns dos outros. Às vezes até acho que ele gosta mais deles do que de mim.

Se ele ficou com vergonha? Não, acho que não. Ninguém falou mal dos meus textos. Pelo menos à minha frente. E ainda está vacinado contra a vergonha. Sim, sei que é de 50 em 50 subscritores que tem de se renovar a vacina, estou ciente. Mas se até lá não voltar a ter o meu Teclinhas de nada serve saber disso, não é?

Pois.

Diga diga.

Não..

Desculpe, mas não acha que essa pergunta é um bocado privada? Está bem que lhe estou aqui a deixar a alma por escrito, mas não acha que saber se já tomei banho hoje, não acha que…

Hmm?

Ai é?

Ai eu estava convencidíssimo que eles não gostavam de água.

Ah, é só quando não se tem mesmo mais nada na cabeça. Não sabia. Ok, vou tentar. Lembrei-me agora que a minha amiga Sónia também me mandou um meme a mostrar uma brincadeira nova que eles gostam muito. Diz lá que a melhor maneira de brincar com ele é mesmo sentar o cu na bunda, ou cair o cu da bunda, ou que é. Não! É sentar a bundinha na cadeira, assim é que é!

(riso nervoso)

Peço imensa desculpa. Mas olhe que também há piores palavras para se escreve..

Olha olha!

Espera aí que ele está ali a espreitar acho eu, o magano! Vou já a correr para a secretária, obrigado!

(Ouve-se ao fundo)

Ah! Teclinhas! Sai já de cima desse teclado se faz favor! Aiiiii. Vá, anda cá papar o exerciciozinho de escrita caseirinho, anda anda.

Obrigado por me leres!

Caso queiras apoiar a minha escrita, podes:

• Subscrever, claro, mas também, meter gosto, comentar, partilhar. É extremamente gratificante receber feedback ou ver que alguém partilha o que escrevo 🙂

Subscreva agora

Deixe um comentário

Partilhar

• Dizer a alguém ou enviar diretamente um dos meus textos a alguém que aches que poderá gostar.

• Fazer um donativo:

🫖 Compra-me um chá