Vuelta a las rutinas mal construidas, a los malabares para no llegar tarde a ningún sitio... cole, trabajo, médicos, actividades varias...

Adiós a los baños de sal y sol.

Hasta pronto comidas y cenas livianas y sin prisas con los de siempre.

Añoranza por ese dulzor de siestas tibias entre el vaivén del ventilador.

Los aperitivos, las cervecitas, los vinos blancos, tan fríos, tan florales, que acompañan fuentes inagotables de tapas marineras...

Vinos tintos que riegan barbacoas familiares...

El placer de zambullirse en una piscina cuando el calor aprieta más que abraza...

El verano se va, no sin antes prometer que volverá.

Y es que el verano es una utopía hecha realidad. Los suertudos gozan de tiempo libre, sin las obligaciones laborales, sin horarios opresivos. A los menos suertudos, les regalan jornadas intensivas, esas que el 1 de septiembre la lloran.

Agradecer a todos los que sirven esos aperitivos, esos vinos, esos refrescos, helados, comidas y cenas... Por estar. Por regalarnos, a pesar del calor, una sonrisa cuando nos traen la comanda.

Gracias también a quienes dirigen actividades para nuestros hijos mientras algunos debemos trabajar.

Agradecer a los abuelos la paciencia de cuidar, entretener y cocinar para estos niños faltos de la rutina escolar.

El verano es un quebradero de cabeza, es un lujo, es diversión, es playa, es montaña y riachuelos con agua helada.

El verano es echar en falta, es recordar un pasado a punto de caramelo... Amores de verano, fiestas de pueblo, bailes con la orquesta de turno, conciertos populares, risas, lágrimas... inicios... finales...

Y ahora toca volver. Es como empezar de nuevo, desde cero. Con días repetitivos, con alarmas diarias. Y nuevos objetivos y retos. Como en año nuevo, que uno piensa:"este año haré", "este año iré", "este año dejaré..."

Se me antoja que septiembre es una segunda convocatoria para aprobar el año. Conseguir lo que en ocho meses hemos sido incapaces de cumplir.

Y sé que la recta final del año está a la vuelta de la esquina, que los propósitos pensados y escritos no se cumplirán. Una vez más la intención era buena, pero con eso no bastó.

Sin embargo, hice otras cosas, cumplí deseos, viví realidades que parecían sueños.

Y todavía queda año, y todavía puedo vivir más. Disfrutar de lo inesperado, dejando un poco de lado el regañarme por no cumplir con mis intenciones.

El verano se va. La pereza se apodera de mí.

Una sonrisa se dibuja en mi cara mientras reviso el millar de fotos de otro verano más.

Y con eso me basta.

No necesito más.

Els ulls la seguien mirant. Brillaven. Ho feien com mai ho havien fet.

Va agafar el llapis negre i es va dibuixar una ratlleta fina a la part baixa dels ulls. La màscara de pestanyes va fer la resta. La seva mirada neta, fins i tot tímida, li va retornar una seguretat desconeguda. Es va picar l’ullet i va somriure.

Se sentia, si més no, bonica.

Va mossegar-se una mica la carn de les galtes, intentant definir una mandíbula angulosa que s’havia arrodonit amb el pas del temps i els quilos que li havia regalat la vida.

Va preferir tornar a somriure. Fos o no fos un somriure d’anunci, era el seu millor somriure.

Va sortir del lavabo amb una seguretat fingida. Va agafar la bossa i les claus.

Abans de sortir per la porta, es va mirar per últim cop al mirall. Les corbes exagerades del seu cos es van esbossar rotundes.

«Tampoc n’hi ha per tant», va pensar.

Guanyant la batalla a la vergonya, havia triat un vestit llarg amb un escot impossible que l’obligava a mostrar més del que voldria.

Es va plantar les ulleres de sol al cap i, amb passes més segures que insegures, va marxar de casa.

No tenia destí. No l’esperava ningú.

Però tenia un propòsit.

No ser ella.

Inventar-se un personatge. Ser qui mai havia estat. Lliure de lligams, lliure de prejudicis i de censures inútils.

No estava convençuda d’aconseguir-ho, però necessitava el vertigen del desconegut, d’allò que havia caigut en l’oblit. Ser desconeguda pels altres. Reinventar-se radicalment, lluny del que era. Lluny del que havia estat sempre.

El cotxe l’esperava pacient.

Havia decidit sortir de la ciutat i anar allà on ningú la pogués conèixer.

Costa o muntanya?

Sud o nord?

Passeig o terrassa i un aperitiu?

Ho va tenir clar.

Tres respostes.

Costa, nord i terrassa.

Sentia un nus a l’estómac. Les mans tremoloses s’aferraven al volant en un intent d’aturar-les.

Va posar la seva llista de cançons. Les que eren ella i no una altra.

Potser hauria de canviar la música també.

No ho va fer.

El més autèntic que tenia d’ella era la seva música, les seves cançons preferides: cròniques algunes, d’altres vaporoses i moltes que convidaven a ballar sense miraments.

La llista va començar amb uns contundents Chemical Brothers.

Un record cru del seu passat.

Ell li havia mostrat aquella estranya elegància dels sons electrònics, la manera de deixar-se anar entre els sorolls impossibles de les seves cançons. Tenien força. Tenien aquell punt d’autenticitat que, segons ell, mancava en altres grups.

Conduïa al ritme frenètic de l’electrònica dels Chemical Brothers.

En sentir els primers acords de la cançó següent, una punxada abrupta li va travessar el pit.

Sabina havia mort el mateix dia que havia mort el llaç entre el seu xicot i ella.

Les cançons melancòliques, les que parlaven d’amors i desamors, d’enganys i de falses lleialtats...

No podia.

Ja no.

No eren ella.

Eren ell.

I el seu record dolorós.

La va treure amb ràbia.

Havia de fer alguna cosa amb el maleït Sabina. Esborrar totes les seves cançons. Vetar-li l’entrada al seu món. Aniquilar-lo.

Al cantant i a l’home que l’havia deixat tirada.

Amb un moviment de cap va fer fora aquells pensaments. No volia pensar més. No volia embolicar-se el cap amb records inútils ni amb possibilitats que mai no serien reals.

Es va centrar en la carretera.

El destí triat estava a dues hores. Li era igual. Conduir la relaxava i ho va notar quan es va adonar que les seves mans ja no escanyaven el volant.

Els primers acords de Losing My Religion van aparèixer just en el moment que entrava al poble coster que havia triat.

Era la seva cançó.

Va apujar el volum i va cantar a ple pulmó.

Li va costar trobar aparcament, però la sort semblava estar de la seva part. Quan estava a punt de desistir, una dona atrafegada va creuar el carrer, va pujar a un cotxe negre i, amb una accelerada abrupta, va deixar un buit entre els cotxes que ella va aprofitar.

Havia arribat el moment.

Sortir sola al món.

No amagar-se més.

Deixar-se veure.

Deixar-se mirar.

Es va plantar les ulleres de sol i va guaitar a banda i banda del carrer. Un últim sospir d’energia abans de fer el pas cap al desconegut.

Va baixar del cotxe, es va arreglar el vestit, va quadrar la petita bossa de palla i, amb decisió, va iniciar la caminada.

Movia els voluptuosos malucs com mai no havia pensat fer-ho, amb una gràcia assajada davant del mirall de casa.

El posat seriós.

Els ulls curiosos, amagats sota les ulleres, buscaven mirades de reprovació entre els altres.

Però era invisible.

Ni la miraven amb desig ni la miraven amb menyspreu.

No la veien.

Senzillament, no la veien.

Va decidir passejar una estona.

El passeig marítim li oferia l’aroma salada del mar, la dolçor de les cremes solars i el xivarri de criatures —i no tan criatures— gaudint de la platja.

Va treure el mòbil amb certa vergonya.

Coneixia a la perfecció aquell lloc. Hi havia estat tantes vegades...

I amb històries tan diferents.

No volia mirar enrere.

Aquell dia no.

Tocava descobrir què hi havia al davant.

Amb certa recança, va iniciar un reportatge fotogràfic del paisatge blau i verd que tenia al davant.

Els abruptes penya-segats que protegien la cala gran de les onades brutals quan bufava la tramuntana estaven coberts d’alts pins i de grosses soques que explicaven els anys de convivència amb el mar i les seves rebequeries.

De sobte, a la pantalla del mòbil, just davant del paisatge que estava a punt d’immortalitzar, va aparèixer una noia que es feia infinits selfies, aliena a les mirades tafaneres dels qui passaven pel davant.

L’enveja li va pujar gola amunt.

Voldria ser capaç de fer el mateix.

Saber-se bonica davant de l’objectiu de la càmera.

Creure-s’ho.

Va eliminar el pensament del cap i va continuar caminant. Sentia les seves pròpies passes cada cop amb més fermesa, trepitjant amb força, com si volgués fer-se sentir.

Un raig de sol, perfectament col·locat, la va fer aturar-se.

La seva imatge es va reflectir en l’aparador d’una botiga de souvenirs.

La va mirar de reüll.

La sorpresa va ser seva en agradar-se una mica.

Va mirar-se cara a cara. Es va repassar de dalt a baix i va tornar a pujar.

El seu reflex li va robar un somriure mig entremaliat.

Va començar a pujar pel carrer empedrat cap al castell que vigilava la badia.

La seva memòria gravant el moment.

La memòria del mòbil omplint-se d’imatges.

El mar.

El sol daurant les onades.

La silueta imponent del castell trencant el cel blau.

I ella hi era.

I ella volia deixar constància que hi havia estat.

Dues opcions: demanar a algú que la fotografiés o fer-ho tota sola.

Empassant-se un absurd sentit del ridícul, va buscar la millor opció per encabir el paisatge i el seu rostre de posat seriós.

En els primers dispars va ser incapaç de mirar cap a la pantalla.

El resultat no era desastrós, però tampoc gaire digne.

Tossuda, va canviar d’angle i es va atrevir a mirar sense recança la càmera del telèfon.

Tampoc va dubtar a regalar-li el seu millor somriure.

Diverses fotografies més tard, va aconseguir, per fi, una imatge de pel·lícula.

La resta de la passejada va consistir a aturar-se a cada racó i fer-se selfies, postureig inclòs.

Sabent-se observada.

Sabent-se ignorada.

Li era igual.

Se sentia bé.

Amb ella mateixa.

Amb les seves misèries acompanyant-la.

Li era igual la solitud que la perseguia.

Ja no veia en ella les incipients arrugues ni la pèrdua irremeiable del pas del temps.

Ja no importaven les oportunitats perdudes, els fracassos o els triomfs del passat.

Va saber que, en realitat, tenia tot el temps del món.

Milers d’oportunitats per descobrir.

Mil victòries per celebrar.

I unes quantes derrotes per plorar.

Era la vida.

Un continu de principis i finals, d’històries que comencen i cerquen un desenllaç.

La vida.

Tocava tornar a començar a viure.

Porque la vida son retos. Es crecer a base de ganarle la partida al miedo.

Y esta vez creo que es más que necesario.

Puede parecer un reto estúpido, incluso facilón. Pero no lo es.

La vida me ha llevado a caminar casi en solitario. A tener a los de siempre sosteniéndome, animándome en esta carrera loca de subidas y bajadas, de caminos llanos y asfaltados y caminos abruptos llenos de piedras puntiagudas que se clavan donde más duele.

Los de siempre, dispuestos a ofrecerme la mano. Yo, cogiéndola cuando el cuerpo y la mente dice basta.

Siempre están ahí. Para reír. Para llorar. Para aconsejar. Para hacerme respirar.

Sin embargo, sé que tengo que poder sola. Porque ese es mi viaje. No para empoderarme. No para gritar a los cuatro vientos que no necesito a nadie. No. Es porque la vida me ha empujado a la soledad. Querida o no. Eso da igual. A veces la quiero. A veces la odio. A veces me abraza. Otras me lastima.

Por eso tengo un reto. Por eso hoy he decidido, en un impulso de valentía, escaparme sola. A algún lugar. Perderme por un día y una noche. Sin compañía. Sin conversaciones con nadie.

¿Estupidez? No lo creo. Puedo pasar días sola en casa, saliendo para comprar lo imprescindible. Pero, ¿viajar? No soy capaz de momento.

De ahí este primer paso. En un lugar que más o menos conozca. En un lugar donde nadie sepa de mí. Perderme por calles y pasear sin rumbo. Como en las pelis, sí. Pero no para huir. No para encontrar respuestas. Estas ya las sé. Porque ya no me quedan preguntas.

Es una demostración para mí. Una prueba de que la soledad no es tan enemiga como la pintan.

Una escapada que me haga perder el miedo a la no compañía. Dejar de admirar a los que vagan y disfrutan solos porque yo también formo parte de ello.

Hoy, 5 de agosto de 2026, acepto el reto. Con ansias de ganar. Con ganas locas de sacarle la lengua a la vida.

Porque, a pesar de los pesares, quiero vivirla y no tan solo verla pasar.

Son, tal vez, los papeles escritos más sinceros. Esas cartas que nunca llegan al destinatario.

Son palabras nobles. Que no quieren hacer daño, pero sí aligerar el dolor del alma. Se escribe para otro, sí, pero, en realidad, se escribe para uno mismo.

Para poder decir lo que, de viva voz, somos incapaces de decir. Expresar todo lo que llevamos dentro. Sin tapujos. Sin censura. Para ordenar nuestro caos mental. Para entender esos sentimientos que duelen más que otra cosa.

Hay cartas de estas que nunca leerá el destinatario que son confesiones. Decirnos la verdad. A quien no la leerá, pero, sobretodo, a nosotros mismos. Son cartas que no buscan florituras literarias. No buscan palabras bonitas ni concretas. Sencillamente se escribe lo que la mente vomita. A bocajarro, sin anestesia.

Son cartas cobardes que quedarán escondidas en las trincheras. Jamás serán entregadas a quien correspondan. Confesión sellada con silencio.

Hay otras cartas más bonitas. Las que deciden agradecer al otro todo aquello que no tendríamos si no estuvieran en nuestras vidas. Una amistad, un padre, una madre, un hijo... Son cartas emotivas, de las que enaltecen lo indecible al destinatario. Esas, muchas veces, buscan lucirse, con mil adjetivos que se podrían resumir en un "¡eres muy grande!". O un "te quiero mucho"...

Y las de rabia. Estas están escritas entre lágrimas de odio y cierto resquemor. Sin embargo, buscan otra cosa, además de vaciarnos por dentro. Esos "vete a la mierda" o "imbécil" o las mil palabrotas que se escriben una detrás de otra, nos permiten crecernos

Darnos ese empujón para dar un paso adelante y apartar el dolor de nuestros caminos.

Esas me molan, a pesar de las mil lágrimas que se pueden llegar a derramar mientras se escribe.

Y hay otras que no sé si hay mucha gente que las escriba. Cartas de despedida. De decidir decir adiós a regañadientes. Porque duele, porque es la manera de superar un fracaso. Sin malas palabras, sin odios.Sencillamente porque sientes que debe ser así.

Ahora en mi cabeza se escribe una de estas. No me gusta. Porque no quiero. Pero sí debo.

No la escribiré. No quiero, porque dolería. Y no la escribiré porque si no se dice, si no se escribe, no es real.

Así que ese adiós que deberia lo dejo en la retaguardia. Para otro momento. Para cuando mi cabeza diga basta. Para cuando quiera esconderme. Para cuando necesite alejarme. Para cuando no exista motivo alguno para no hacerlo.

No sé. Divagaciones nocturnas que mañana cuando las lea, me diré a mí misma: “¡estás como una cabra!”.

Pues sí. ¿Pa’ qué negarlo? Estoy loquísima.

Bona nit!

El error de soñar bonito. Porque la vida ha sido demasiado ludópata con nosotras.

Pero ahí estamos, dando la cara.

Es curioso cómo, a pesar de tanto compartido desde niñas, cada una tengamos una mirada de la otra tan lejana a nuestra propia mirada.

R. tan valiente, tan genuina, tan divertida, tan todo. Ella desmonta el mito. Yo sigo creyendo que es una realidad.

Ella me pone en un pedestal. Yo, modesta, me bajo. Porque creo no merecer todo eso bonito que la colega ve en mí.

Da igual. No vengo a divagar sobre mi autoestima. Hoy no. Hoy pensaba en la etiqueta de romántica empedernida.

¿Lo soy? Aceptamos barco. ¿De aquellas de corazoncitos y ositos de Tous? No. Por ahí no paso. Quien me conoce sabe que me superan ambas cosas.

¿Soy de frasecitas ñoñas? Pues tampoco. No me las creo. Quizás porque alguna vez aguien gritò a los cuatro vientos que me querría para siempre. Y yo, idiota, le creí. Por eso no creo en la palabrería fácil.

Dejé de creerme a pies juntillas todo lo que se me dice. Ya se sabe, las palabras se las lleva el viento. O a la boca se le hace decir todo.

Incluso es más, la facilidad de esconder la verdad con palabras bonitas escritas. Inventarse tras el disfraz de una invención.

Soy romántica, sí. Pero de detalles tontos. De acciones que se hacen solo para mí. No para todo el mundo.

Soy romántica, sí. Pero de ese saberse pensada. De ese buenos días diario. El primero que se dice. De esas buenas noches diarias. Las últimas que se dicen antes de cerrar los ojos.

Soy romántica, sí. Pero no quiero una vida de película romántica.

Soy romántica en la seguridad de unos brazos que sostienen.

Soy romántica en el calor de unas manos que cogen las mías.

Soy romántica de compartir amaneceres y atardeceres.

Soy romántica porque deseo ser prioridad.

Nada más.

A veces creo que pido demasiado. Otras, creo que tampoco es para tanto.

No sé. Quiero ser dura y fría. Para protegerme. Armar mi coraza. Esconder esa romántica que solo me trae que quebraderos de cabeza y deambular por la vida cual caballero solitario.

Quizás es que creo que mi manera de vivir el romanticismo está obsoleta.

Pero eso es otra historia.

Un gir de guió. Alguna cosa que fes de la seva vida monòtona i trista, un espectacle. Fer-lo vibrar de nou. O potser per primer cop.

Ja no recordava l’últim cop que va riure. Ni tan sols somriure. De fet, li era ben bé igual. Riure sense esma no tenia sentit. Somriure a qui no li tornava el gest, no era necessari.

L’embús a l’autopista era antològic. Un inesgotable moviment de posar primera, accelerar uns metres i frenada abrupta. Punt mort. Esperar. I tornar a començar.

Una filera de llums vermells. Ben ordenats, al menys, vist en perspectiva. El capvespre treient el cap. El cel blau que s’intentava disfressar de nit. Primer amb un vestit de lluentons de colors vermellosos, groguencs i tornassolats, el cel es transformava. Després, l’elegància del negre espurnejat amb punts brillants de plata. Però això seria més tard. No tenia cap dubte que seria testimoni d’aquell canvi. Tenia per davant més de cent quilòmetres. El seu cotxe i tots els que l’acompanyaven per l’autopista no passaven de deu per hora.

Va encendre una cigarreta. La necessitava. O no. Això era el de menys. Era avorriment. Era estar entretingut cinc minuts comptats. Concentrar-se en el fum que entrava i sortia per la boca. I no pensar en res més, que en aquell gest tan automàtic de fumar perquè sí.

A mitja cigarreta va poder posar una marxa més. Emocionat per aquest canvi de velocitat va llençar sense miraments la cigarreta al vell cendrer del cotxe. La mala fortuna va voler que no encertés i la burilla anés a parar al seient del copilot.

Amb un acte reflex va moure la mà per apartar la burilla. Atent a la carretera, no va mirar on posava els dits. La fiblada va ser monumental. Ràpida. Un obrir i tancar d’ulls. La punta dels dits cremada. La burilla apagada i el seient amb un forat ben rodó.

Frenada. Anar en segona, va ser un miratge.

Quietud. Impaciència al seu voltant, als cotxes dels costats.

Va mirar la cremada del seient. Just enmig. Imposible dissimular-la. Va alçar la mirada i sense cap recança va observar el cotxe del costat. Una família. L’home amb la mirada perduda mirant els cotxes però sense veure res. La dona amb cara de ciscuntàncies. Mirant constantment als seients de darrera, on dos adolescents, feien com el pare, perdre la mirada on fos.

No entenia com podien portar auriculars dins del cotxe. Aïllar-se tan deliberadament de la pressió d’uns pares que ho donaven tot per ells i que per ells ho havien perdut tot.

O això pensava ell. Aquell home de mirada perduda i aquella dona amb cara agobiada, estava segur que s’empenedien d’haver hipotecat el seu matrimoni amb els fills. Podent haver gaudit d’ells dos per sempre, ara es veien abocats a la desidia de lluitar per dos marrecs que es creien adults.

Una parella morta, va pensar.

Primera. Un metre, dos, tres… deu. Segona.

La cosa s’animava. El cel ja apuntava al vestit negre amb brillants de plata.

El cuc vermell semblava estirar-se per desfer-se.

Tercera. Va sospirar. Sentia l’esgotament a l’esquena. Els braços cansats de no descansar. El cap tèrbol de pensar en bajanades.

I és que no tenia cap censura al cap. Li era igual pensar en el futbol, que imaginar-se amb una dona exuberant. Tant se li enfotia descobrir-se pensant com planificaria l’assassinat del veí d’abaix. Tan pesat. Tan cridaner. Amb aquella ferum de cànnabis que pujava a tot hora.

Quarta. Badalls que anuncien una son inoportuna.

Cinquena. Els ulls que giravolten cansats. Les parpelles pesades.

Sisena. Música a tot volum. Necessitat de fer fora una son pesada.

L’autopista fluïa. Els cotxes fluïen. El seu cap es calmava. La música sonava i el convidava a cantar. Així ho va fer. La veu va sortir greu. Desafinant més que afinant.

Es va sentir lliure. El cotxe corria. Ell cantava. El cotxe esquivava tortugues de quatre rodes. Ell se sentia guanyador.

El cel va aparèixer per fi vestit de negra nit.

Una lluna blanca i rodona, el va saludar. Atenta. Vigilant-lo de prop. Com protegint-se de qualsevol mal… “Amén”, va xiuxiuejar.

I, per primer cop en tot el viatge, va dibuixar-se un somriure. Es va fer gràcia a si mateix.

Va decidir que tenia pressa per arribar al casa.

Va apretar l’accelerador. Una mica més de velocitat tampoc passava res.

Però sí va passar. Els mossos el van parar.

- 225 quilòmetres per hora, cal?

Es va mirar al mosso. Calia? Rotundament, sí. I així ho va fer saber al mosso en qüestió.

-Sí. És tard i vull dormir.

-Vol dormir en un hotelet? Documentació. Cotxe immobilitzat. I vostè amb nosaltres a comissaria.

No va dir res. Obedient, va facilitar la documentació i les claus del cotxe. Va baixar del cotxe i li va dir al mosso: “anem?”

El mosso se’l va mirar i amb un gest contundent el va fer entrar al cotxe policial.

Mentre els mossos feien tràmits per paralitzar el cotxe, ell es va abandonar a la nit, als ulls que es tanquen, al desig d’estar al casa, encara que no l’esperés ningú. Encara que estigués fins als trons de tot.

Hay días que quisiera cerrar los ojos y despertar después de unos días, habiéndose resuelto todos aquellos problemillas diarios que ni me quitan el sueño ni me dejan dormir.

Llámeseme cobarde. O perezosa, o ansias. Me da igual. Porque a final, todos y cada uno de nosotros quisiera, más de una vez, que el tiempo pasara raudo. Por esa necesidad imperiosa de saber qué sucederá. Si todo irá bien, si los contratiempos habrán terminado. Si… si… si…

Pero el tiempo es el que es. Ni más ni menos. Nos cuesta entender que cada cosa tiene su tempo. Su ritmo. A veces frenético, otras desesperadamente lento. Y es que además, nosotros mismos no tenemos un ritmo constante en el caminar de la vida. A veces nos conviene correr, otras, mejor caminar despacio.

Todo depende. Ya lo decía aquel… “todo depende. De, según cómo se mire, todo depende”. Mil situaciones, millones de personas. Las opciones son casi infinitas. Lo que es rápido para mí, puede parecer lento para otros. Y al contrario.

Quizás toca parar. Quizás debamos reflexionar. Dejar las prisas para otro momento. Olvidarse de lo que puede o no ocurrir. No tener esa necesidad imperiosa de saber qué ocurrirá. No se gana nada o se pierde todo.

Y después, siempre encontraremos algún motivo para que el tiempo vuele. Para que nos dé esas respuestas que no nos dejan en paz. Y nos enfrascaremos en un bucle de querer saber, correr, saber, encontrar algo nuevo que saber, volver a correr y volver a saber. Y vuelta a empezar.

En realidad es un sin vivir. Y me doy cuenta ahora. En este preciso instante en el que mientras escribía el párrafo anterior y la angustia subía desde el estómago a la garganta.

Y eso es curioso. En mis divagaciones de madrugada, aprendo. Aprendo a vivir, a ser paciente con la vida y conmigo misma. Es como una sesión de autoconocimiento y autoconvencimiento de mis propias convicciones. Y hoy me doy cuenta de algo. Y hoy me propongo un reto.

El reto de vivir sin prisas. El reto de no querer correr para saber qué será de esto o de aquello. El reto de vetar expectativas. Caparlas sin remordimientos. Ni buenas ni malas. No sirven. No aportan nada. Sin ellas no hace falta correr. Porque no espero nada. Ni bueno ni malo, ni mejor ni peor.

Es que ya no me apetece correr. No tengo ninguna prisa en nada. Ya no.

Quizás N. tenga razón. Quizás esos cuatro pares de zapatos rotos en lo que llevo de verano me quieren contar algo. Ella me lo dijo. Ella me dijo que era una señal. Que me gritaban (a saber quien), que me estuviera quieta. Que dejara de andar. Que ya tenía más de lo que parecía: estabilidad.

Primero pensé que tampoco tenía tanto. Que me faltaba algo. Que ya sé perfectamente el qué. Sin embargo, después reflexioné sobre las palabras de N. Porque las dijo como con gracia, como con ese tinte de broma, de las que suele hacer ella, pero con cierta verdad camuflada.

Y es que mi vida se rompió hace un par de años. Y en estos dos años he conseguido un trabajo estable, una casa propia y la sonrisa eterna de mi grandullón.

¿Para qué correr más? Para y disfrútalo. Eso me digo. El resto, al final, son adornos en el camino.

Es que, en verdad, ya no me apetece correr.

Però aquell dia, ella va sortir corrent. Sense destí. Sense objectiu.

No va mirar enrere. No volia tenir clavada una última imatge. Ja en tenia prou amb el pes de les paraules no dites. Eren suficients els desitjos que s'esvaien sense permís.

Una veritat de la que n'era conscient, però no volia veure, es va fer realitat davant els seus ulls.

Mentre corria avinguda avall, la ràbia contra ella mateixa creixia cridanera.

Va sortir corrent, no cercant la llibertat, sinó fugint del que creia llibertat, del que creia casa. Va fugir del que sentia que seria la seva seguretat.

Es maleïa per ser tan innocent. Per creure's mil paraules que no serien mai certes.

I seguia corrent. Sense veure cap a on, sortejant els vianants que caminaven plàcidament aliens a la seva fugida.

Un semàfor que es posa vermell. L'ensurt de ser quasi atropellada. Seguir la seva carrera inútil. L'avinguda que arriba al seu final i acaba abrupta en una rotonda. Voler travessar-la. Veure cotxes embogits agafant les corves com si els anés la vida.

Dubtar de si fer el pas o no. Què més donava?

I una empenta invisible. Un pas. Una mà que l'agafa fort del braç.

-Què collons fas?

Una mà coneguda. Una veu indispensable. Ell. El que creia que hi era, però no.

El protagonista del seu curtmetratge mental.

Volia seguir corrent. No el volia mirar als ulls. Si ho feia, les llàgrimes ja no s'amagarien.

Ell la va inmovilitzar amb una abraçada. Ella va intentar desfer-se'n. Va ser inútil.

I només unes paraules.

-Deixa de buscar on no hi ha. Confia en mi. Hi ha camins que arriben sense presses. I tu i jo no tenim pressa. Tenim tota una vida per caminar-la sense córrer. I ho saps.

Ella el va mirar. Ell va fer que sí amb el cap. Amb un mig somriure dibuixat als llavis.

-I ara et fots, que hem de pujar un altre. Anem a fer un gelat?

I per fi va somriure de nou.

Van enfilar carrer amunt, sentint el seu braç sobre les seves espatlles. Per primera vegada en molt de temps, ja no tenia ganes de córrer.

No poder decir, no poder expresar lo que llevamos dentro, ha sido un error. Es un error. Porque, a veces, todavía cuesta.

Es un miedo absurdo a la reacción del otro. Sea amigo, compañero de trabajo o pareja.

Pero me he dado cuenta de algo. Quienes saben de nuestros miedos, se aprovechan. Saben que callamos, saben que nos resistimos a explotar. Y cuando, nos decidimos a alzar la voz, nos mantienen a raya con un simple giro en el ataque. Son capaces de crear su propia pataleta. Con palabras viperinas, nos empequeñecen. Nos tapan la boca o, mejor dicho, nos dejan con la palabra en la boca.

Otros utilizan la fuerza. No al estilo violencia física, no. Saben demasiado para levantar la mano. Pero son fáciles las amenazas, las miradas desorbitadas y llenas de odio.

Y callamos una vez más. Sabiendo que la reacción del otro no es normal. Que lo único que queríamos era sacar a la luz sentimientos que nos remueven por dentro. Para hablarlos, para que nos entiendan, para mejorar la relación, sea cual sea.

Aprendí a callar, pero también a tener miedo. Normalicé, sin verlo, ese servilismo impuesto. Sin nada a cambio. Sin ese sostener cuando duele el corazón, sin ese apoyo que no es necesario pedir. Darlo todo a cambio de nada.

Sin embargo, después de muchos años y de haber sido deshauciada de mi propia vida, he decidido no callarme mis cosas. Lo que duele, lo que anima, gestos, abrazos, besos... Todo lo que reprimí en el pasado no lo quiero seguir viendo encarcelado por miedo.

Porque callar, estar paralizada y buscar solo el bienestar y tranquilidad del otro, no me ha beneficiado en nada.

Al contrario, lágrimas inútiles que no se van, autoestima más allá de los infiernos, una muerte en vida que no le deseo a nadie.

No me da la gana de callar. Necesito decir lo que me pasa por la cabeza, aun sabiendo que puede doler. Necesito que quien me escucha sea capaz de reaccionar con coherencia, buscando conversar. Sin enfados, sin huir.

Porque si algo me ha enseñado la vida es, precisamente, que hablando se entiende la gente.

Y no solo eso. Quien me quiere aceptará la crítica, al igual que yo aceptaré las suyas.

Porque no soy perfecta, ni pretendo serlo. Soy persona y quiero ese trato. Quien no me lo dé, tendrá una segunda oportunidad, porque es de sabios rectificar y porque, a veces, las malas reacciones se acompañan con disculpas y ganas de solucionar esas no palabras.

Nos enseñaron a callar, invalidando sentimientos reales que duelen. Ahora necesito decirlos sin sentirme culpable.

Quien acepte eso, perfecto, mi casa es su casa. El que no, se ha equivocado de puerta.

Estación Norte se va de vacaciones. Pero volverá.

Si quieres ver los orígenes, aquí los encontrarás. EXTRA ESTACIÓN NORTE

La cuenta atrás pesaba en las sienes de Deni. Sabía que podía ganar, pero también podía perder. Se la jugaba desvelando uno de los secretos mejor guardados de Brújula. Chat podía créerselo o dudar de su palabra. Le había dado mil vueltas a cómo plantearlo. Decidió obviar pruebas. Ninguna evidencia en papel. Eso iba en su contra. Chat podría condenarlo a él también. Se trataba de persuadirlo, de convencerlo, que creyera en sus palabras.

A pesar de agradecer la soledad de aquellos momentos sin la presencia de Liser, se ahogaba en la habitación. El bueno de Liser. Se habían evitado. Cuando uno se despertaba, desaparecía en silencio. Desayunaban en la cantina en horas distintas. Cenaban en mesas alejadas, con compañeros del edificio que les eran indiferentes.

Se acercó a la ventana. El atardecer se iba cerrando para dar paso a los primeros pasos de la noche. Era el momento. Los estudiantes entraban como hormigas a sus respectivos edificios. Tocaba ir a contracorriente. El “Rapas” le exigiría algo a cambio de dejarlo salir. El “Coletas”, se aprovecharía también.

Cogió las dos últimas botellas de licor verde que todavía conservaba. Miró bajo la cama. Un arsenal de cigarrillos, puros y botellines de vino y cerveza esperaban ser utilizados. Las libertades de Entre Estaciones, pensó.

Salió mirando a ambos lados, colgándose la mochila con las botellas a la espalda. Sentía el nerviosismo pasearse por todo el cuerpo. Sabía que nadie lo notaría. Una sonrisa cautivadora, unas palabras de halagos y poco más era lo que necesitaba para esconder todo ese torrente ansioso que ondeaba por el estómago.

Cruzó miradas con el “Rapas”. El “Coletas” cogió las dos botellas y con disimulo las tiró al cubo de la basura. Deni sonrió. El “Rapas” abrió la puerta electrónica. Deni salió a la frialdad inusual de la noche. Ahora sí. Era ahora o nunca. Era ganar o perder. Era salvar a Aura de la expulsión o verla desaparecer para siempre hacia Entre Estaciones. También podía significar una vuelta prematura para él si Chat no le creía o decidía entregarlo por hurgar en documentos confidenciales de Estación Centro.

La avenida se presentaba fantasmagórica ante sus pasos. Nadie por las calles. Una neblina enturbiaba la visión de Deni. Las luces de las farolas lucían mermadas por la bruma. Una humedad pegajosa se calaba entre los pliegues de la sudadera negra.

Aceleró el paso. El parquing de motos estaba cerca de su edificio, pero creyó oportuno dar un rodeo y no levantar sospechas. Sonrió. Levantaría sospechas en cualquier caso si se encontraba con las rondas nocturnas.

Dos hileras de motos le dieron la bienvenida. Ni rastro de Chat. Observó a su alrededor. Se sentía vulnerable a la luz de los grandes focos del parquing. Decidió separarse un poco de ahí y agazaparse detrás de uno de los viejos sauces que delimitaban el lugar. Así, en la seguridad de la oscuridad, sintió cierto alivio. Poder observar sin ser visto. Ver llegar a Chat sin que este supiera que no estaba solo.

Lo vio llegar con caminar enérgico. Giraba la cabeza a ambos lados. En una de las manos, balanceaba un enorme manojo de llaves. En la otra, una llamarada fina aparecía y desaparecía cada vez que el pulgar de Chat apretaba un objeto más pequeño que grande.

Se paró bajo una de las farolas cerca de la entrada del parquing. Deni, todavía escondido bajo las sombras, observaba el rostro endurecido de Chat. Los movimientos desacompasados de ambas manos denotaban cierto nerviosismo en él. Deni sonrió. Chat no era el tipo tan seguro que hacía creer a los demás.

Chat miró el reloj. Guardó las llaves en la mochila y sacó un cigarrillo. Empezó a fumar con prisa. Inhalando y exhalando sin pausa.

—Pensaba que nunca te saltabas las normas—. Chat tiró el cigarrillo sobresaltado por la voz de Deni.

Se quedaron uno frente al otro. Deni le sacaba una cabeza, Chat era el doble de ancho que Deni.

—No despistes, Pyke. Tu tiempo se ha acabado. La gatita traviesa y su hermano ya tienen un pie fuera de aquí—. Con una sonrisa sarcástica, Chat se dejó de rodeos rápido.

Deni se acercó un par de pasos. Su mirada unos centímetros por encima de la de Chat, le dieron alas para enfrentarse a la negociación.

—Yo no lo tendría tan claro.

—¿No? Robó la moto, tengo pruebas… Y no me costaría mucho encontrar al hermano. No tienen defensa alguna.

Deni apretó los labios. Enarcó las cejas ante la acusación certera de Chat.

—No puedes hacer nada. Dime dónde encontrar al chaval, ¿o quieres perder tu bequita?

Deni aprovechó la oportunidad.

— Tú también puedes acabar limpiando pocilgas, Chat.

El silencio se interpuso unos segundos. Lo rompió la risa absurda de Chat.

—Claro, tío. ¿No has visto mi expediente, verdad?

Deni no contestó.

—¿Verdad?— insistió Chat.

— Ya sé lo suficiente de tu expediente. Pero a ti sí te interesaría verlo.

Chat frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir, Pike?—. La duda oscureció sus ojos. Deni mostró sus dientes blancos con una gran sonrisa.

—Nada interesante.

—No tienes nada, ¿me equivoco?

—Tengo. Ya lo sabes, nadie tiene el futuro garantizado—. La reacción inmediata de Chat fue darle un empujón.

—No me jodas. No tengo tiempo que perder. ¿Tienes algo que decirme?

Deni volvió a acercarse a Chat. Diminutas gotas de sudor aparecieron en las sienes de Chat. Deni mantenía la compostura. Sin titubear. Sin ninguna prisa.

—¿Sí o no?

—¿Por qué crees que te he citado?

—¿Por qué? Porque no sabes qué hacer ya.

A Deni se le escapó un bufido.

—No estaría tan tranquilo si no tuviera nada para que cambies de idea, ¿No crees?

—¿Tú tranquilo?

—He podido ver tu expediente—. Chat abrió desmesuradamente los ojos.

—Nadie que no sea de administración tiene acceso a los expedientes.

—¿Seguro? ¿Ni la gente de tu facultad?

Las miradas se clavaron una contra la otra. Deni habló primero.

—No importa ni cómo ni cuándo, pero todo tiene sus grietas. Y tu expediente, como el de muchos, se puede consultar.

—Tú y tus faroles—. El semblante de Chat se enrojecía por momentos. —¡No tienes nada!

Sin casi inmutarse, Deni sacó de su mochila un fajo de papeles doblados y los zarandeó ante Chat.

—Escúchame. Te lo intenté explicar en tu facultad. Ni tú ni tus notas servirán para tu futuro. Míralo tú mismo.

Chat le arrebató los papeles. Con ojos desorbitados empezó a leer su propio expediente. Su cabeza negaba cada vez con más rabia. Terminó de leer y rasgó las hojas y las tiró al suelo. La brisa de la noche movió los trozos irregulares por el asfalto.

—Chat… tienes un puto pie en Entre Estaciones… Puedo buscar la manera de cambiarlo… No sé todavía cómo, pero lo conseguiré. Sólo olvídate de Aura y su hermano.

Chat no dijo nada. Quizás porque no sabía qué decir, qué decisión tomar. Le dio la espalda a Deni. El mechero volvió a mostrar su llama intermintentemente.

Deni esperó en silencio una respuesta. No llegó. Así que insistió.

—Tío, créeme. Lo has leído igual que yo.

—No es definitivo.

—Pero la posibilidad existe…

—Y la verdad también. No puedo ni quiero ser cómplice de un robo y de un fugitivo.

Deni, aprovechó la oportunidad.

—Estación Centro o tu futuro. Ellos o tú. ¿Vas a elegir a los que han decidido por ti?

Sus ojos volvieron a encontrarse. El tiempo se paró. Deni aguantaba la respiración. Chat negaba de nuevo con la cabeza. Cerró los ojos, apretó la mandíbula y resopló. Los ojos se reencontraron de nuevo.

—¿Y cómo pretendes cambiasrlo tú?

—Tú solo confía. De verdad.

Chat asintió en silencio, aunque en su rostro se dibujaba todavía la duda.

Deni sentía la victoria cerca. Le tendió la mano. Buscaba el acuerdo con un apretón de manos que nunca llegó.

—¡Eh! ¡Chat! la robé.

Liser apareció asfixiado de correr. Se acercó a ellos y continuó hablando entre respiraciones entrecortadas.

—Entrégame. Ya está. De verdad, Chat.

Deni lo cogió por los hombros y lo zarandeó.

—¿Qué coño haces, Liser? ¿Estás loco?—. Los ojos incrédulos de Deni retaban a los de Liser.

—¿Loco por? ¿Por querer proteger a Aura?

—No era necesario. No era necesario, joder.

Chat miró a Liser. Dudó en intervenir. Sin embargo, lo hizo.

—No era necesario. Pero ya que estás aquí iremos todos a control. Tú por robar mi moto. Aura por esconder a su hermano y tú, Pike, por filtrar información confidencial. Se os acabó la vida en Estación Centro. Despedíos.

Liser y Deni, no reaccionaron. No podían. No tenían nada con lo que contraatacar. La sonrisa sarcástica de Chat les invitaba a zanjar la discusión.

—Os habéis cavado vuestra propia tumba, gilipollas. Pasad buena noche.

Les dio la espalda y se encaminó a su moto.

—No tendremos futuro, pero tu recuerda las putas pocilgas. Están más cerca de lo que crees.

Chat se subió a la moto y arrancó. Antes de perderse calle abajo gritó.

—Ya hablaremos, Pike. Ya hablaremos.

El rugido de la moto se difuminó i dio paso de nuevo al silencio, que duró lo que tardó Deni en enfrentarse a Liser.

—Ya lo tenía, tío. Ya estaba. ¿Qué cojones pretendías? Nadie te ha dicho que te metieras. Joder, Liser. ¿No podrías haberte estado quieto?

—Yo… Aura… Ella no se lo merece.

—Nadie se merece nada, pero todos vamos a pillar. Muchas gracias por nada.

Y con un andar apresurado, Deni abandonó a su amigo. Sin mirarle a la cara, sin decirle una palabra más.

Liser tampoco reaccionó. Se derrumbó en el asfalto y sin poder evitarlo, se echó a llorar. Todo había terminado.

Espero que esta nueva entrega te haya picado la curiosidad. Si es así, no dudes en dejar un comentario. Si ni fú ni fá, pues también dímelo, y, obviamente, si crees que es una bazofia, aceptamos crítica.

Feliz semana😉

Se habla demasiado poco de lo que ocurre cuando termina el proceso. De cuando llegas a la meta. De lo que se siente al conseguir llegar a la meta. Es el final.

Sin duda alguna, disfrutamos del resultado. Nos aplaudimos como hooligans, nos damos palmadas en la espalda.

Olvidamos todo el camino recorrido, lleno de pequeños triunfos, grandes decepciones que sorteamos gracias a esas ganas locas de conseguir lo que perseguimos.

Con un batiburrillo de emociones compartidas, de sentimientos escondidos, durante el dichoso proceso, llega el final. Ya está.

Y ahora, ¿Qué? No hay camino que andar. Se ha llegado a la cima, lo hecho, hecho está. La gloria efímera de unas horas, unos minutos. Una satisfacción que nos hincha como globos, para después deshincharnos lentamente hasta quedar en nada.

Es una sensación de vacío, casi de pérdida. Incluso de pérdida de uno mismo. Como si un pedacito de nosotros mismos se despegara para siempre. Roto. Sin ningún atisbo de arreglo.

El después es incertidumbre. Como cuando se gira la última página de una novela que nos ha removido. ¿Cómo empezar otra? Cuesta. Cuesta más de lo que parece.

Y tampoco sirve regocijarse en lo conseguido. Al final, lo pasado, pasado está.

No tenemos certeza alguna de que iniciar un nuevo proceso sea sinónimo de victoria final. Ni tampoco que lleguemos a una nueva satisfacción.

Porque los procesos agotan. Porque, a pesar de llegar a la meta, hay que ir a por más. No hay tregua. No hay tiempo para coger aire, de respirar para reponerse.

Es un tiempo de vacío, de pérdida que no se ve.

Poco se habla del después. Demasiado del dichoso proceso.

No sé. Tener que encontrar una nueva motivación, es ardua tarea. De pareza. Un volver a empezar. Agota. Y punto.

Es que, además, durante el proceso de lo que sea, se piensa en el objetivo, pero también en victorias colaterales. Silenciosas, de uno mismo, de aquellas que se sueñan despiertos. Al estilo cuento de la lechera.

Sin embargo, llegas a la meta, lo consigues pero la bofetada llega sin verla ni poderla esquivar. Lo soñado, seguirá siendo sueño. El golpe de realidad es brutal. Porque no todo es bonito. No todo es color rosado.

Entonces, asimilar todo lo ganado y todo lo perdido, se convierte en un nuevo proceso. Más lento, más inseguro más solitario.

Quisieras contarlo, pero la vergüenza se apodera de tu voz. Callas. Piensas, repiensas. Te enfadas. Gritas. Sonríes. Lloras...parado en el punto donde te quedaste. Pero la vida sigue. El mundo sigue girando y tú con él.

En realidad, todo es nostalgia. Por lo vivido, por lo que se quería vivir.

El proceso puede ser un paseo precioso. Pero no es eterno. Termina, para bien o para mal. Por abandono o por consecución.

El proceso no siempre es ganar. Por eso odio eso de disfrutar del proceso.

Es un triste engaño para entretenernos de esas punzaditas rabiosas que nos explican que, en realidad, estamos en una vorágine de sacudidas diarias de la vida.

Quizá por eso me cuesta tanto esa frase de 'disfruta del proceso'. Porque nadie habla del silencio que llega después. De ese momento en que descubres que alcanzar la meta también duele.

La cosa rezaba así: “Mi yo del 2019 no creería todo lo que me ha pasado en estos 7 años”.

Un pinchacito en el corazón al pensar en la vorágine de animaladas que he vivido estos últimos siete años.

Sin embargo, el punto de inflexión de mi vida, el año que fue un antes y un después, fue 2017.

Un año más dulce que amargo. Con triunfos que cambiaban para siempre mi vida. Graduada por segunda vez en mi vida, conseguía por fin empleo después de cuatro duros años. Y no un empleo cualquiera, no. Sino trabajar “de lo mío”, de lo que me llena, de lo que disfruto.

Ese mismo año, celebré mis 40 redondos y lirondos. Más fea que hermosa, pero más feliz que triste. Lo celebramos a lo grande, con una fiesta preparada con todo el cariño del mundo. El que fue mi marido, demostró quererme más que tenerme de menos.

Mi querido grandullón, avanzaba con sus cuatro palabras mal contadas. Tenía cinco añitos y era un niño feliz.

Tenía a Blau, mi perro, aquel que no hace mucho se largó a la luna.

Así que familia feliz. O eso creía yo.

Una escapada de dos. Palabras de amor eterno. Abrazos sentidos. Como si no tuvieramos más ataduras que nosotros mismos.

Nada podía fallar. Solo quedaba seguir disfrutando del camino.

Sin embargo, todo se fue al traste.

¿Qué pasó? ¿Por qué todo se quebró?

Pues un cúmulo de circunstancias. De una cosa que lleva a la otra.

Ahora ya da igual el motivo. No vale la pena analizar mucho más el porqué todo se vino abajo. Se derrumbó y punto. ¿Dolió? Sí, lo indecible. ¿Hubiera cambiado algo para que nada se conviertiera en escombros? Pues no lo sé. Visto en la distancia, creo que no.

Al fin y al cabo, perdoné una vez y se me pagó con la misma moneda pero revalorizada.

Mi yo del 2017 creía que lo tenía todo en la vida. Mi yo de ahora da collejas al viejo yo. Por haberse conformado con migajas. Por haber aguantado más de cinco años de mentiras mal contadas. Por haber callado lo que se debía haber cantado a los cuatro vientos. Por aparentar ante los demás una felicidad fingida, que ni existía ni se la esperaba.

Desencuentros, malas palabras, silencios obligados… Soledad, lágrimas desesperadas, infierno que quema. Y un yo que no huye de las llamas destructivas de ese mundo mal construido que se hunde en la nada.

Han pasado nueve años. Han pasado cinco años desde la primera oportunidad. Dos años del punto y final de lo que parecía una familia idílica a pesar de los pesares. Un año y medio de reformas de mi yo maltrecho.

Vivo en una cierta soledad encontrada. Rodeada de gente que me quiere bien, que cuenta conmigo y con grandullón. Vivo sintiéndome cuidada, rodeada de gente sana que nos quiere bien.

Hay días que todavía duele todo. Otros, que doy gracias por ese destrozo descomunal. La vida me ha dado otra oportunidad. A mí. Para construirme a mi manera. Sim importar lo que piensen los demás. Fiel a mí. Sin mentiras, sin apariencias. A quien le guste bien, y a quien no, pues también.

Ahora soy yo quien elijo lo que me apetece y lo que no. Hago lo que me da la gana. Sin malas caras, sin despropósitos.

Es una nueva vida en constante construcción. Que crece sin prisas, aunque a veces deseo que corra para saber qué me espera de bueno. Si es que me espera algo.

No sé. Cuando miro las fotos de esa tremenda fiesta de cumpleaños, cuando descubro el video que mi madre hizo de la fiesta, las lágrimas salen irremediablemente. Un yo sonriente, ajeno a lo que estaba por venir. Bailes con quienes me traicionaron. Uno el que me amaba, la otra la que me decía que era una gran amiga.

Todo se rompió. En una fiesta donde aparentemente todo el mundo me apreciaba, quedan los de siempre, los que pase lo que pase siempre están. Los que me quieren bien.

Los demás, pues no lo sé. Fueron pasajeros de segunda en mi vida. Los quise poner en primera clase pensando que se lo merecían. Saltaron con el tren en marcha. Sin explicaciones. Sin dar la cara. Huyendo, mintiendo.

¿Qué más da ya? ahora, el presente, la gente que me acompaña ahora, los de siempre… Esto es lo que vale. Esto y nada más.

Nervis infantils al veure tota la bossa de petards a punt de ser llençats en la nit més màgica de l’any.

Dies abans els tres vailets han anat amb el pare a comprar bombetes, bengales, trons i moltes piules. Per la petita uns Xinos que són lents d’encendre i peten fluix. I, sobretot, no oblidar-se de la metxa llarga. Ben encesa pel pare i cadascú la seva.

Els tres nanos, es miren entre ells, entusiasmats esperant que el sol marxi, que el pare digui: “va! Anem a tirar-ne uns quants!”.

És la nit més curta de l’any. O això diuen els que en saben.

Mentre el pare entreté als nens llençant alguna piula i espantant-los amb algun tro, l’oncle posa ordre als discos que faran de la revetlla de Sant Joan una nit memorable de ballaruca i bon beure. Les dones, parlen entre elles... “tenemos que hacer cuentas”... “sí, ya lo haremos”... “a ver las tortillas si están buenas”... “las cocas tienen una pinta”...

Tot són nervis. Tot ha de sortir bé. És una festa grossa, és una festa gran. Els tres nens només troben el seu lloc entre les espurnes de les bengales, els xisclets de les fonts de colors i un excés de coca-cola que ningú controla.

Hi ha dos bàndols. Dues cases properes. La d’ells, on tots els grans riuren i fan bromes més aviat picants que innocents i l’altra, on tots els joves adolescents de la barriada fan la seva pròpia revetlla. Allà, és possible que sorgeixin els primers petons, les primeres paraules senzilles i tendres com cantava aquell, paraules d’amor dites amb timidesa i vermellor a les orelles. O amb l’arrogància d’aquell que se sap guanyador abans d’obrir la boca.

Els tres nens comparteixen les anades i vingudes amb una quarta nena, ja quasi adolescent, com el gran dels tres nens. Mengen pa amb tomàquet i embotit a casa dels pares, corren a guaitar els balls del joves. Les noies amb els seus vestits de tirants o texans curts, arrapats a la cintura i a les natges. Ells, amb alguna cervesa entre les mans i fent moure el cos, com qui es creu el millor ballarí del món. Cançons alegres, cançons del moment. Tots canten a ple pulmó, sense quasi tocar-se, o tocant-se només amb la mirada.

Els quatre petits s’ho miren des de la foscor del jardí amb certa enveja. Esperen que algú els convidi a entrar en aquell ball de la primera nit d’estiu. Ulls suplicants. Saben que si entren vol dir que són prou grans.

Segueixen les bengales i els petards. Una veu familiar els crida: “va veniu a ballar!”. Se senten observats, però s’hi posen. Ballen entre els joves, se senten importants. Les noies agafen a la petita i ballen amb ella. Els gairebé adolescents s’agafen de les mans i ballen. L’altre es mou, maldestre, sense cap gràcia. Observa i segueix el ritme de la música.

De cop, la llum s’apaga, la pista de ball només il·luminada pels fanals del carrer i les llums del jardí. Una melodia sedosa irromp a l’ambient. És hora dels lents. Els joves es trien entre ells. Els dos quasi adolescents es veuen obligats agafar-se. Els dos petits, germans com són, no hi troben més remei. Un jove balla amb una escombra. L’escombra passa de mà en mà, les parelles canvien, tothom riu. Tothom es mira. Algú vol un petó, algú altre reprimeix les ganes. I finalment, l’escombra recau en la petita, que ja no la deixa anar, perquè encara no entén que hi ha relacions que es roben. Innocent com és ella, s’aferra a l’escombra mentre mira de reüll tot el que succeeix al seu voltant.

Els quatre tornen on són els pares. Volen llençar els últims petards. La petita badalla amb els ulls que s’esberlen de son. Però li pot la ferma promesa silenciosa d’aconseguir veure sortir el sol. Una bengala més. La mou amunt i avall, giravolta sobre ella mateixa amb la bengala amunt, ben amunt. Se sent princesa, se sent única. Oblida el regust de ballar amb un pal enmig de parelles boniques que riuen alienes a un marrec amb cueta que no entén ben bé què passa.

Els grans encara riuen. També ballen. Però d’una altra manera. Ballen en rotllana, alçant els braços, movent els malucs... I de cop es posen en fila i agafats per la cintura van d’aquí cap allà com si fossin un enorme cent-peus.

Una amiga dels pares agafa a un dels nens, un altre anima als dos quasi adolescents, la mare agafa la petita... Ja són uns peus del delirant cent-peus...

Música, fogueres, petards, riures, copes de cava que van i venen, vi, refrescos... tot es va esmorteint. Tot es va acabant. La lluna frisa per anar a dormir. El sol s’engalana per sortir.

“va, nens a dormir”... Les mares cansades de tant ballar, tant menjar i, segurament, de tant de cava, somien en arraulir-se al llit. Els nens les miren... “Volem veure fer-se de dia”... Ulls que supliquen. Queda poquet sembla que insinuïn. S’asseuen a la vorera. Les mares a cada extrem. En silenci, esperen.

El cel tant negre i tant lluent de colors, es difumina en tons lilosos, aclarint-se poc a poc en tons blaus tenyits de línies ataronjades primer, grogues brillants després. El sol surt. La lluna marxa.

La nit de Sant Joan posa el seu propi punt i final.

Nit de Sant Joan. Nit màgica. Nit per recordar. Nit per oblidar.

Els ulls dels nen lluiten per mantenir-se oberts. El sol ja ha sortit.

Agafats de la mà de les mares, entren a casa. Dormiran de dia, després d’haver somiat de nit.

Hace unas semanas, vacía de inspiración le pedía a la “amiga” IA tres palabras al azar para usarlas como disparadores para una ida y venida de las mías.

Mi querido , el rey de los retos (es como un disparador andante para mí), me invitó a coger tres cartitas al azar y hacer lo mismo.

Y si este señor me reta, Mon lo acepta. Sin saber qué saldrá de cada reto.

Esta vez las cartas me hablan. Yo me hablo.

Mis idas y venidas llegan siempre desde fuera. Una palabra, una circunstancia, un objeto o una anécdota, son excusas perfectas para darle a la manivela y accionar el engranaje del organillo para que salgan a la superficie todos los hilos bien desenredados.

Hay veces que me sorprendo a mí misma al leerme. Me convenzo que mi cordura es más locura que otra cosa, sin embargo, hay quien me dice sin tapujos: “qué coherencia la tuya”.

Y para mis adentros pienso: “no tienen ni la más remota idea de lo que se dicen”.

Porque vivo en un cierto caos vital. Y de ahí que cuando el amigo Sergio me retó a hacer una ida y venida a partir de tres cartitas tarotiles, pues la menda, que no se amedrenta con los retos del colega, solo se me ocurrió una pregunta: ¿Cómo está mi vida ahora?

Y es que no sé, en realidad, cómo definir mi vida ahora. Podría decir que es un remanso de paz, con ciertos remolinos que amenazan convertir esas aguas tranquilas en aguas más bien turbulentas.

Son los ecos del pasado. Los que me acribillan con balas de fogueo una y otra vez. Heridas que creo que están cicatrizando, siguen abriéndose. A veces es solo que la costra saltó, otras, una brecha se abre de nuevo dejando salir la sangre a borbotones. Es un pasado pesado, mal cerrado, que se obstina en quedarse enquistado. Sin cirujano que lo extirpe. O con malos cirujanos que no arrancan de raíz esa bola de sebo que afea todo lo bonito que me rodea.

Sé que es un sueño roto. Que ese pasado que chilla y que reverbera por todos lados se ha incrustado tan en mi persona que no me deja acabar de ser. Todavía duele. Ahí está. El muy cabrón. Juega a hacerme cosquillas, y lo hace con tan poco tacto que me hace daño. Es un puto diablo juguetón. Le gusta jugar al escondite. Lo hace de perlas. Cuando creo que se ha ido, que ya está, entonces reaparece con el sarcasmo dibujado en su sonrisa. Y el juego vuelve a empezar. Ahora ya no es escondite, es el pilla a pilla. Yo corro. Él pilla. Yo lo esquivo. Él intenta una zancadilla. Jugamos al gato y al ratón, cuando, en realidad lo que quiero, es simplemente que caiga de una vez en la trampa mortífera del olvido. Y si no puede morir, al menos que se quede embotellado en formol. Para aprender de él. Para estudiarlo y sacar conclusiones que me permitan avanzar.

Es una lucha interior de mi yo moribundo, el del pasado, y un yo nuevo, el del presente. Ese que tiene miedo a mostrarse, al que todavía le cuesta despojarse de una máscara que ni le deja ser ni le deja respirar aires renovados.

Se trata de cerrar capítulos. De repasar lo aprendido mientras leo cada palabra de ese pasado que dolió y, aunque menos, sigue doliendo. Hacer las paces conmigo misma. Porque de nada sirve ya haberme insultado de mil maneras distintas por no haber hecho, por no haber dicho.

Al final es un trabajo mental que yo debo realizar. Nadie puede hacerlo por mí. Como siempre, sé que me acompañan cogiéndome de la mano, poniendo mercromina para no infectar de nuevo esa herida a medio cerrar. Estoy convaleciente, recuperando el tiempo perdido. Sanando después de haber estado mucho tiempo en cuidados intensivos.

Ahora sólo necesito pequeñas curas. Ya no es necesario tenerme monitoreada las 24 horas. Pero todavía no tengo el alta. Todavía son necesarias las revisiones.

Sé que ya queda menos. Sé que quedarán secuelas, que, bien llevadas, no interferirán en mi caminar pa’lante.

Así que, como dice mi querido taronaua, “amo al lío”.

P.D. espero tu opinión de mi lectura contextualizada.

En un mundo donde reina el orden, todo es caos.

Estación Norte es el microrrelato convertido en relato que crece como serie.

Si quieres ver los orígenes, aquí los encontrarás. EXTRA ESTACIÓN NORTE

El atardecer me esperaba al salir del taller. El cielo ardía con colores anaranjados, incluso rojos. Dic y Doc, también parecían cansados, como su dueño, no levantaron la cabeza, siguieron dormitando ajenos a mi presencia.

Las hojas secas del camino crujían bajo mis pies, interfiriendo mis propios ruidos mentales. La voz de Mout volvía una y otra vez. Como un eco. Sus palabras se grababan con insistencia. «En la vida hay que ser valiente». Una vez más, una prueba más de lo que yo ya sabía. Era un cobarde. Había nacido cobarde. Había crecido cobarde. Y seguía igual.

Mout no era el primero en verlo. Ella también lo había visto. Durante mucho tiempo me convencí que Aura se alejó por ese miedo habitual que me acompañaba agazapado a mis espaldas.

Aura. No la había vuelto a ver desde la tarde en que Chat fue a por la moto. No se había presentado en el taller o, si lo había hecho, se escondió de mí. Necesitaba verla. Saber cómo estaba. Recuperar mi lugar. En aquel momento estaba fuera. No era una ficha imprescindible en el tablero de juego, y quería serlo. El cómo no lo sabía. El cuándo era aquella línea o nunca.

Aceleré el ritmo de mi caminar, decidido a encontrarla. Decidido a hablar con ella, sin evasivas. Nos lo debíamos. O al menos yo así lo creía.

Estación Centro era infinita. Entrar en el edificio de Aura era imposible. Pero la conocía. Aura siempre necesitaba respirar libertad. Necesitaba aire y espacio. Seguí el camino habitual que Aura hacía con los perros. La había acompañado tantas veces que sabía qué cruces de caminos elegía habitualmente. Sin embargo, no había rastro de ella.

Desanduve lo andado. Aumenté el ritmo. Grandes zancadas que me llevaron al otro lado del bosque, delimitado por un riachuelo con diminutas cascadas construidas entre piedras redondeadas. Los sauces ensombrecían aun más el espacio. Entre sus hojas, el cielo ardiendo anaranjado asomaba caprichoso. Y ahí la encontré. Sentada en un claro al lado del riachuelo. Sobre una roca irregular, mirando el atardecer.

No dudé.

—Aura.

No se giró. Ni tan siquiera habló. Solo escuché el golpeteo constante del agua contra las piedras.

Decidido, me senté a su lado.

—Por fin. Creía que no lo harías nunca.

Por un instante, se me paró el pulso. Ella me esperaba. El silencio volvió a la carga. Ambos mirando el atardecer. Yo, buscando las palabras adecuadas. Ella, impasible.

—¿Cómo estás?—. Fue lo único que se me ocurrió.

—Ya lo sabes.

—Pues no, no lo sé. Me evitas, Aura.

—Déjalo…

—No. Yo te metí en esto.

—Da igual. De verdad, déjalo.

—No da igual.

—Claro que da igual.

—Aura...

—¿Qué quieres que te diga?—. Giró la cabeza por primera vez. —¿Que tengo miedo?

Asentí.

—Tengo miedo. ¿Contento?

—No. Quiero la verdad.

Volvió a mirar el horizonte. Y volvió a preguntarme.

—¿Que estoy enfadada?

No respondí.

—También estoy enfadada.

El agua siguió corriendo entre las piedras.

—¿Que me siento sola?—. Tragó saliva. —Eso también lo sabes. Estoy harta de todo y de todos. Vine aquí escapando de la mierda de Estación Este, de mis padres, de las mentiras… Y me encuentro lo mismo. Más mentiras, más mierda… Estoy cansada, Liser. Muy cansada.

Abrí la boca. Quería decir muchas cosas. Que no estaba sola. Que yo nunca me había ido. Disculparme. Quería convencerla que esta vez todo saldría bien. Quería decirle que, entre todos, encontraríamos la solución. Pero eso era mentirle. Yo no la tenía. Solo teníamos a Deni, con un todo o nada.

Pero ni yo mismo me lo creía.

—¿Lo ves? Ni tú tienes nada que decir.

—Eso no es verdad.

—Vamos, hombre.

—Aura…

—¿Sabes cuál es tu problema, Liser? ¿Lo sabes?

La miré expectante.

—Que tienes la puta manía de querer arreglarlo todo. ¿Y sabes qué? Que la vida no es una moto con las piezas que encajan. La vida es otra cosa. Y tú no tienes ni puñetera idea de arreglarla. Porque la vida no se arregla.

Aura escupía las palabras. Sin mirarme. Sin expresión en su rostro. Las decía casi en un susurro. Sin sonar amenazantes, pero sí, sinceras. Demasiado sinceras.

—Y cuando no sabes qué hacer, corres.

—Aura...

—O te callas.

Negué con la cabeza. Los golpes se sucedían a cada palabra.

—No— solté inseguro.

—Sí. Siempre haces lo mismo. ¿Y sabes qué es lo peor?

Sus ojos felinos se encontraron con los míos.

—Que siempre he sabido que eres buena persona, Liser. Eres lo mejor que he encontrado en Estación Centro. Pero lo peor es que me has fallado demasiadas veces. Que no puedo confiar en ti cuando las cosas se complican.

Tragué saliva, incapaz de contestar nada.

—Todo se arreglará, Aura. Deni está en ello—. Quería sonar totalmente distinto a lo que ella creía de mí. Y aunque me jodió hablar de Deni, fue la única manera que encontré de apartar la conversación de mí.

Aura se volvió hacia el atardecer de nuevo. El agua correteando por el riachuelo se escuchó potente.

—¿Deni? ¿Y tú, Liser? ¿Tú harás algo?

«En la vida hay que ser valiente». La sentencia de Mout volvió rauda a mi mente.

—Da igual, Liser. Ahora ¿Qué más da? ¿Qué más da lo que haga Deni? Ya da igual si haces algo tú o no… Ya todo da igual.

De nuevo, me quedé sin palabras. La voz de Mout retumbando en mi cabeza. Aura alejándose de mí aun estando nuestros cuerpos tan cerca.

Me levanté. Lo vi claro. Era el momento de volver al juego. Creí saber cómo.

Y eso hice.

Y cómo no. Volví a equivocarme.

Dejé a Aura sin despedirme. Ni un gesto, ni una palabra. Ella tampoco dijo nada.

Mi cabeza, mi respiración, mis piernas, volaban. Se acababa el plazo. El objetivo ahora era encontrar a Deni y a Chat.

Espero que esta nueva entrega te haya picado la curiosidad. Si es así, no dudes en dejar un comentario. Si ni fú ni fá, pues también dímelo, y, obviamente, si crees que es una bazofia, aceptamos crítica.

Feliz semana😉

La facilidad de decir evitando el cara a cara. 

En el baúl de los recuerdos encuentro cartas sin sello, sin sobre y sin fecha.

A veces, están escritas por mí a la espera de llegar a su destinatario. Otras, soy yo la destinataria. Son la respuesta sincera de otro a esa carta que me atreví a entregar.

Porque ese otro seguramente me conocía bien y sabía que es mejor leer en silencio que escuchar con ruido. Que eso del hablando la gente se entiende, en mi caso, se traduce en: escribiéndonos y leyéndonos nos entendemos.

Al escribir soy capaz de encontrar las palabras adecuadas. El bloqueo desaparece, la agilidad en reaccionar y saber qué decir es casi abrumadora. 

Escribir es mi voz. Hablar es mi silencio. Siempre lo digo. Soy nula para la oratoria, soy nula para rebatir nada ni nadie de viva voz. Las palabras no quieren llegar a mis labios. Prefieren el teclado, el lápiz o el boli. 

Sé que esa dificultad juega en mi contra, pero me permite observar lo que nadie ve. Un gesto, un tono, una reacción. Soy espectador de torneos de los mejores oradores de mi día a día. Y eso me da el poder de conocer mejor que nadie a los que tengo alrededor. De darles la oportunidad que otros no le dan. De ponerles límite en mi vida cuando otros le abren de par en par sus vidas.

Yo, a lo mío. Escribir. A veces por necesidad, a veces por el puro placer de descubrir que estoy loquísima, que si sigo sin censura los hilos de mi pensamiento puedo pasar de un perro a la nostalgia de la playa, pasando por un invierno oscuro, para esconderme de un gato negro. Pasar de puntillas por lo difícil del amor y encontrar un motivo estúpido para aplaudir la vida.

Y después están todos esos cuadernos escritos a mano. Aquellos que nadie lee porque son solo míos. Mis diarios. Páginas y más páginas de dolor, de lágrimas a media noche. Dónde solo yo sé cuál es mi único deseo en la vida. Aunque es cierto que quien me conoce de verdad lo puede intuir.

¿Deseo concedido? Pues a día de hoy va a ser que no. Es igual. Estaba hablando de escribir…

Esos diarios son quizás mis primeros andurriales por la escritura.

Como eso era doloroso, decidí escapar con escritos cortos que esbozaban mis emociones. Las camuflaba con historias de mentira, con verdades escondidas. Y de ahí, un día,decidí poner por escrito historias imaginarias que llenaban mis ratos de soledad. 

Con esa fuerza de la adolescencia, soñaba con grandes novelas, grandes historias de amores de instituto. Y todavía conservo dos a medio empezadas, medio olvidadas. 

La vida me llevó a casarme. Y con esa unión olvidé las palabras escritas. No cartas silenciosas, no diarios turbulentos, no historias memorables. Nada. 

Vacío. Como si mi vida fuera una neutralidad grisácea. Nada por lo que llorar, nada por lo que reír. Un agujero existencial donde nunca sabré qué sentí, qué viví, qué valió la pena y qué no.

Pero el Señor de allá arriba, el azar o el destino, me dieron nuevas cartas. Una en concreto: mi hijo, con un comodín: su autismo.

Fue un disparador inefable. Diez años de vivencias por escrito. Mi rincón favorito, mi diario personal con matices. Un viaje por un duelo eterno.

Sin embargo, todavía se me resistían los cuadernos a mano, mi lugar secreto, donde yo soy auténticamente. Ahí estaban, esperando mis palabras. Páginas esperando ser vestidas de tinta, de curvas y palos. De puntos y silencios.

Volví a ellos cuando, una vez más, se repartieron nuevas cartas. 

Durante casi un año acepté ese dolor genuino de lo roto. Pataleé, lloré, grité, me confundí… hasta reconstruirme.

Y en mi recién estrenada soledad a ratos volví a escribir. Hice cursos de escritura. Descubrí por casualidad este nuevo refugio.

Y aquí estoy. Escribiendo de lo que me da la gana. Sin esperar nada a cambio. Sin esperar un baño de masas.

Escribo para y por mí. No hay más.

Hay quien habla para ser escuchado. Yo escribo para sentirme viva.

Y aquí estoy. 

Más viva que nunca. 

No era pel moment. Al cap i a la fi, estava dins del cotxe, esperant no res

No es tractava d'una nit de festa memorable amb els amics. D'aquelles on l'alcohol fa de les seves i deslliga la raó. On un se sent més livià, més lliure de vergonyes i ridículs.

Com aquelles primeres festes universitàries on s'escolava amb la seva amiga de l'ànima amb l'esperança de veure aquell noi poca cosa que tant li removia per dins.

Aquell cor parat quan les seves mirades es creuaven. Ell amb els seus amics, ella ballant amb la seva amiga. La seva amiga un tros de dona, ella sempre amb aquella mania de ser massa poc. Seriosa, tímida, amb un cos més aviat complicat d'agradar.

Nits màgiques de vegades, una tragicomèdia d.altres. En tenia prou amb quatre paraules compartides per fer d’aquelles nit, d’aquelles dates concretes, una nit memorable... Com les que acabaven de matinada esmorzant xurros amb xocolta.

I la veu interior seguia la seva cantinella

“Que no s’acabi mai".

Música noltàlgica fa de banda sonora d.aquell moment dins del cotxe. No escolta la lletra, ni tan sols la melodia.

Les quatre paraules amb el seu pronom ballant pel mig, segueixen ressonant sense treva.

I s’omple el pit d’agraïment a la vida. La mateixa que li va treure les ganes de viure-la. Ni més ni menys que la que va odiar durant tants anys. Vida injusta, amb desamors, frustracions y lluita constant.

No havia volgut formar-ne part. Havia desitjat amb fervor ser desertora de la vida. Esfumar-se per art de magia. El dolor era massa intens per suportar-lo amb tanta insistència.

I en aquell moment, en solitud i amagada entre ferralla ben dissenyada, per primer cop va desitjar ser eterna.

Sentia que vivia.

I que volia seguir vivint.

Entre el caos de la quotidianitat i la pau dels regals inesperats d'allò que ara no volia que s’acabés mai: la vida.

Temo que acabe estallando todo en mil pedazos. Que tenga que volver a recoger los escombros y reparar todo lo dañado. Porque cada vez cuesta más, cada vez duele más.

El pecho se encoge. El aire lucha por abrirse paso hacia los pulmones. Me falta la respiración. Por mucho que inspire profundo, siento que no es suficiente.

Las contradicciones siguen batallando. Granadas certeras que hieren sin remedio el alma. Las veo venir. Quiero esquivarlas. No puedo. Quiero que den en el blanco, pero me aparto.

No sé cuál es mi lugar. No sé qué es verdad ni qué es mentira. No quiero medias tintas. Quiero certezas. No las tengo.

El corazón bombea sin cordura. El ritmo pausado que mi cuerpo necesita ha desaparecido.

Todo se tambalea. El cuerpo tiembla.

Una guerra interna sin vencedores ni vencidos.

Es la incertidumbre de las contradicciones. Creer esto o aquello. Confiar en lo uno o en lo otro.

Y aquí estoy, en un mar de dudas. En un presente que quiere abrirse paso a la vida. Ante el miedo a volver a caer.

El cuerpo no miente. Sabe lo que se dice. Sabe lo que se hace.

Quisiera salir de él. No oír la cabeza, estar suspendida en una respiración pausada y no sentir la cuenta atrás de un corazón a punto de explotar.

Sentirme liviana, sin las cadenas de esos pensamientos que me esclavizan y me paralizan.

Flotar en la nada. O en el todo. Nadar con la placidez de los peces, por esas aguas turbulentas. Sortear las corrientes que crecen empujadas por contradicciones absurdas.

Sin embargo, sé que las certezas a veces requieren tiempo. Toca resistir. Toca no querer correr. Y hacer oídos sordos a esas idas y venidas que se pelean entre ellas por tener la razón.

Me calmo. Decido ser espectadora activa de mi propia película. Porque piense lo que piense, pasará lo que tenga que pasar.

La vida es así. Incontrolable y llena de sorpresas que no se ven venir. A veces para herir. A veces para salvar.

“Estación Norte” ha vuelto. De hecho, continua. Treinta entregas que me han llevado a contruir una distopia más que compleja. Me gusta.

Si quieres ver los orígenes, aquí los encontrarás. EXTRA ESTACIÓN NORTE

El sonido del reloj que presidía el taller martilleaba mi cabeza cada vez con más fuerza. Me recordaba que, en menos de lo esperado, el futuro de Aura, el de Joy y, tal vez, el mío, cambiaría de rumbo.

Ahora, después de tantos soles a las espaldas, sé que lo que se vendía en Brújula no era un futuro certero, ni una vida plena. Nos compraban con esa facilidad de estudiar lo que deseábamos, por inútil que fuera. Salir de Estación Centro con una vida construida por otros, sin haber sudado lo más mínimo. Porque no lo construíamos nosotros. Eran ellos los que, sin pedir permiso, nos ponían a disposición del Estado.

Pero en ese momento, el miedo a perder todo lo que pretendíamos ganar era una obsesión difícil de controlar. Una mala decisión podía llevarnos a Entre Estaciones irremediablemente.

Ahora sé que no. Después de tanto tiempo y tanto vivido, sé que no era el error lo que llevaba a la nada. Ahora sé que todos éramos títeres de unos pocos. Ellos querían equilibrio. Ellos diseñaron cuatro estaciones con sus propias normas. Fueron ellos, los que cogieron las riendas para crear el engranaje perfecto para equilibrar la población envejecida y empobrecida.

—Liser. Termina por hoy.

Mout. El viejo Mout. Él era el antisistema disfrazado. Lo supe más adelante. Lo supe tarde. Como siempre.

—No importa, termino esto y recojo.

Mout no se movió. La energía que desprendía a diario parecía haberlo abandonado. Los ojos hundidos en largas ojeras delataban un cansacio repentino. El cuerpo encorvado lo hacía más viejo.

La pregunta me cogió desprevenido.

—La moto de ayer… ¿qué crees que pasó? —. Las manos dejaron de hacer lo que estaban haciendo. Mi rostro se escondió detrás de las gafas medio manchadas de grasa. —Creo que opinas lo mismo que yo, ¿verdad, Mali?

Sentí sus ojos clavados en mi persona. Me giré, aun dudando de la respuesta que iba a dar. El inconsciente decidió responder.

—Sí.

—Sí, ¿qué? —. Nuestras miradas se encontraron. El silencio permitió que el sonido del reloj reinara en el taller. —Sabes igual que yo que eso no fue un accidente. Y seguramente sabes quién cortó los cables. No me gusta ese chico. No me gusta.

Fue la primera vez que Mout me hablaba no como jefe, sino como otra cosa.

—Liser… Aunque parezca que no, lo veo todo. Tú y la chica ni os miráis. El larguirucho chismoso últimamente aparece demasiado por aquí… ¿qué ocurre?

—Nada, señor—. La ansiedad había vuelto a la carga. Me debatía entre confiar en el viejo o ser cauto y seguir ocultando todo aquello.

Y una vez más me equivoqué. Callé lo que necesitaba confesar. El miedo a perderlo todo me lo impedía. No tener futuro, no poder formar una familia, ser despreciado por la mía. Todos los valores inculcados me taparon la boca.

Mout me golpeó en el hombro.

—Eres buen chaval. Y muy bueno con las motos. Llegarás lejos si pierdes ese miedo que te acompaña. En la vida hay que ser valiente. No lo olvides.

Asintiendo con la cabeza, giró sobre sus talones y con paso cansado se encerró en su despacho.

No terminé la tarea. Recogí sin orden las herramientas y los trapos sucios y, sin pasar por el vestuario, me fui.

Las palabras de Mout, se repetían una y otra vez. Como se repitieron a lo largo de tantos soles. Sin embargo, aquella vez, equivoqué la valentía. Ahora lo sé. Pero en aquella línea llena de incertidumbres, lo único que creí valiente fue lo que hice.

¿Fue un error? ¿Hubiera cambiado algo si no lo hubiera hecho?

Lo hice como acto heróico. Solo con la idea de salvar a Aura. Sin pensar en nada más, en nadie más. Lo hice por un sentimiento que nació de una carta olvidada. Que creció con la cercanía de cada línea compartida y que estaba agonizando por un error mío.

Sé que es tarde para arrepentirse. Pero sin lo que ocurrió aquella línea, nada de lo que somos hoy, existiría.

Ahora sé que no fueron ellos quienes iniciaron la caída.

Fui yo.

Y fui el títere de mi propia cobardía.

Espero que esta nueva entrega te haya picado la curiosidad. Si es así, no dudes en dejar un comentario. Si ni fú ni fá, pues también dímelo, y, obviamente, si crees que es una bazofia, aceptamos crítica.

Feliz semana😉

Els mirava atenta. Els altres quiets. Immòbils. El cos rígid. Un amb una de les dues cames enlairada com si anés a xutar una pilota. L’altre amb la boca oberta i un ull tancat. L’últim, el que estava més a prop d’ella, l’assenyalava acusador.

Amb cert desencís, tornava a amagar la carona rodona a la paret.

“Un, dos, tres!... pica paret!” I mentre deia la cantarella del joc, escoltava rialles silencioses a la seva esquena. Volia guanyar-los. Però sabia que no ho aconseguiria. Ells eren els grans. Se les sabien totes. I quan arribés el que li piqués el cos, correrien tant que tornaria a perdre i hauria de tornar a parar.

El cop del mitjà la va fer girar de cop, amb la mala fortuna que va ensopegar amb el vestit de tirants que li havia fet la mare… “Sembla una nina”, li deia la mare a la tieta quan el va estrenar. Els altres tres ganàpies van riure en veure-la a terra, aixecant-se patosa i posant-se a córrer. Era inútil.

“Has tornat a perdre, has tornat a perdre”. I l’única solució que trobava era posar-se a plorar. En silenci, però amb la boqueta tancada i el nas estarrufat. Els altres, lluny de compadir-se. Li retreien que sempre fes el mateix. I finalment, decidien que ella es quedava fora. Que jugaven ells tres i prou.

Sentir-se exclosa la feia plorar més. Llavors el gran, líder indiscutible dels quatre cosins li deia: “si deixes de plorar, pots jugar”. Ella se’l mirava encara amb les llàgrimes caient per les galtones vermelles de ràbia.

El petit del nois, callava. Esperant que actuessin els grans. Ell jugaria tant si com no, tant si sa germana seguia plorant com si no. Però, en el fons, li sabia greu.

Al final, el mitjà i el més trapella de tots, decidia fer-li pessigolles per la panxa. Ella, sensible com era a les pessigolles començava a riure. Això sí, sense parar de plorar.

“Ara què fas? Rius o plores?”. Ella contestava que plorava. Ell li deia que la sentia riure. Ella tornava a somriure mentre s’eixugava les llàgrimes i els mocs amb la maneta.

“Si estàs rient, podem tornar a jugar”. I com si no hagués passat res, tots tornaven als seus llocs de joc. Els nois al mur del final del pati. Ella de cara a la paret per entonar de nou “un, dos, tres… Pica paret!”.

***

Han passat molts anys. Ella és mestra en una escola rural. Un lloc on nens i nenes d’edats variades comparteixen aula. Es coneixen tots del poble. Són sis. Els gran tenen cura dels petits. Els petits desconfien encara dels grans.

Són al pati. Han decidit jugar, justament, al “Pica paret”. La sort ha volgut que, després de cantar: “un avión japonés, ¿cuántas bombas tira al mes?”, el gran de la classe sigui el que li toca parar. S’ho passen tan bé! Sent certa nostàlgia.

Tot era molt fàcil quan era petita. Ara ho veu. Ara entén que plorar per no res era absurd. El pas dels anys li ha ensenyat a no plorar. A empassar-se les llàgrimes davant dels altres. A mantenir el cap ben alt quan les coses es torçaven. A lluitar per redreçar-ho tot. A no suplicar als altres a base de fer llàstima.

En el fons, sap que les llàgrimes infantils, eren de frustració. Per no guanyar mai, per no ser bona en res… ni saltant, ni corrent, ni cantant, ni parlant… No creia en ella mateixa de petita. Ara ho tenia clar. Com també tenia clar que seguia igual, però sense demostrar-ho a ningú.

Els nens seguien jugant. Rialles, crits i corredisses. Ella els observava desitjant que no passés el temps per ells. Que no haguessin d’aprendre a mirar cara a cara els mals moments de la vida. Que no calgués patir ni una vegada. Que no descobrissin la por a viure. Perquè ells ara no tenien por. Tenien vida. Eren aliens al que vindria en el futur.

Si pogués posar-se cara a la paret. Si pogués cantar “un, dos, tres… pica paret” i que el món es parés. Que no hi hagués demà, que no hi hagués futur. Que pogués tornar a ser aquella nena amb el vestit fet per la mare i encarar de nou la vida, des de la lleugeresa de la infantesa. Sense haver de plorar per tot, sense haver de sentir-se inferior. Només vivint. Només gaudint.

Però com l’hora del pati, la infantesa passa. La realitat sacseja. Ells han de tornar a estudiar i ella ha de seguir vivint.