Un saludo, un intercambio de palabras, una opinión sobre cualquier tema, un silencio, una mirada, un comentario. Situaciones pequeñas que forman parte de cualquier día y que, sin embargo, en algunos de nosotros generan una fricción interna que aparece repentinamente y que es capaz de dejarnos una resaca durante horas.

El dilema de los puercoespines

Arthur Schopenhauer escribió en 1851 una metáfora magnífica para describir la tensión entre nuestra necesidad de compañía y las fricciones que inevitablemente provoca la convivencia: el dilema de los puercoespines.

Durante un día frío, varios puercoespines se acercan buscando el calor de los demás, pero cuando están demasiado cerca empiezan a clavarse las púas. Se alejan entonces para evitar el dolor, pero al hacerlo vuelven a sentir frío. Después de varios intentos terminan encontrando una distancia intermedia, suficientemente cerca para beneficiarse del calor del otro y suficientemente lejos para no hacerse demasiado daño.

Como los puercoespines, las personas necesitamos encontrar una distancia adecuada con aquellos con quienes nos cruzamos a lo largo de la vida. El problema es que nuestras púas no son únicamente físicas. Una palabra, una mirada, un silencio o un mensaje pueden pinchar bastante más de lo que aparentemente deberían.

Schopenhauer no cree que podamos dejar de pincharnos. Su propuesta es mucho más modesta: encontrar una distancia prudente. Esa distancia se expresa, entre otras cosas, mediante la cortesía y las buenas maneras, pequeñas reglas que no eliminan las fricciones humanas, pero que permiten convivir con ellas.

Hay, sin embargo, una diferencia importante entre nosotros y los puercoespines: nosotros recordamos los pinchazos. No vivimos únicamente rodeados de personas. Vivimos también rodeados de todo lo que ha ocurrido entre nosotros, y ese pasado puede volver a ponerse a flor de piel con un recuerdo o con una nueva interacción.

Conversaciones, silencios, expectativas, decepciones, deseos, aquello que dijimos y aquello que callamos. Muchas veces son cosas demasiado pequeñas para considerarse conflictos y, sin embargo, permanecen. Van formando una especie sedimentación de pequeñas incomodidades que, con el paso del tiempo, construyen lo que podríamos llamar nuestra biografía relacional.

Entiendo por biografía relacional el sedimento que dejan nuestras relaciones: recuerdos, afectos, heridas, expectativas y versiones de nosotros mismos que siguen presentes incluso cuando aquellas relaciones ya han cambiado o desaparecido.

Por eso, con los años, no acumulamos sólo amigos y conocidos. Acumulamos también ex-amigos, antiguos compañeros, personas con las que tuvimos pequeños conflictos, relaciones que se enfriaron, gente a la que dejamos atrás y gente que nos dejó atrás. Y acumulamos también las distintas versiones de nosotros mismos que existieron dentro de aquellas relaciones.

Vivir bajo la mirada del otro

A todo esto se añade que somos profundamente vulnerables a la mirada de los demás. Somos animales sociales y necesitamos sentirnos aceptados, reconocidos y vinculados. Precisamente porque necesitamos a otras personas, lo que ocurre entre nosotros tiene la capacidad de afectarnos.

No sólo vivimos entre personas; en cierta medida, aprendemos también a mirarnos a nosotros mismos a través de sus ojos. Una parte de lo que pensamos que somos se ha construido a partir de cómo hemos sido queridos, aceptados, rechazados, admirados, ignorados o decepcionados por los demás.

En los seis libros que conforman Mi lucha, Karl Ove Knausgård convierte esta vulnerabilidad en materia literaria. Especialmente en el quinto volumen, Tiene que llover, aparecen una y otra vez la inseguridad ante los demás, la necesidad de gustar, la comparación, las amistades, las relaciones amorosas, el miedo a sentirse fuera de lugar, la sensación de haber dicho algo inadecuado, la interpretación de pequeños gestos y la vergüenza que puede permanecer mucho después de que la escena que la provocó haya terminado.

Quizá de ahí nace buena parte de la microincomodidad cotidiana: de necesitar a los demás y, al mismo tiempo, quedar inevitablemente expuestos a los que ellos piensan de nosotros (o pensamos que piensan de nosotros). De acumular pequeñas heridas y de descubrir, con los años, lo difícil que puede resultar simplemente existir delante de otras personas.

Compartir

En su interior quedaban unos tres litros y medio de un líquido amarillento que desprendía un aroma parecido al alcohol. Pensaron que probablemente se trataba de vino de arroz, depositado junto al difunto para acompañarlo en su viaje al más allá, pero el análisis químico reveló que el líquido contenía principalmente nitrato de potasio (el mismo que se encuentra en la remolacha) y alunita, un mineral rico en azufre. Aquella combinación coincidía con ingredientes descritos en antiguos textos taoístas para elaborar un supuesto elixir de la inmortalidad.

El NO y el H2S: ¿los gasotransmisores de la inmortalidad?

Los gasotransmisores son moléculas gaseosas producidas por el cuerpo que actúan como mensajeros, es decir, con capacidad para modificar la actividad de otras células o moléculas. Dos de los principales gasotransmisores son el óxido nítrico (ON) y el sulfuro de hidrógeno (H2S).

El ON y el H2S se producen dentro de las células justo cuando el cuerpo los necesita y viajan con mucha facilidad a través de la membrana de las células porque se disuelven bien en grasas.

En 1997, un experimento mostró que los donadores de H₂S podían relajar por sí mismos la aorta de rata y, además, potenciar la relajación provocada por donadores de NO. Fue una de las primeras pistas de que ambos gases no trabajaban de forma independiente. Ambos favorecen la vasodilatación y sus vías están estrechamente conectadas. El ON genera una respuesta molecular que termina con la vasodilatación y el H2S sostiene la misma respuesta molecular.

Mecanismo de acción:

El NO se une la enzima guanilato ciclasa del citoplasma lo que convierte GTP en cGMP, mensajeros intracelulares que activa PKG. Con ello se reduce el calcio intracelular y se relaja el músculo liso del vaso sanguíneo.

El H2S inhibe la enzima fosfodiesterasa (PDE) que degrada mensajeros celulares como cGMP. Por lo tanto, al inhibir PDE se incrementa la vida media de cGMP, incrementando el tiempo de relajación del músculo liso (si, es el mismo mecanismo que la viagra).

Esta cooperación parece participar no solo en la vasodilatación, sino también en procesos como la angiogénesis y la reparación de heridas. Al bloquear experimentalmente la producción de uno de los dos gases, parte de la acción del otro también se debilita.

Los nitratos y el azufre: fuente de gasotransmisores

Los nitratos presentes en vegetales como la remolacha o las hojas verdes se absorben con facilidad y pueden transformarse, mediante la vía nitrato–nitrito–óxido nítrico, en una fuente de NO, especialmente cuando hacemos ejercicio, nos toca el Sol o envejecemos y otras vías están menos activas.

De forma paralela, la S-alil-cisteína (SAC) del ajo envejecido o negro es un compuesto azufrado con una absorción oral muy elevada, capaz de actuar como precursor o donador biológico de H₂S (hablaré más extensamente del SAC, más adelante). Esto la diferencia de otras fuentes dietéticas de azufre, cuya presencia no garantiza que ese azufre se convierta en H₂S ni que llegue de forma eficaz a los tejidos. La SAC, por tanto, no aporta H₂S directamente, pero ofrece una forma especialmente biodisponible de azufre susceptible de convertirse en el gasotransmisor.

Remolacha con ajo negro: alquimia en la cocina

En nutrición, la salud depende muchas veces más de lo que evitamos que de lo que hacemos. Pero quién sabe si una combinación tan sencilla como remolacha y ajo negro, tres o cuatro veces por semana durante tres meses al año, podría aportar algo más.

¿Por qué 3 veces a la semana durante 3 meses? El 3 es el número que une cuerpo, mente y espíritu; padre, hijo y espíritu santo; pasando, presente y futuro; nacimiento, vida y muerte; un punto está solo, dos puntos forman una línea, tres puntos una estructura (triángulo).

(Por si no lo habías pillado, estoy haciendo broma; No hay ningún motivo por hacerlo 3 veces a la semana, durante 3 meses).

Una alimenta la vía del NO; el otro, la señalización del H₂S. No es el elixir de la inmortalidad, pero quizá sí una forma moderna y fisiológicamente érotica de combinar alimentos y sus compuestos bioactivos.

El experimento funcionó, pero tuvo un efecto secundario inesperado: pocos minutos después de mantener relaciones, su mujer sufrió un dolor de cabeza intensísimo. Parte de la nitroglicerina había sido absorbida a través de la mucosa vaginal y había provocado una potente vasodilatación.

El caso fue publicado en 1985 en la prestigiosa revista Annals of Internal Medicine con el título «Transdermal Nitrate, Penile Erection, and Spousal Headache».

En la carta al editor, los autores explicaron que la esposa no quedó demasiado contenta con el resultado del experimento —parece que el beneficio obtenido no superó el precio— y desaconsejó que su marido continuara con sus experimentos.

¡La vasodilatación podía generar una erección!

La demostración definitiva de que una erección podía provocarse actuando directamente sobre los vasos sanguíneos tuvo lugar en Las Vegas.

En 1983, el fisiólogo británico Giles Brindley fue invitado a presentar sus investigaciones ante la Urodynamics Society, una organización formada principalmente por urólogos. Su conferencia llevaba el título de «Vaso-active Therapy for Erectile Dysfunction».

Semanas antes de la conferencia, Brindley había experimentado consigo mismo inyectándose un fármaco vasodilatador en el pene y había podido observar que le provocaba fuertes erecciones.

Comenzó su exposición mostrando fotografías del resultado. Sin embargo, observó que algunos asistentes no parecían completamente convencidos, así que pensó que la ciencia exigía una prueba más directa.

Intuyendo que tendría un público difícil, antes de subir al escenario, en su habitación de hotel, se inyectó fenoxibenzamina —el fármaco vasodilatador— en el pene. En medio de la presentación, ante la escéptica audiencia, se bajó los pantalones y mostró al mundo que se podía conseguir una erección sin excitación sexual.

La anécdota ha pasado a la historia gracias Laurence Klotz, un joven urólogo que asistió personalmente a la conferencia de Giles Brindley en Las Vegas en 1983 y que en 2005 publicó el artículo “How (not) to communicate new scientific information: a memoir of the famous Brindley lecture”.

Del corazón a los genitales

En los años 90, en los laboratorios de Pfizer en Sandwich, Inglaterra, un equipo de investigadores buscaba un nuevo medicamento para tratar la angina de pecho.

El compuesto, identificado inicialmente como UK-92480 y conocido más tarde como sildenafilo, debía mejorar el flujo sanguíneo del corazón prolongando el efecto vasodilatador del óxido nítrico.

El medicamento resultó ser poco efectivo para el corazón, pero los voluntarios de los primeros ensayos empezaron a comunicar un efecto secundario peculiar. Algunos presentaban erecciones después de tomar el fármaco y, cuando llegó el momento de devolver las pastillas sobrantes, mostraron una resistencia poco habitual a colaborar con los investigadores.

Al estudiar su mecanismo, los investigadores comprendieron que el sildenafilo no provocaba directamente una erección, como las inyecciones de Brindley: evitaba que se apagara demasiado pronto.

La ciencia alrededor del óxido nítrico y la observación de algunos voluntarios permitieron a Pfizer diseñar y comercializar la Viagra en 1998. En 2012, se vendieron, en un solo año, más de 2000 millones de dólares en Viagra.

En medio de este ambiente —¡qué décadas, los 80 y los 90!—, el doctor Ignarro —el que ganó el Premio Nobel por delante del doctor Salvador Moncada— pensó que tenía que hacer llegar sus investigaciones a la gente de la calle y «demostrar que la salud es riqueza».

El Dr. Ignarro y el suplemento de los millones de dólares

Tras recibir el Nobel en 1998, Louis Ignarro, como buen ciudadano norteamericano, convirtió su prestigio científico en una poderosa marca comercial. En 2003 colaboró con Herbalife en el desarrollo de Niteworks, un suplemento de arginina, citrulina y antioxidantes destinado a conservar la producción de óxido nítrico. Entre 2004 y 2012, la consultoría de Ignarro facturó a Herbalife más de 17 millones de dólares (si; millones de dólares por un suplemento que hubieramos podido diseñar tu y yo).

La controversia estalló porque Ignarro publicó en la revista PNAS varios trabajos sobre los efectos beneficiosos de la arginina y los antioxidantes, ingredientes muy similares a los del suplemento Niteworks. Uno de ellos, publicado en 2003, describía cómo la arginina y las vitaminas C y E podían mejorar la actividad de la eNOS y reducir mecanismos relacionados con la aterosclerosis.

Otro estudio de 2004 mostró efectos favorables de una combinación de ejercicio, arginina y antioxidantes sobre la aterosclerosis de ratones hipercolesterolémicos. En ninguno de los dos artículos Ignarro declaró su conflicto de interés con el desarrollo del suplemento nutricional.

Ignarro defendió que los experimentos no habían estudiado el producto comercial, sino determinados nutrientes por separado, y negó que la financiación hubiera condicionado los resultados. Sin embargo, terminó reconociendo que habría sido mejor declarar la relación desde el principio.

El hombre que había ayudado a descubrir cómo el óxido nítrico dilata las arterias descubrió también que el prestigio de un Nobel podía dilatar extraordinariamente las ventas. Algo que admiro profundamente.

Y aunque la historia podría seguir, dejo de aburrir a los lectores y doy por terminada esta serie de tres entradas dedicadas a la historia del descubrimiento de una molécula radical (literamente, porqué tiene un electrón desapareado).

Suscríbete ahora

Compartir

Los médicos observaban que la nitroglicerina relajaba las arterias y mejoraba el flujo sanguíneo, pero el mecanismo permanecía completamente oculto. En aquella época se consideraba que los vasos sanguíneos eran estructuras relativamente pasivas: simples conductos cuya función consistía en transportar la sangre.

El endotelio, la fina monocapa de células que recubre el interior de todos los vasos sanguíneos, apenas despertaba interés. Se pensaba que actuaba como un revestimiento inerte, una superficie lisa cuya única misión era separar la sangre de la pared vascular. Nadie imaginaba que las células del endotelio (productoras de óxido nítrico) eran las responsables de mandar instrucciones al músculo liso del vaso sanguíneo para que “se relajara”.

El papel del endotelio en la vasodilatación

A mediados del siglo XX los investigadores comenzaron a estudiar con detalle los mecanismos que hacían que un vaso sanguíneo se contrajera o se relajara.

En 1980 el farmacólogo estadounidense Robert Furchgott estudiaba cómo diferentes sustancias modificaban la tensión de arterias. Los resultados eran desconcertantes. Algunas arterias se relajaban de forma espectacular. Otras, aparentemente idénticas, apenas respondían a los mismos estímulos.

Durante meses el laboratorio intentó encontrar, sin éxito, una explicación. Hasta que Furchgott reparó en un detalle que, hasta entonces, había pasado completamente desapercibido. Las arterias que no respondían a los estímulos vasodilatadores habían sufrido una ligera lesión durante su preparación. Al manipularlas, la delicada capa de endotelio se había desprendido parcialmente. Aquella observación cambió la historia de la fisiología. Cuando el endotelio permanecía intacto (y, por lo tanto, podía liberar óxido nítrico) podía provocar la vasodilatación.

Parafraseando al médico inglés Thomas Sydenham (1624–1689), conocido mundialmente como el "Hipócrates inglés" o el "Padre de la medicina clínica moderna": somos tan viejos como lo es nuestro endotelio.

Del Factor Relajante Derivado del Endotelio (EDRF) al óxido nítrico

En 1980 Furchgott publicó un trabajo que revolucionó la biología vascular. Propuso que las células endoteliales liberaban una sustancia desconocida capaz de inducir vasodilatación. Lo llamó factor relajante derivado del endotelio, más conocido por sus siglas en inglés EDRF.

Durante la década de los 80 empezó una auténtica carrera científica.

El farmacólogo estadounidense Ferid Murad demostraron que compuestos como la nitroglicerina liberaban una molécula capaz de activar una cascada molecular que provocaba vasodilatación.

El grupo de investigación del farmacólogo estadonunidense Louis Ignarrio observaró que las propiedades químicas del EDRF coincidían sorprendentemente con las de un gas, el óxido nítrico (NO). De manera prácticamente simultánea con otros grupos de investigación del Reino Unido, aportaron las pruebas experimentales que demostraban que ambas moléculas eran, en realidad, la misma.

El EDRF no era una proteína, era un gas. Exactamente el mismo gas que Joseph Priestley, el descubridor del agua carbonatada, había aislado más de doscientos años antes y que la comunidad científica había considerado, durante generaciones, una simple curiosidad química.

El Dr. Valentín Fuster, en aquella época presidente de la American Heart Association, dijo: “el descubrimiento del óxido nítrico (NO) ha sido probablemente el hallazgo más trascendental en la medicina cardio-vascular, hasta la fecha.” En el año 1992 el NO se convirtió en la molécula del año según la revista Science.

El NO y la controversia del premio Nobel de Fisiología y Medicina de 1998

En 1998 la Academia Sueca concedió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina a Robert F. Furchgott, Louis J. Ignarro y Ferid Murad por sus descubrimientos sobre el óxido nítrico como molécula de señalización en el sistema cardiovascular. Como ocurre con muchos de los grandes descubrimientos de la historia, la identificación del óxido nítrico desencadenó una intensa disputa sobre quién merecía realmente el mérito.

Mientras Ignarro trabajaba en Estados Unidos, Salvador Moncada, investigador hondureño afincado en el Reino Unido y director de investigación en el Wellcome Research Laboratories, llegaba prácticamente a la misma conclusión de forma independiente.

En julio de 1987 el grupo de Moncada publicó en Nature uno de los trabajos más influyentes de toda la historia del óxido nítrico, mostrando que el EDRF liberado por las células endoteliales era indistinguible del óxido nítrico. Pocas semanas después, Louis Ignarro publicaba resultados muy similares en Circulation Research.

El Comité Nobel nunca explica con detalle por qué selecciona a unos investigadores y no a otros. Y el Nobel solo puede concederse, como máximo, a tres personas. Lo recibió Ignarro, pero no Moncada.

Diversos editoriales de revistas científicas y artículos de opinión defendieron públicamente que Salvador Moncada debería haber ganado el Premio Nobel. Los propios ganadores del premio reconocieron públicamente la injusticia.

A pesar de las protestas de la comunidad científica nunca recibió una llamada de “los Nobel”. Era la segunda vez en pocos años que la academia sueca le “robaba” el gran reconocimiento a Salvador Moncada (aunque esta es otra historia).

“La cuestión del Nobel es algo que se ha discutido mucho. Yo siempre he dicho una cosa: el trabajo que yo he hecho durante toda mi vida de investigador está ahí para ser analizado. Yo estoy muy orgulloso del trabajo que he hecho.” Salvador Moncada.

En 2009 la Reina de Inglaterra lo nombró Sir (un reconocimiento que también consiguieron científicos como Newton o Fleming). Actualmente hay un gran consenso internacional que reconoce a Sir Salvador Moncada como una de las figuras más importantes de la fisiología vascular del siglo XX y, la relevancia de sus artículos, lo han convertido en uno de los autores mas citados de la historia de la ciencia.

En la próxima entrada, siguiendo con la historia del óxido nítrico, la cosa “se pone dura.”

Continuará.

Compartir

Suscríbete ahora

La historia del óxido nítrico demuestra que la ciencia rara vez avanza en línea recta. A veces un descubrimiento permanece dormido durante generaciones hasta que alguien se hace la pregunta adecuada.

Cuando el aire dejó de ser simplemente aire

A principios del siglo XVIII se mantenía la idea aristotélica de que el aire era un elemento puro, simple e indestructible. Los científicos de la época descubrieron que el aire de la atmósfera contenía diferentes sustancias gaseosas con propiedades muy distintas entre sí (los nombraban "aires"). Los investigadores intentaban aislar nuevos "aires" calentando minerales, mezclando ácidos con metales o recogiendo los gases que desprendían las fermentaciones.

Joseph Priestley fué un científico y filósofo británico. En 1767, cuando vivía en Leeds, su casa se encontraba junto a una fábrica de cerveza. Allí observó que, durante la fermentación, sobre las grandes cubas se acumulaba una especie de aire invisible que apagaba las llamas. Era el llamado “aire fijo”, el gas que hoy conocemos como dióxido de carbono. Colocó recipientes con agua sobre las cubas de cerveza para que el líquido entrara en contacto con aquel gas y descubrió que el agua adquiría una agradable efervescencia. Así nació uno de los primeros métodos para fabricar el agua carbonatada que hoy encontramos en cualquier supermercado.

El científico británico recibió la Medalla Copley en 1772 por sus múltiples estudios sobre “los aires”. Durante un tiempo sostuvo la teoría que el agua carbonatada curaría el escorbuto en los marineros al detener la supuesta "putrefacción" interna del cuerpo, pero su teoría fracasó.

Años más tarde, Johann Jacob Schweppe mejoró el método de carbonatación del agua para crear su famosa marca de refrescos.

En 1772, en uno de sus experimentos, aisló un gas incoloro al que denominó “aire nitroso”. No podía imaginar que acababa de descubrir una molécula que dos siglos después transformaría la medicina. Su trabajo quedó recogido en una monumental obra publicada en 1775, Experiments and Observations on Different Kinds of Air, donde describía con enorme detalle aquellos nuevos “aires”.

Durante un instante, el óxido nítrico apareció en la historia de la ciencia. Y, casi inmediatamente después, volvió a desaparecer.

Entre dolores de cabeza y explosiones: el descubrimiento de la nitroglicerina.

Durante casi setenta años el óxido nítrico permaneció como una curiosidad química sin aplicaciones aparentes. Sin embargo, en 1847 un descubrimiento inesperado cambiaría su destino.

Ese año, el químico italiano Ascanio Sobrero (1812–1888) sintetizó por primera vez la nitroglicerina, un líquido aceitoso obtenido al combinar la glicerina con una mezcla de ácido nítrico y ácido sulfúrico. La nitroglicerina era extraordinariamente inestable: podía detonar con un simple golpe, un cambio brusco de temperatura o una vibración, y quiénes trabajaban de forma habitual con esta nueva molécula sufrían intensos dolores de cabeza y una sensación de pulsación en las sienes poco después de exponerse a ella.

La nitroglicerina está estrechamente relacionada con el óxido nítrico porque actúa como un donador farmacológico de NO.

Sobrero quedó profundamente impresionado por su peligrosidad y llegó a desaconsejar cualquier aplicación práctica. Sin embargo, la historia de la nitroglicerina tomó dos caminos separados.

El primero fue el camino armamentístico e industrial. El inventor sueco Alfred Nobel (1833–1896) consiguió estabilizar la nitroglicerina al absorberla en una tierra porosa (tierra de diatomea), dando lugar en 1867 a la dinamita. Esta innovación revolucionó la minería y la industria militar. La fortuna de Nobel nació, en gran medida, de aquella sustancia que Sobrero había considerado demasiado peligrosa para ser utilizada.

El segundo, fue el camino de la medicina. El médico británico William Murrell (1853–1912) se preguntó si el mismo efecto que causaba dolores de cabeza podría aprovecharse para tratar una enfermedad muy frecuente: la angina de pecho, un dolor u opresión en el tórax causado por una disminución transitoria del flujo sanguíneo al músculo cardíaco. En 1879 comenzó a administrar pequeñas dosis de nitroglicerina a sus pacientes y observó un alivio rápido de los síntomas, convirtiéndola en uno de los primeros tratamientos eficaces para la angina. Lo fascinante es que Murrell demostró que la nitroglicerina funcionaba, pero nadie sabía por qué.

Los dos caminos convergeron. Al final de su vida, Alfred Nobel padeció angina de pecho y sus médicos le recomendaron precisamente la sustancia con la que había construido buena parte de su fortuna. Nobel, consciente de sus efectos explosivo se mostró inicialmente escéptico. En una carta escrita el 25 de octubre de 1896 comentó: «¿No es una ironía del destino que me hayan recetado nitroglicerina?». Añadía que los médicos la llamaban trinitrina, probablemente para evitar que su nombre alarmara al químico y al público.

A pesar de todo, habría que esperar más de un siglo para descubrir que, en realidad, este fármaco actuaba liberando una pequeña molécula que Joseph Priestley había aislado décadas antes y que el organismo produce de forma natural: el óxido nítrico.

Continuará.

Suscríbete ahora

Quirón nació por el contacto del dios Cronos con la ninfa Fílira y nació con el supuesto don de la inmortalidad. Fue acogido por Apolo y recibió un educación propia de un dios, convirtiéndose en un ser prudente, con importantes valores éticos, un estudioso de la medicina y el arte de curar con plantas medicinales.

Quirón aprendió música, el arte de la cacería y medicina. Fue maestro de héroes —Aquiles, Asclepio, Jasón, entre otros nombres que después ocuparon las páginas de la épica mitológica— y, sin embargo, él mismo nunca ocupó el centro de los relatos. Fue el maestro, el guía y la fuente de inspiración para otros personajes mitológicos que gozan de más reconocimiento.

Esta dualidad, mitad hombre mitad bestia, mitad divino mitad terrenal, y el descubrimiento temprano de que su especie no compartía su destino, abrió en él una importante grieta que le acompañaría hasta el fin de sus días, la sensación de no pertenecer.

Además, el mito de Quirón guarda un giro cruel como la vida misma. Durante una cacería, una flecha envenenada de Heracles hirió por accidente a nuestro personaje. Y esa herida no cerró y no pudo sanar jamás. Quirón, médico y sabio por excelencia, no pudo curarse a sí mismo. Su vida se convirtió entonces en la paradoja de vivir con un dolor que no encuentra remedio, mientras ayudaba a otros a sanar.

Muchos, sino todos, llevamos dentro alguna herida incurable. No siempre sangra, pero late. Para Quirón la herida no resuelta lo acompañó como la voz de la conciencia, como una voz interior que le conectaba con el dolor ajeno, que le protegía de la omnipresencia de pensar que todo se cura. Le enseñó que el sufrimiento propio no invalida la capacidad de ayudar.

Quirón cargó con la carga de escuchar, acompañar y aconsejar a otros en el sufrimiento, sufriendo. Tan difícil tarea lo llevó a renunciar a su inmortalidad, entregándosela a Prometeo para que Zeus lo liberara del castigo eterno. El dios supremo del Olimpo, en honor a la sabiduría y nobleza de Quirón, lo colocó en el cielo para toda la eternidad como la constelación de Sagitario

En esa tensión entre lo que soy y lo que nunca podré ser y, siempre acompañado por la voz de la herida que no se cura, me encuentro yo y mis aportaciones a través de este canal.

Compartir

Suscríbete ahora