Sui generalisti ci si cimenta in pensose analisi “sulla cultura woke” mentre tutto il resto viene considerato dettaglio e colore, soprattutto se riguarda la vita reale.

Di percorsi di affermazione di genere in UK dopo la sentenza se ne è occupato il sottoscritto dal giorno uno, prima su L’Espresso, poi su Domani. Per il resto silenzio. Un silenzio che continua.

Oggi riporto sommessamente che in Galles l’unico servizio NHS dedicato all’affermazione di genere per gli adulti ha sospeso gli invii, le valutazioni e gli interventi chirurgici già programmati. Non si tratta dunque di una misura che riguarda soltanto bambini e adolescenti: lo stop interessa anche le persone adulte che erano state indirizzate alla chirurgia. Ah, questa cancel culture.

La decisione riguarda il Welsh Gender Service (WGS), l’unica clinica NHS del Galles per l’assistenza alle persone adulte che intraprendono un percorso di affermazione di genere. Sono stati sospesi gli invii per gli interventi genitali di femminilizzazione e mascolinizzazione e per la chirurgia del torace legata alla transizione, comprese le mastectomie.

La sospensione resterà in vigore mentre verrà effettuata una revisione clinica indipendente.

Il provvedimento è arrivato dopo che il WGS è stato indicato dall’NHS Wales come un «servizio potenzialmente problematico», a causa di «tassi di invio chirurgico superiori a quelli osservati in servizi comparabili» e di «preoccupazioni riguardo all’appropriatezza degli invii».

Il dato che ha fatto scattare l’attenzione è particolarmente significativo: secondo l’analisi dei dati ottenuti attraverso una richiesta di accesso alle informazioni, il tasso di invio alla chirurgia per l’affermazione di genere in Galles sarebbe stato lo scorso anno quasi quattro volte superiore a quello dell’Inghilterra.

Il dato assume un peso ancora maggiore se si guarda al numero complessivo degli invii. Circa il 17 per cento dei 4.900 invii per interventi chirurgici legati all’affermazione di genere effettuati nel Regno Unito nel 2024 e 2025 proveniva dal Welsh Gender Service, mentre il Galles rappresenta meno del 5 per cento della popolazione britannica.

La decisione è stata presa dal NHS Wales Joint Commissioning Committee (NWJCC), l’organismo che rappresenta i sette consigli sanitari del Galles e che coordina i servizi NHS per l’affermazione di genere degli adulti. Il comitato si è riunito lunedì per discutere proprio gli elevati tassi di invio del WGS; la decisione di sospendere gli interventi e gli invii è arrivata venerdì.

David Fluck, direttore medico esecutivo del Cardiff and Vale University Health Board, che ha la responsabilità del Welsh Gender Service, ha spiegato che il NWJCC ha chiesto di «sospendere temporaneamente gli invii per interventi chirurgici di affermazione di genere e gli interventi già programmati attraverso il Welsh Gender Service, in attesa di una revisione clinica indipendente».

Una precisazione è però fondamentale: non è stato sospeso l’intero percorso di assistenza.

Fluck ha infatti chiarito: «La sospensione riguarda specificamente gli invii per interventi chirurgici di affermazione di genere, le valutazioni chirurgiche e gli interventi. Gli altri aspetti dell’assistenza fornita dal Welsh Gender Service, compreso il supporto alla terapia ormonale, le valutazioni endocrinologiche e i servizi di supporto psicologico, continuano a essere operativi e non sono interessati da questa decisione».

L’NHS Wales ha spiegato che la scelta nasce da «preoccupazioni emerse dai dati sugli invii relativi al 2025-26, che indicano tassi significativamente più elevati di invio a interventi chirurgici di affermazione di genere da parte del Welsh Gender Service rispetto ai servizi per l’affermazione di genere inglesi».

Il caso gallese si inserisce in un dibattito più ampio sull’organizzazione dell’assistenza legata alla transizione di genere nel Regno Unito. La Cass Review, che ha esaminato i servizi NHS per l’identità di genere rivolti a bambini e ragazzi, ha contribuito a un approccio più prudente in Inghilterra. Il Galles ne ha accettato le conclusioni, ma la sanità è una materia devoluta e Cardiff mantiene la possibilità di stabilire autonomamente le proprie politiche per l’assistenza agli adulti.

La questione, dunque, non riguarda soltanto la politica sanitaria rivolta ai minori. In Galles, la sospensione decisa dall’NHS riguarda concretamente anche adulti già inseriti nel percorso chirurgico, alcuni dei quali hanno ricevuto la cancellazione dell’intervento a pochissime ore dalla data prevista.

«L’intervento al torace della mia partner [per rimuovere il seno] è stato cancellato con meno di 12 ore di preavviso. Siamo devastati. Avevamo già prenotato l’alloggio, organizzato i permessi dal lavoro e tutto il resto», ha scritto una persona sulla pagina TransgenderUK di Reddit.

Un altro utente ha raccontato: «La mia ragazza ha appena ricevuto una telefonata per cancellare il suo intervento. Era previsto per domani. Hanno cancellato tutti, indipendentemente da quanto fosse avanzato il percorso».

Dietro la formula burocratica della «sospensione temporanea» ci sono quindi persone adulte che avevano già organizzato la propria vita intorno a un intervento: viaggi, alloggi, assenze dal lavoro e preparazione psicologica. La decisione dell’NHS Wales non equivale a una cancellazione definitiva delle procedure, ma apre una fase di verifica che potrebbe avere conseguenze importanti sul futuro dell’assistenza chirurgica per l’affermazione di genere nel Paese.

Condividi

Iscriviti ora

“La diversità è ricchezza”. Scoppiò un caso. Una persona trans incinta (anche se solo disegnata) faceva scandalo già nel 2021 e direi ancora oggi. Tanto che la Lega di Salvini la mette all’indice come simbolo del “woke”.

Una curiosità: la copertina non c’entrava nulla con il servizio di Prima. Dentro il giornale non c’era niente che faceva riferimento a una persona trans incinta. Fu una scelta editoriale di Marco Damilano, all’epoca direttore. Azzeccata, direi. Non si parlo di altro per mesi. Il servizio di copertina firmato da me era in realtà un reportage molto ampio sulla violenza omotransfobica nelle scuole. Soprattutto nei confronti di adolescenti transgender.

Però quella reazione scomposta della politica, di un certo femminismo ma anche di persone di sinistra mi colpì moltissimo. Così iniziai a cercare persone trans che avevano fatto esperienza di una gravidanza. Incontrai un anno dopo Francesco. La sua storia uscì per “Specchio”, l’inserto de La Stampa il 6 marzo 2022.

Ricordo un pomeriggio piacevole e molto intimo con Francesco, una giornata lunga fatta di confessioni e segreti. Molto profonda. Purtroppo il quotidiano di carta ha i suoi spazi e dovetti tagliare parecchio, però eccola. Non è più disponibile online. Eppure ancora oggi mi sembra importante. Un frammento di una realtà che non vogliamo vedere eppure c’è esiste. Non è una parolina (“woke”, “gender”) ma la realtà. Con la realtà non serve mettersi in discussione, lo sapete anche voi, è inutile, solo in ascolto. Buona lettura.

Condividi

Francesco ha 32 anni, capelli corti mogano, occhi chiari e fisico da atleta. “Mi sono sempre sentito un ragazzo. C’è stato un momento in cui mi interrogavo: forse sono lesbica. Poi ho capito: sono un uomo. Però volevo un figlio”.

Uomo trans, pansessuale (“sono attratto dalle persone, non dal genere”). Dopo il liceo incontra un ragazzo e decide di coronare il suo sogno di genitorialità. “Il mio compagno sapeva tutto. Appartengo a una generazione che non è incollata alle etichette o agli stereotipi, la nostra vita non dipende dal pregiudizio ma dalla trasparenza e dalla nostra forza di volontà”.

Ma questa non è una storia fatta solo di luce: “Da piccolo ho sempre subito del bullismo. Non era legato alla mia identità. Ero passato dalla città alla provincia, questo mi aveva reso un bersaglio. I bambini sanno essere feroci, soprattutto se non c’è uno sguardo adulto a vigilare. Le aggressioni che subivo venivano ignorate. È qualcosa che ti segna dentro, può aprire un abisso. Ho vissuto anni di profonda disperazione e chiusura. Poi c’era la ricerca di un’identità. Ho finto per anni di essere una bambina, poi una ragazza. Per me trans erano solo donne, prostitute. Per fortuna internet mi ha aiutato a informarmi, guardarmi dentro. E poi è successo: mi sono innamorato. Lui sapeva che avrei intrapreso la transizione, sapeva che volevo un figlio prima. La natura mi aveva dato questa possibilità, perché non farlo? Era il mio progetto di vita. Lui mi ha fatto sentire accettato. Abbiamo avuto un figlio. Poco dopo ho intrapreso il percorso di transizione”.

Dopo aver dato alla luce Marco, Francesco inizia i colloqui al Saifip (Servizio di adeguamento tra identità fisica e identità psichica) ma in quel periodo qualcosa nella coppia si rompe: “Qualcuno penserà per via della transizione, in realtà siamo persone, rispondiamo alle dinamiche di qualsiasi essere umano. Ci innamoriamo e disinnamoriamo. È successo”. Oggi suo figlio è un adolescente: “Marco mi chiama mamma perché è quello che sono. Però quando siamo fuori mi chiama per nome. Ha fatto tutto da solo. Quando qualcuno si rivolge a me declinando il nome al femminile, li corregge. È il mio primo alleato”.

La vita di Francesco e suo figlio è lontana anni luce dalle discussioni parlamentari, dagli scontri ideologici sui media: “Alle elementari le maestre non hanno fatto alcun problema. I compagni lo hanno accettato subito. Così come alle medie. Certo, la vita è un costante coming out. Ma ho una famiglia che mi accetta. Vorrei dire che ognuno è libero. Si può avere un desiderio di paternità o maternità a prescindere dal genere. Come genitori trans non siamo previsti ma sarebbe ora che la politica si rendesse conto che esistiamo: approvando leggi che permettano l’adozione anche alle persone single, la gestazione per altri, tutelando le famiglie arcobaleno. Per noi persone trans è quasi impossibile diventare genitori”.

Per Francesco e suo figlio non si può mai dire dove andrà il futuro, di questi tempi poi: “Adesso ho un lavoro stabile, ce la caviamo. Il passato è una ferita. Ma con il tempo ho anche imparato quanto sia importante amare sé stessi. Eppure, potessi tornare indietro riavrei mio figlio e me ne andrei all’estero. Ma oggi siamo qui: insegno a Marco tutti i giorni a prendersi cura di sé, a non vivere in funzione dello sguardo degli altri. Se ti preoccupi troppo non sarai mai felice”.

Iscriviti ora

Non è una novità. O meglio non lo è per chi come me da anni si occupa di identità e diritti negati. Così ho sorriso mentre pensavo alla coincidenza dell’uscita di questo editoriale con il dibattito da spiaggia sul woke in Italia firmato ieri da Giuseppe Conte, oggi da Matteo Renzi e Ezio Mauro, domani chissà. Poi si sa che le coincidenze in purezza non esistono: sono sempre il segno di qualcosa che non è subito chiaro, ma lo sarà basta avere pazienza e voler capire.

L’editoriale di Lancet, pubblicato il 22 agosto, mette a fuoco poche questioni semplici, ecco alcuni stralci:

La salute delle persone LGBTQ+ è da tempo un indicatore dei più ampi progressi nei diritti umani e nell’equità sanitaria. I moderni movimenti per la liberazione LGBTQ+ hanno ottenuto importanti risultati nella depenalizzazione e nella de-patologizzazione delle identità LGBTQ+. Tuttavia, le conquiste ottenute con fatica possono essere facilmente perdute, e in molte parti del mondo non si registrano affatto progressi: alle persone LGBTQ+ vengono negati persino i diritti umani più fondamentali.

Iscriviti ora

Partiamo dai dati:

I rapporti sessuali consensuali tra persone dello stesso sesso, praticati in privato, sono criminalizzati in 65 Stati membri delle Nazioni Unite: un numero che, per la prima volta in dieci anni, è aumentato dal 2025. In sette Paesi tali rapporti sono punibili con la pena di morte. Almeno 63 Stati membri impongono inoltre ulteriori ostacoli giuridici alla libertà di espressione in materia di sessualità, genere o caratteristiche sessuali. Gli Stati più repressivi si trovano nel Mediterraneo orientale e in Africa.

La Conferenza interparlamentare africana sui valori della famiglia e la sovranità, tenutasi a giugno in Ghana, ha discusso una bozza di Carta africana sui valori della famiglia, che elimina l’educazione sessuale e limita i diritti delle persone LGBTQ+ in nome della difesa di ideali tradizionali della famiglia fondata sul matrimonio eterosessuale. La Carta nega inoltre alle donne il diritto all’aborto. Tra i sostenitori della conferenza figurano organizzazioni cristiane conservatrici con sede negli Stati Uniti e in Europa, perpetuando un’influenza coloniale sulla legislazione anti-LGBTQ+ in Africa. Se adottata, la Carta rappresenterebbe un vergognoso passo indietro per la salute nel continente.

Ma non è solo l’Africa. Basta sollevare lo sguardo sull’America di Trump. Proprio la terra da dove stiamo importando il dibattito sul woke:

Negli Stati Uniti, lo smantellamento dell’assistenza sanitaria per le persone transgender è stato uno dei principali obiettivi della seconda amministrazione Trump, che ha recentemente annunciato la fine dei finanziamenti federali per le cure di affermazione di genere rivolte ai giovani. La retorica anti-LGBTQ+ dei politici statunitensi — con riferimenti a mutilazioni, indottrinamento ed estremismo — sembra influenzare l’opinione pubblica: recenti sondaggi mostrano che, dal 2021, è diminuita di otto punti, arrivando al 38%, la quota di americani che considera moralmente accettabile cambiare genere. Anche la percentuale di americani che considera moralmente accettabili le relazioni tra persone gay e lesbiche è scesa al 62%, il livello più basso dal 2016.

Mentre leggevo di mutilazioni, indottrinamento ed estremismo non ho potuto fare a meno che pensare all’Italia. Ai nostri fini editorialisti e politici. Ed infatti:

La retorica politica ed elettorale anti-LGBTQ+ è ormai comune in molti Paesi. Movimenti populisti e autoritari sfruttano le ansie dell’opinione pubblica legate ai cambiamenti delle norme culturali e dei valori familiari, presentando le persone LGBTQ+ come qualcosa di diverso dalla cosiddetta “persona comune”, per consolidare il proprio potere

Tutto questo ha evidentemente un impatto sulla salute. Ed è chiaro nei dati:

Un rapporto UNAIDS del 2024 indica che, sebbene le nuove infezioni da HIV tra gli adulti siano in calo a livello globale, stanno aumentando tra gli uomini gay e le persone transgender. Anni di progressi nella lotta all’HIV sono minacciati in Senegal, dove la pena massima per i rapporti sessuali tra persone dello stesso sesso è stata recentemente raddoppiata, passando a dieci anni di carcere.

In Russia — dove la Corte Suprema ha dichiarato il cosiddetto movimento LGBT internazionale un’organizzazione estremista e ha vietato simboli come la bandiera arcobaleno — le persone LGBTQ+ riferiscono di evitare i medici per paura di subire discriminazioni.

Le evidenze a livello di popolazione mostrano che le persone LGBTQ+ presentano un rischio maggiore di problemi di salute mentale, abuso di sostanze, violenza, povertà, malattie cardiometaboliche, disturbi alimentari e infezioni sessualmente trasmissibili. I dati dei CDC mostrano inoltre che gli studenti LGBTQ+ hanno maggiori probabilità di essere vittime di bullismo, fare uso di droghe illegali, aver seriamente preso in considerazione il suicidio e aver subito rapporti sessuali forzati.

I dati relativi a Inghilterra e Galles mostrano che le persone lesbiche, gay e bisessuali hanno un rischio maggiore di mortalità per tutte le cause, di morte correlata all’uso di droghe o alcol e di suicidio. Le evidenze rendono chiaro che la salute di questa popolazione non riceve un sostegno adeguato. Gli studi mostrano inoltre benefici psicosociali legati a legislazioni più inclusive, come l’uguaglianza nel matrimonio e politiche scolastiche inclusive.

Garantire l’equità sanitaria alle persone LGBTQ+ non è una visione utopistica. È possibile, ma soltanto quando le persone LGBTQ+ possono accedere ai servizi di cui hanno bisogno senza subire discriminazioni e possono esprimere pienamente il proprio potenziale in termini di salute, felicità e libertà personale

Ed ecco il monito:

Lo leggeremo nei prossimi pensosi editoriali sul woke in Italia. Qualcuno lo citerà anche solo per lavarsi la coscienza, “stare sul pezzo”?

Iscriviti ora

Racconta di essere stata aggredita. Minacciata. Umiliata. Le hanno negato le cure di cui aveva bisogno.

Per ore, a volte per quasi un’intera giornata, è stata lasciata in isolamento. Senza un accesso regolare all’acqua. Le cartelle mediche della struttura di Jena riportano le sue proteste agli assistenti sociali: Camila racconta di essere stata punita per il modo in cui esprime la propria identità di genere.

«Ho paura di morire qui», ha detto in spagnolo durante un’intervista dal centro di detenzione.

È arrivata negli Stati Uniti nel settembre del 2024. Aveva attraversato il confine a Eagle Pass, in Texas, chiedendo asilo. Portando con sé una storia che non assomiglia a quella di chi attraversa una frontiera per scelta.

In Venezuela, racconta, era stata violentata ripetutamente da parenti fin dall’età di otto anni. A dieci anni, quando aveva cercato di abbracciare sua madre, la donna l’aveva respinta e le aveva gettato addosso olio bollente. A quattordici anni, la polizia l’aveva accoltellata in quello che lei considera un attacco omofobo.

Quando è arrivata in Texas, i funzionari americani le hanno dato vestiti e cibo. Poi l’hanno mandata a New York.

Lì Camila aveva cominciato un’altra vita. Aveva incontrato altre donne transgender. Aveva partecipato a feste e manifestazioni della comunità L.G.B.T.Q. Per qualche tempo aveva avuto l’impressione di essere finalmente arrivata in un luogo sicuro.

Quella vita è finita nell’agosto del 2025.

Camila si è presentata a un appuntamento di routine negli uffici dell’ICE a New York. È stata arrestata. Poi trasferita in Louisiana e rinchiusa in un centro per uomini, nonostante le proteste del suo avvocato.

Le accuse penali citate dal Department of Homeland Security sono meno semplici di come vengono presentate. Le accuse più gravi — aggressione aggravata e possesso criminale di un’arma — sono state archiviate e sigillate. Un’altra accusa, per prostituzione, è stata archiviata. In un caso di borseggio si è dichiarata colpevole di jostling, cioè di aver strattonato una persona.

Il governo americano, però, presenta un’altra versione.

Il Department of Homeland Security sostiene che Camila sia entrata illegalmente negli Stati Uniti e richiama la sua storia giudiziaria. Alla domanda sulle condizioni dei detenuti transgender, l’amministrazione non ha riconosciuto le accuse di violenza raccontate da Camila e ha continuato a riferirsi a lei al maschile.

La posizione ufficiale è ancora più netta.

«Nessun detenuto viene picchiato o maltrattato», ha dichiarato l’agenzia.

E sul tema delle terapie ormonali il Department of Homeland Security ha detto:

«NON sprecheremo i soldi dei contribuenti americani per fornire terapia ormonale ad alieni illegali che vogliono cambiare sesso».

È una frase che contiene già tutta la distanza tra le due versioni della stessa storia: da una parte una persona che dice di avere paura di morire; dall’altra un’amministrazione che parla di costi, illegalità e deterrenza.

I numeri

Non è possibile sapere con precisione quante persone transgender siano oggi detenute dall’ICE. Il governo ha smesso negli ultimi mesi di comunicare regolarmente questo dato.

L’ultimo conteggio ufficiale disponibile, del 12 gennaio 2025, indicava 47 persone transgender sotto custodia dell’ICE. Nel luglio 2026 erano detenute complessivamente più di 65.000 persone.

Ma i numeri raccontano soltanto una parte della storia.

Nel 2024, durante l’amministrazione Biden, 244 persone che si identificavano come transgender sono state registrate nei centri ICE.

Un rapporto del Center for American Progress, basato su dati dell’ICE relativi al 2017, aveva già mostrato quanto fosse particolare la condizione di queste persone: le persone detenute transgender trascorrevano in media 99 giorni in isolamento, più del doppio della media degli altri immigrati detenuti. Una persona transgender su otto era stata collocata in isolamento.

L’isolamento veniva giustificato come una forma di protezione. Ma proteggere una persona rinchiudendola da sola per settimane o mesi significa anche privarla della vita quotidiana, dei contatti, della possibilità di denunciare ciò che le accade.

Ed è proprio questo uno dei paradossi più crudeli della detenzione: una persona che fugge dalla violenza può ritrovarsi in un luogo dove la protezione viene trasformata in isolamento.

Perché fuggono

Molte delle persone transgender detenute negli Stati Uniti non sono arrivate per una semplice ragione economica.

Sono arrivate perché avevano paura.

Paura della famiglia. Della polizia. Dei gruppi criminali. Della violenza sessuale. Della discriminazione. Della possibilità che la propria identità fosse sufficiente a trasformarle in un bersaglio.

Wilmar Quintero, donna transgender, 50 anni, venezuelana, aveva chiesto asilo negli Stati Uniti. Ha raccontato di essere stata torturata dalla polizia venezuelana dopo aver denunciato violazioni dei diritti civili. Ha mostrato fotografie delle cicatrici sul petto, spiegando che gli agenti le avevano rimosso le protesi.

In Michigan, durante la detenzione, ha raccontato di essere stata violentata da un altro migrante.

«Ho vissuto gli orrori e le umiliazioni peggiori che si possano immaginare», ha detto. «Mi hanno trattata come un animale».

Ad aprile è stata deportata in Venezuela. Ora vive nascosta e dice di avere paura della polizia.

Sono storie diverse. Ma il punto di partenza è spesso lo stesso: persone che arrivano negli Stati Uniti chiedendo protezione e che finiscono in un sistema nel quale la loro identità può diventare una nuova fonte di pericolo.

Quando vengono interrotte le cure

Per una persona transgender, gli ormoni non sono un lusso.

La terapia ormonale può essere una componente fondamentale del percorso medico legato all’affermazione di genere. Interromperla senza una valutazione e una gestione clinica adeguate può avere conseguenze fisiche e psicologiche; gli esperti citati nel reportage sottolineano che la sospensione delle cure per la disforia di genere può provocare complicazioni specifiche per la salute mentale e fisica.

Eppure è proprio questo che alcuni detenuti raccontano di aver subito.

Camila assumeva ormoni da anni. Il suo avvocato sostiene che durante la detenzione dell’ICE le siano stati negati.

Non è soltanto una questione di farmaci.

È la questione di cosa accade a una persona quando un’autorità decide che una cura che riceve da anni improvvisamente non è più necessaria.

Nel frattempo, il governo ha eliminato dal sito del Department of Homeland Security una politica dell’epoca Obama che stabiliva protezioni per le persone transgender detenute. Sono state inoltre cancellate o indebolite alcune delle misure che avevano lo scopo di impedire molestie e violenze.

Camila Toro de Paula oggi è ancora lì.

Ha chiesto asilo. È arrivata da un Paese nel quale racconta di essere stata violentata, bruciata e aggredita dalla polizia. È arrivata negli Stati Uniti cercando un posto dove non dover più avere paura.

Ora dice:

«Voglio essere ascoltata».

E aggiunge:

«Le donne come me sono già state abbastanza maltrattate».

Questa volta la frase non riguarda soltanto Camila.

Riguarda ciò che accade quando una persona attraversa un confine per chiedere protezione e scopre che il luogo in cui è arrivata può diventare, ancora una volta, il luogo della paura.

Condividi

Iscriviti ora

Poco dopo l'omicidio di Michael Brown da parte della polizia a Ferguson, Missouri, l’invito era quello di "restare svegli”. Appunto “woke”. Quasi un motto cautelare degli attivisti di Black Lives Matter: stare attenti alla brutalità della polizia. Che poi si è esteso a tutte le soggettività discriminate.

In Italia non è mai arrivata veramente questa parolina, se non sui quotidiani finti-liberali ma in realtà fascisti e conservatori come “Il Foglio” e compagnia.

Adesso è un tema. Addirittura “Repubblica” ha deciso di aprire un dibattitto su questo. Se mi concentro abbastanza preferisco non parlare di woke ma di “attivismo performativo”, cioè quel tentativo parecchio smaccato di persone senza cultura che negli ultimi anni hanno occupato uno spazio parlando di diritti civili e politica.

Sulla base del consenso social i quotidiani dei salotti buoni della sinistra (ma anche i talk) hanno dato loro spazio. Il danno inizia ad essere visibile. Sull’ignoranza degli attivisti performativi scrivo da anni. Del loro analfabetismo sono stato bersaglio e vittima e anche recente. E con una certa coerenza posso scrivere qui tutto quello che penso di loro: tutto il male possibile.

Che si debba difendere a prescindere l’operato dell’attivismo Lgbt degli ultimi anni, che non si possa cioè discutere di quel che non funziona e persino di eventuali errori senza per questo essere arruolati nelle fila di questa destra post-fascista e omotransfobica è un danno collaterale della campagna d’odio personale che questa destra ha condotto in questi anni per sfuggire all’accusa di odio e persecuzione nei confronti di una comunità.

Perché errori dell’attivismo Lgbt ce ne sono, invece, e carenze, e in qualche caso eccessi di protagonismo. Il problema è che non tutti sono nelle condizioni di discuterne serenamente, di sedere attorno ad un tavolo e discuterne senza rischiare non solo il fallo di espulsione ma anche di molestia social che porta a dire: ma sapete cosa c’è? Io spengo tutto.

Woke1

Come ho già raccontato nella precedente newsletter:

Ad Alexandria Ocasio Cortez è stato chiesto delle posizioni assunte dai socialisti democratici intorno al 2020.

Secondo lei, quelle posizioni erano il prodotto di quel particolare momento. La frase esatta è stata «Woke 1 was crazy», che somiglia molto a «era una mattata perché eravamo giovani e scemi». Lo ha detto ridendo, citando un politico, amico suo. «E penso che ciò che conta sia valutare quello che un candidato dice oggi».

È difficile definire con precisione che cosa sia o cosa sia stato il Woke 1. E se in Italia sia esistito veramente. Ho osservato però negli anni un momento chiaro in cui i “deliri” degli attivisti performativi hanno preso spazio nel mondo reale. Ed è stato un periodo molto breve: tra il 2020 e il 2021. Anno pieno della discussione del ddl Zan.

Mio malgrado protagonista durante quel periodo, ho notato un certo fermento tra persone che non avevano né arte né parte, prendere voce per dire le cose più assurde. Ecco alcuni esempi che mi vengono in mente.

Woke 1 erano degli attivisti performativi Lgbt che invocavano il blocco del ddl Zan contro l’omotransfobia perché non abbastanza “inclusivo”. La legge non era ancora stata discussa eppure gli attivisti bisessuali e asessuali, urlavano da un palco che il disegno di legge non prevedeva la tutela per le persone intersessuali, asessuali. Questo perchè nell’articolo 1 del testo, giornalisticamente conosciuto come "definizioni", non venivano elencati “asessuali”, “bisessuali” ma sesso, genere, identità di genere, orientamento sessuale.

Il motivo era semplice e squisitamente giuridico: quelle definizioni non servivono a disciplinare condizioni personali, ma a dare criteri a un giudice per individuare un movente. In giurisprudenza (non la legge di Simone Alliva) gli intersessuali rientrano nella definizione sesso. Gli asessuali in quella di orientamento sessuale. Ma niente, la legge andava affossata. Così è stato.

Woke 1 erano alcune persone asessuali che nel 2022 attaccarono un’inchiesta giornalistica pubblicata su L’Espresso che dava voce ad altri attivisti asessuali e a uno psicologo (Vittorio Lingiardi, non proprio uno sconosciuto) sul tema dell’asessualità. Accusando il pezzo di afobia. Senza averlo letto (era a pagamento). Per poi chiedere la cancellazione e il licenziamento del giornalista e molestarlo online senza mai aver chiesto un confronto. Molestie che continuano ancora oggi.

Woke1 è stato tentare di portare in Italia il movimento Defund the police, nato come richiesta spontanea degli attivisti dopo l’assassinio di George Floyd, che chiedeva lo smantellamento della polizia locale. Per mesi nel 2020 questa richiesta rimbalzava anche nelle piazze italiane.

Il Woke 1 è anche la richiesta perfetta di linguaggio. A un certo punto abbiamo cominciato a controllare perfino il modo in cui le persone LGBTQ o trans parlavano della propria identità. «Siamo finiti in una situazione in cui se parli di un tema in un modo che dal mio punto di vista è subottimale allora stai preparando il terreno per l’oppressione e la persecuzione», come diceva la senatrice transgender Sarah McBride.

Il Woke 1 è stato lo scontro culturale (ancora aperto) nel 2021 sull’uso della Schwa. Fiumi di discussioni e dibattiti. Su questo scrissi una riflessione su Gay.it proprio quell’anno.

C’è stato un tempo in cui tutto questo era accettabile. Un tempo di risentimento molto forte, dove vendetta e delazione virtuosa hanno avuto spesso confini impercettibili. Nell'uno e nell'altro caso, che si voglia offendere o che si voglia lottare contro l’oppressione, lo zelo ha fatto da ombra alla ragione. Penso sia ancora così, lo vedo e lo sento. E lo racconterò nei prossimi giorni.

Iscriviti ora

Condividi

Secondo lei, quelle posizioni erano il prodotto di quel particolare momento. La frase esatta è stata «Woke 1 was crazy», che somiglia molto a «era una mattata perché eravamo giovani e scemi». Lo ha detto ridendo, citando un politico, amico suo. «E penso che ciò che conta sia valutare quello che un candidato dice oggi».

In questo ore l’internet si stralcia le vesti, diviso tra i conservatori che puntano il dito «Ah, visto la cultura woke è una cagata pazzesca» e attivisti che accusano AOC di aver dimenticato quel 2020.

In breve: la morte di George Floyd, la rabbia, le proteste e un razzismo sistemico visibile anche a noi italiani che sul razzismo abbiamo una certa expertise. Mentre la polemica del giorno monta non vediamo quello che sta succedendo nel Partito Democratico americano.

La figura più riconoscibile dell’ala socialista proprio mentre non esclude una possibile candidatura alla presidenza sta lanciando un segnale: una parte della sinistra americana ha capito che il linguaggio e alcune delle battaglie simboliche che hanno dominato il 2020 non possono essere semplicemente riproposti oggi.

Si è andati oltre e oggi quel tipo di proteste non raccoglie più consenso. AOC fa riferimento in particolare al movimento “defund the police” che in maniera caricaturale ha anche sfiorato l’Italia. Questo non significa che Ocasio-Cortez abbia smesso di essere progressista, né che abbia improvvisamente scoperto i valori conservatori. Significa qualcosa di più interessante: sta cercando di distinguere il progressismo dagli eccessi del progressismo.

Non è una novità. Ho riportato più volte qui le parole di Sarah McBride, senatrice transgender: «Siamo finiti in una situazione in cui se parli di un tema in un modo che dal mio punto di vista è subottimale allora stai preparando il terreno per l’oppressione e la persecuzione», diceva. «Stiamo dando priorità alla cosa sbagliata, ed è un elemento di ostentazione morale. Tipo: sto dimostrando di essere il più radicale, il più progressista su questo tema, e per farlo attaccherò una persona che fa tutto giusto nel merito solo perché non è perfetta nel linguaggio».

Ricordo personale

Sono sempre stato contrario a un certo attivismo performativo. Anche per questo mi sono sentito dare negli ultimi anni del: afobico, bifobico penso a un certo punto anche omofobo ma non faccio molto caso allo zoo di vetro dell’internet. Bisogna ignorarli, diceva mia nonna, quando qualcuno dice qualcosa che ti dispiace fare come se fossero il rumore della pioggia. Poi passa.

Ricordo però che in piena discussione parlamentare sul ddl Zan un gruppo di attivisti lanciò la piattaforma “Molto più di Zan”, questo mentre la legge non era neanche stata approvata (incredibile istinto politico, chissà che fine hanno fatto adesso).

Da un palchetto in piazza del Popolo il 15 maggio 2021 definivano la legge contro l’omotransfobia bifobica, afobica, ecc perché non declinava nel primo articolo tutti gli orientamenti sessuali. Una cosa di un analfabetismo giuridico e parlamentare assurda. Provai a spiegare che le “definizioni” non servivano a disciplinare condizioni personali, ma a dare criteri a un giudice per individuare un movente. In Giurisprudenza le persone intersessuali, per esempio, rientrano nella definizione sesso. Gli asessuali in quella di orientamento sessuale. A loro non bastava, volevano la declinazione in calce. E mi diederò del fobico.

Ecco, l’aggressione culturale dentro la quale siamo precipitati. AOC se ne è resa conto. Tuttavia.

Woke non è una parolaccia

È un punto importante da chiarire: woke non dovrebbe essere considerato automaticamente un insulto. Nella sua origine contemporanea, il termine indicava la consapevolezza delle discriminazioni razziali e delle disuguaglianze presenti nella società. Essere attenti alle discriminazioni, interrogarsi sul razzismo sistemico, preoccuparsi delle minoranze o chiedere maggiore inclusione non sono, di per sé, idee estremiste. Il problema è arrivato quando una parte di questo movimento ha trasformato una serie di questioni legittime in un sistema politico e culturale nel quale ogni problema veniva interpretato principalmente attraverso la categoria dell’oppressione.

Il 2020 è stato sicuramente il momento di massima espansione di questa visione.

Dopo l’uccisione di George Floyd, milioni di americani scesero in piazza contro la violenza della polizia e il razzismo. Molte istituzioni, università e grandi aziende reagirono adottando programmi di diversity, equity and inclusion, finanziando iniziative antirazziste e utilizzando un linguaggio che fino a pochi anni prima sarebbe sembrato appartenere a una nicchia dell’attivismo progressista.

Il problema non fu necessariamente l’obiettivo.

Furono spesso la radicalizzazione delle soluzioni, il linguaggio e la difficoltà di distinguere una battaglia ragionevole da una posizione estrema. È qui che entra in gioco il famoso “defund the police”.

Riformare la polizia, combattere gli abusi e chiedere maggiore responsabilità agli agenti sono temi perfettamente compatibili con una politica progressista. Ma trasformare tutto questo nello slogan dell’abolizione o del definanziamento della polizia significava consegnare agli avversari democratici un’arma formidabile.

E i Repubblicani hanno imparato a usarla

Il problema non è solo ciò che pensi, ma ciò che l’avversario può raccontare di te. Il quotidiano “Il Foglio” con i suoi scribacchini (vicedirettori soprattutto) per anni ha scritto che ero un attivista woke o qualsiasi cosa voglia dire. Un vicedirettore in particolare ha tentato per anni a farmi passare per un attivista. Mentre dall’altra parte mi davano dell’afobico (una meraviglia). Questo perchè sono una persona esposta che racconta fatti mentre loro propinano fake news fatte di gender e Genitore 1 e Genitore 2. Persone piccoline con seri problemi di accettazione personale che per anni si sono sfogate sui miei lavori e sulla mia persona, prendendo piccoli frammenti e menzogne e scatenando shitstorm.

La complessità è sempre un nemico. Tornando a AOC lo è certamente in politica. Un candidato può avere un programma economico sofisticato, parlare di salari, sanità, casa e disuguaglianze. Ma se il suo avversario riesce a definirlo in trenta secondi come «quello che vuole togliere la polizia», l’intera discussione può cambiare. È esattamente ciò che è successo alla politica democratica negli ultimi anni.

Il Partito Repubblicano ha costruito una parte importante della propria identità contemporanea sulla contrapposizione alla cultura woke. E lo ha fatto con una semplicità comunicativa che i Democratici spesso non hanno saputo replicare.

Il messaggio è stato sostanzialmente questo:

Democratici = élite culturale, università, politiche identitarie

Repubblicani = persone comuni, ordine, sicurezza e buon senso.

Che questa rappresentazione sia corretta è irrilevante. In politica conta anche la capacità di imporre la cornice attraverso cui gli elettori interpretano le proposte dell’avversario.

Harris aveva già provato a fare qualcosa di simile

Per questo il caso di Kamala Harris è interessante.

Durante la campagna presidenziale del 2020 Harris cercò di conquistare l’elettorato democratico delle primarie spostandosi molto a sinistra su una serie di questioni. Quattro anni dopo, diventata candidata alla presidenza dopo il ritiro di Joe Biden, cercò invece di presentarsi come una Democratica più centrista e pragmatica.

Ma il passato non è scritto a matita

La campagna di Donald Trump ebbe tutto l’interesse a ricordare agli elettori le posizioni espresse da Harris durante le primarie del 2020. Secondo molti osservatori, lo spot elettorale più efficace delle elezioni presidenziali del 2024 aveva come slogan: «Kamala è dalla parte dei they/them. Il presidente Trump è dalla tua parte».

Se avete un po’ familiarità con la politica si parla di Retcon cioè “retroactive continuity” (riscrittura retroattiva del passato) ciò reinterpretare o modificare a posteriori ciò che si è sostenuto in passato, per renderlo coerente con la propria posizione attuale. Ed è molto difficile da fare. Si può cambiare idea. Si può maturare. Si può riconoscere che una proposta era sbagliata.

Ma non si può pretendere che gli elettori abbiano dimenticato.

Ocasio-Cortez sembra aver scelto una strategia leggermente diversa.

Non dice: «Non ho mai sostenuto quelle cose».

Dice, in sostanza: erano figlie di un momento particolare e oggi non parleremmo più in quel modo.

È molto più intelligente di Harris.

La cosa più interessante è che Ocasio-Cortez non sembra voler rinunciare al conflitto politico che l’ha portata alla notorietà. Non sta dicendo che il razzismo non esiste, che le disuguaglianze non esistono, che la polizia non debba essere riformata o che il sistema economico americano non debba cambiare. Sta cercando di spostare il baricentro. Dal conflitto culturale alla questione economica. Dalle parole d’ordine alla concretezza.

Il progressismo americano ha scoperto che alcune delle sue proposte più radicali hanno una base elettorale limitata, mentre questioni come il costo della casa, gli stipendi, la sanità, i debiti universitari e la concentrazione della ricchezza possono parlare a una platea molto più ampia.

Ma c’è un problema: il passato non è morto Qui sta il punto più difficile.

Il fatto che Ocasio-Cortez oggi prenda le distanze dagli eccessi del 2020 non significa che quegli orientamenti siano scomparsi dal Partito Democratico. Alcuni candidati vicini ai Democratic Socialists of America continuano a sostenere posizioni radicali su polizia, carceri, immigrazione e altre questioni culturali. Questo crea una contraddizione. La leadership democratica può decidere di non parlare più di certi temi. Ma non può impedire ai Repubblicani di parlarne. E infatti il problema non è soltanto ciò che i Democratici dicono oggi. È ciò che i loro avversari possono ricordare loro di aver detto ieri.

La lezione del 2020

Forse la lezione più importante del 2020 non è che il woke fosse semplicemente «folle». È che gli eccessi di una corrente politica possono finire per danneggiare anche le idee ragionevoli che quella corrente aveva inizialmente contribuito a portare al centro del dibattito. Combattere il razzismo non è folle. Chiedere maggiore responsabilità alla polizia non è folle. Contrastare le discriminazioni non è folle. Riconoscere che alcune minoranze subiscono discriminazioni non è folle. Pensare che ogni problema sociale possa essere risolto abolendo la polizia, eliminando le carceri, trattando ogni differenza come il prodotto esclusivo di un sistema oppressivo o imponendo un linguaggio sempre più distante dal senso comune, però, è un’altra cosa.

E soprattutto può essere elettoralmente disastroso.

È questa distinzione che la politica democratica americana sembra ora impegnata a recuperare.

Il suo «Woke 1 was crazy» non è quindi necessariamente una confessione di fallimento.

Può essere letto come un tentativo di dire: quella fase è finita, adesso parliamo di qualcos’altro. Il problema è che in politica non esistono davvero fasi cancellate.

Esistono soltanto posizioni che gli elettori ricordano, avversari che le ripropongono e candidati che devono spiegare perché oggi la pensano diversamente.

E forse è proprio questa la vera sfida per la nuova sinistra americana: non rinnegare il progressismo, ma dimostrare che si può essere progressisti senza diventare prigionieri dei propri eccessi.

E forse potrebbe diventare anche la sfida del movimento Lgbtq.

Condividi

Iscriviti ora

Non so fare altro. Negli ultimi mesi ho scritto molto meno, commentato molto meno la politica. Ci sono tanti motivi, alcuni da districare più avanti. Il prossimo mese.

Altri si legano a una stanchezza e una profonda disillusione. Verso il sistema dell’informazione italiana corrotta, prevedibile e oggi totalmente inutile. Incapace di raccontare la realtà dei fatti, vittima e schiava degli algoritmi.

E poi una stanchezza verso la politica italiana: di basso livello.

Ho alzato lo sguardo oltreoceano in questi mesi. Ho guardato all’America. C’è qualcosa che si muove lì e che potrebbe e forse dovrebbe darci un’indicazione di rotta.

I repubblicani (Donald Trump su tutti) parlano del pericolo rosso, il fantasma del comunismo è da sempre per gli americani una trama irresistibile. Questo perché i socialisti stanno vincendo.

In Michigan, Abdul El-Sayed ha sconfitto alle primarie Haley Stevens, la candidata dell’establishment sostenuta da ingenti risorse finanziarie. El-Sayed ha costruito una campagna basata sulle relazioni personali e sull’economia. Come racconta bene il New York Times. Ha trasformato i 62 milioni di dollari di finanziamenti esterni destinati alla campagna di Stevens in un simbolo della corruzione politica che ha mobilitato la base democratica. C’è poi la sua campagna, sostenuta da un esercito di 12.000 volontari, che hanno portato l’organizzazione sul territorio in 110 città e attraverso 500 eventi.

Mentre Francesca Hong, ex chef, con la sua campagna apertamente socialista per la carica di governatrice del Wisconsin può vantare di 7.000 volontari, impegnati in un’organizzazione territoriale sostenuta dai Democratic Socialists of America, Hong è in testa nei sondaggi.

In Tennessee c’è Justin Pearson, chi cura la sua campagna elettorale parla di approccio «relazionale»: parlare con gli elettori in un modo che li faccia essere contenti di sentirti. Questi candidati hanno qualcosa in comune. Stanno costruendo movimenti, non si limitano a raccogliere denaro.

Entrano nei quartieri che le campagne tradizionali spesso considerano persi in partenza perché le persone non sono registrate per votare oppure risultano registrate con l’altro partito. Uniscono la vecchia costruzione di rapporti all’interno delle comunità con le moderne strategie digitali basate sui dati, come il microtargeting degli elettori. Quando parlano di politica, non si concentrano soltanto sul dare la colpa al presidente Trump per ogni problema. Parlano delle questioni che i loro potenziali elettori dicono essere importanti. In breve, i nuovi candidati progressisti fanno campagna elettorale come organizzatori di comunità. Tutto quello che ha smesso di fare il Partito Democratico americano.

E in Italia

In questi anni ho osservato con attenzione Fratelli d’Italia. Sul territorio, a Roma soprattutto ma non solo, ho visto i militanti del partito di Giorgia Meloni girare per le piazze dei paesi, fermarsi a fare comizi di fronte a sei persone. Senza telecamere, senza microfoni. Senza media al seguito. Li ho sentiti scandire parole d’ordine semplici che fanno presa. E così ho visto le persone intorno a me cambiare. Sono stato ad Atreju, sono stato a Fenix, la festa nazionale del movimento giovanile di Fratelli d’Italia, Gioventù Nazionale. Ho visto militanti che credono, non che dubitano e discutono. Fanno turni, lavorano in modo sistematico, casa per casa. Il modello americano che sta facendo vincere “la sinistra” oltreoceano da noi sta facendo vincere la destra ed è questo: casa per casa. Non bastano le cena ne elettorali, quelle sono ad un altro livello. Non bastano i social, gli slogan, i meme (e anche su quelli sono più bravi a destra).

A Roma, quartiere Pigneto, ho visto militanti di Fratelli d’Italia fare la spesa per chi ne ha bisogno. Bisogna andare a riprendere le persone e tirarle fuori da casa, come hanno fatto in America i Mamdani, gli Abdul El-Sayed, le Francesca Hong, i Justin Pearson. Dar loro qualcosa di più interessante di un meme o di uno sloga. Fratelli d’Italia ha vinto e resiste perché usa il modello del Pci di antica memoria. Uno stile premoderno, il camioncino e il megafono, bussano e ti compilano i moduli, ti aiutano a risolvere i problemi minimi che per le persone sono fondamentali. La sinistra mi sembra che non faccia né l’uno né l’altro. Sarebbe il caso di parlarne. È la presenza sul territorio che manca, i giovani hanno bisogno di fare qualcosa, lo chiedono: domandano cosa possiamo fare, dove possiamo andare? Non c’è un luogo. Alle feste dell’Unità che ho attraversato in queste settimane la maggioranza è fatta di anziani.

Poi certo serve rinnovare anche il linguaggio, sì. Vedo uno sforzo che apprezzo. Ma dietro il linguaggio ci deve essere un ordine del discorso. Devi prima sapere cosa vuoi poi dire cosa pensi. Farlo in modo chiaro. Parole semplici e narrativa ricca. La destra dice che i migranti portano via il lavoro. In alcune zone d’Italia è un’affermazione che somiglia alla realtà. Quando il lavoro non c’è la competizione è fra chi resta escluso e chi entra in assenza di regole. La sinistra sa dare una risposta? La sicurezza. Ci si sente insicuri attraversando le strade è un fatto. Perché? Qual è la soluzione?

Il consenso si costruisce sulla consapevolezza degli individui. Ma c’è una formazione di popolo da fare. Una pedagogia di popolo. Non si può delegare alle card social o ai reels: è una resa totale. Mettersi in ascolto, creare un vero e proprio movimento. Si vince solo così. Ci si salva solo così. Non vedo un partito che lo stia davvero facendo.

Non sono semplicemente “uomini sovrappeso” ma una comunità, un’identità, una forma di desiderio. Un corpo che non chiede scusa per essere quello che è.

Il punto è che adesso quel corpo sta cambiando.

Il racconto arriva dal New York Times, che ha osservato da vicino la Bear Week di Provincetown, nel Massachusetts (foto), uno degli appuntamenti più importanti della comunità gay bear americana. E il cambiamento ha un nome molto contemporaneo: GLP-1. Ozempic, Wegovy, Zepbound. I farmaci che hanno trasformato la perdita di peso in una possibilità concreta, rapida, sempre più accessibile a chi può permettersela.

Il risultato non è soltanto che alcune persone pesano meno.

È che cambia una comunità costruita, anche, attorno al fatto di pesare di più.

Iscriviti ora

René Alvarez, 54 anni, di San Francisco, racconta al New York Times di aver perso più di 150 libbre, circa 68 chili, grazie ai farmaci GLP-1 e a tre interventi chirurgici per eliminare la pelle in eccesso.

Alza un braccio e mostra una cicatrice che dalla gabbia toracica arriva fino al centro della schiena.

«Se guardate qui, vedrete le cicatrici dell’intervento», dice. «Sembrava che avessi delle frittelle».

Dopo il dimagrimento, racconta, anche il modo in cui vive gli appuntamenti è cambiato.

«È una Bear Week completamente diversa».

È difficile immaginare una frase più semplice per descrivere una trasformazione che semplice non è affatto.

Perché la Bear Week non è soltanto una festa. È stata, per molti uomini gay, un luogo di appartenenza. Uno spazio in cui il corpo che altrove era considerato sbagliato diventava desiderabile. Prima che la parola “body positivity” entrasse nel linguaggio comune, prima che perdere decine di chili senza chirurgia sembrasse possibile, esisteva già una comunità che aveva costruito il proprio orgoglio intorno a corpi che la cultura dominante invitava a nascondere.

«Non potevo essere gay ed essere grasso», racconta Julian Cyr, 40 anni, senatore del Massachusetts.

E aggiunge:

«Quindi avere la Bear Week è diventato davvero uno spazio di affermazione e convalida, un rifiuto degli standard corporei che non funzionavano per me».

È qui che la storia diventa più interessante del semplice racconto dell’ennesima rivoluzione farmacologica.

Perché se per decenni il problema era stato: come faccio a dimagrire?, oggi la domanda può diventare: cosa succede alla mia comunità se dimagrisco?

I bear, infatti, non sono soltanto uomini “grossi”. Erano una comunità costruita attorno a un’estetica e a un desiderio. Il loro corpo era parte dell’identità. Essere persone “grasse” (probabilmente non è il termine adatto me ne scuso, ma rende l’idea) non era una condizione da correggere, ma una caratteristica da condividere, celebrare, desiderare.

Ora quella caratteristica rischia di diventare meno comune.

Ad accorgersene sono anche i commercianti di Provincetown.

Scott Cunningham, proprietario di ScottCakes, racconta che quest’anno gli affari della Bear Week sono rimasti più o meno stabili rispetto all’anno precedente, ma con una differenza: una parte maggiore del consumo arriva dai visitatori eterosessuali di passaggio.

E August, uno dei “finti ranger” citati dal New York Times, racconta:

«La gente ci ha detto che alcuni dei bear non spendono più così tanto, perché stanno cercando di perdere peso. Abbiamo un amico che ha un negozio di cupcake e stanno ordinando i cupcake piccoli e non quelli grandi.»

Il negozio è ScottCakes. Il proprietario è Scott Cunningham.

Per anni gli orsi hanno fatto di Provincetown il loro regno estivo. E Cunningham lo sa bene.

«Gli orsi», dice, «mi hanno messo sulla mappa.»

Adesso gli stessi orsi ordinano cupcake più piccoli.

Non è una rivoluzione soltanto estetica. È economica, sociale, erotica.

Stephen, 56 anni, è ancora un orso nel senso classico del termine: senza maglietta, pantaloncini larghi, corpo grande. Michael, 48 anni, il suo compagno, è molto più piccolo e indossa un’imbracatura dorata.

Hanno una relazione aperta. Stephen non prende GLP-1. E proprio perché è rimasto un orso tradizionale, dice di essere quest’anno più richiesto.

Michael, invece, cerca uomini che assomiglino a Stephen. E racconta di avere più difficoltà.

«Se le persone si sentono meglio, bene per loro», dice degli utilizzatori di GLP-1. «Io semplicemente non vado a letto con uomini magri.»

È una frase che contiene tutta la contraddizione.

La medicina può migliorare la vita di una persona e, nello stesso momento, modificare il mondo nel quale quella persona aveva trovato casa.

Il New York Times racconta di aver parlato con decine di partecipanti alla Bear Week e di aver trovato ovunque la stessa domanda, esplicita o implicita: che cosa succede quando il corpo cambia e con il corpo cambia anche lo sguardo degli altri?

«Nessuno vuole un Babbo Natale magro», dice un uomo al Boatslip.

È una battuta. Ma è anche una tesi.

Perché se il corpo che rappresentava una fantasia, una rassicurazione, un’identità collettiva scompare, non scompare soltanto qualche chilo. Scompare una possibilità di essere.

Charlie Nuttall, 39 anni, è un “cub”, un orso giovane. Ha perso più di 200 libbre, quasi cento chili, attraverso la chirurgia bariatrica e i GLP-1.

A un certo punto della sua vita era arrivato a un peso tale da non poter più viaggiare in aereo senza comprare un posto aggiuntivo.

Era apparso nel porno come orso. Poi ha cominciato a dimagrire. Il nuovo corpo gli ha permesso di entrare anche in produzioni pornografiche più mainstream.

Dice che, nel complesso, l’attenzione che riceve oggi «sembra migliore».

Ma poi dice qualcosa di molto diverso:

«Sento di aver perso la mia tribù»

Forse è questa la frase che resta.

Perdere peso e perdere una tribù non sono necessariamente la stessa cosa. Ma possono accadere insieme.

Anche Al Parker, di Raleigh, prende un GLP-1.

«Prendo Zepbound», dice. «Prendevo Ozempic, ma a un certo punto ho raggiunto un plateau.»

Il suo peso massimo era stato di 250 libbre.

«Non mi vergognavo di avere quel corpo», racconta, «ma una cosa che mi piace ora che sono più piccolo è poter comprare dei vestiti.»

È difficile contestare la felicità di poter entrare in un negozio e trovare finalmente qualcosa della propria misura. È difficile contestare il sollievo di stare meglio nel proprio corpo. È difficile, soprattutto, sostenere che qualcuno debba rimanere grasso per conservare un’identità collettiva.

E tuttavia è proprio qui che comincia il problema.

Perché la libertà individuale può produrre una trasformazione collettiva che nessuno ha scelto.

Se tutti possono (e soprattutto se tutti sono incoraggiati a) diventare più magri, cosa succede a una comunità fondata anche sul fatto di essere bear?

È una domanda che va oltre la Bear Week. Riguarda il nostro rapporto contemporaneo con il corpo, con la salute, con il desiderio e con l’idea stessa di normalità. E stiamo scoprendo che il corpo individuale non è mai soltanto individuale.

A Provincetown, la trasformazione si vede nei pantaloncini più piccoli, nei cupcake mini, negli uomini che dimagriscono e negli uomini che li cercano ancora grandi.

Si vede anche nei ricordi.

Julian Cyr racconta che, quando aveva 16 o 18 anni, questi farmaci gli sarebbero sembrati «il desiderio per cui stavo pregando».

Oggi non li assume. Non esclude di farlo un giorno.

Dice che ridefinire cosa significhi essere un orso, magari in modo più salutare e anche attraverso i farmaci, non è necessariamente una cosa negativa.

E naturalmente ha ragione.

Perché la Bear Week non è morta. Gli orsi non sono scomparsi. Anche nell’era dell’Ozempic, il New York Times sottolinea che a Provincetown ce ne sono ancora moltissimi. Le categorie, inoltre, sono sempre state elastiche: cub, chaser, muscle bear e molte altre definizioni hanno allargato negli anni il significato della parola “bear”.

Ma qualcosa è cambiato.

Forse non sta scomparendo l’uomoi bear

Sta scomparendo l’idea che il corpo del bear debba necessariamente essere quello standardizzato.

E questa è una differenza enorme.

Più tardi, al Crown & Anchor, uno dei bar più grandi della città, un DJ mette Chaka Khan e Deee-Lite. Gli orsi muscolosi e quelli non muscolosi ballano, si mescolano, flirtano.

La festa continua.

Fuori dal locale c’è Kevin Healy, un banchiere d’investimento di New York. Grazie ai GLP-1 è diventato relativamente magro. Sta scrivendo una sceneggiatura.

Di cosa parla? Chiede il giornalista.

«Orsi sotto Ozempic», risponde.

Il titolo provvisorio è “The Unthickening”.

«È un film horror», dice.

Forse è una battuta.

Forse no.

Condividi

Un caso di cronaca locale pieno di dettagli e retroscena che hanno funzionato per una ribalta nazionale, benché sia durata meno di ventiquattrore. Quello che dura da giorni è il: come si deve parlare. Un collega che stimo, Pasquale Quaranta, Diversity Editor su La Stampa ha posto sui social la seguente riflessione che riassumo in un suo stralcio: «Raccontare un delitto significa cercare il movente. Non fare outing alla vittima. Dopo l’omicidio del giornalista Luca Esposito, nel racconto pubblico stanno entrando supposizioni sulla sua vita privata. Qualcuno parla perfino di una “doppia vita”. Ma doppia rispetto a cosa?».

Rispondo subito. Rispetto agli atti delle indagini.

Si parla di difesa della dignità della vittima, di evitare di fare “outing” post mortem. Benissimo. Ma sono cautele che un giornalista non sempre dovrebbe osservare se vuole davvero raccontare la realtà dei fatti. Non possono fare da filtro al racconto della realtà. Non è questo il compito del giornalista. Mi sono confrontato con altri colleghi in questi giorni. E a me sembra, con tutto rispetto per chi porta avanti questa narrazione, che tutta questa cautela e questa “fragilità difesa” su una storia che vede ancora un’indagine in corso sia semplicemente un modo per mettere sé stessi dalla parte giusta, quella dei buoni, dei cavalieri con l’armatura scintillante e senza macchia. Mentre negli altri paesi come l’Inghilterra o l’America il racconto di casi del genere viene sviscerato senza troppe cautele (e poi dicono che il woke sia made in USA, quante favole); da noi c’è una sorta di freno o titubanza a raccontare i fatti.

C’è un curioso cortocircuito culturale: veniamo da una tradizione, quella del moralismo cattolico, che per secoli ha prodotto solo veli. Disciplinato il corpo, l’abbigliamento, la sessualità. Stabilito cosa fosse decoro e cosa vergogna. E questo ci spinge a prendere le parti di chi, nella comunità e lontano da politicamente corretto, chiamiamo persona “velata”.

Il problema qui non è stabilire chi sia il più progressista nel gioco delle identità morali. Il problema è guardare ai fatti senza trasformarli in strumenti per confermare le nostre convinzioni. Non affrontare ciò che ci disturba, non nominare ciò che mette in crisi l’immagine che abbiamo di noi stessi nel giornalismo non serve a nulla.

L’espressione “doppia vita” non è un marchio di infamia. Se è vera per il marito che ha l’amante, dovrebbe esserla altrettanto per una persona ha inventato di sana pianta una moglie che non aveva, delle finte lauree, un lavoro fittizio.

È dunque sì rilevante per l’indagine. E dunque rilevante nel racconto giornalistico. Agli inquirenti l’assassino di Esposito, Ridha Rahmouni ha spiegato la vittima era diventata troppo insistente, ed era ormai infastidito per le sue continue attenzioni di natura sessuale. Ha anche sostenuto che Esposito intratteneva rapporti intimi a pagamento con alcuni suoi connazionali e che pretendeva lo stesso tipo di relazione anche con Rahmouni che da musulmano praticante, avrebbe deciso di interrompere quello che considerava un giro di «tentazioni» a pagamento.

Ci sono molti elementi dentro questa storia nera. E tutti valgono la pena di essere raccontati. La “doppia vita” è un’espressione normalissima. Può descrivere chi “performa” due orientamenti sessuali, chi si finge ricca in un contesto e povera in un altro, chi si dice sposata e non lo è. Significa inventare due biografie diverse e coerenti per due contesti diversi. Delle parole non bisogna averne paura. Bisogna fare attenzione alla troppa cautela nel raccontare i fatti. Con la realtà non si discute: magari, al limite, si prende qualche appunto. E la si racconta.

Condividi

Inizia in Francia. Siamo a Tolone. Ed è il 3 settembre del 1995. Jean-Marie Le Chevallier, sindaco della città del Var per il Front National (FN), inaugura l’Università estiva del partito in un clima di forte tensione. Pochi giorni prima muore il suo capo di gabinetto, Jean-Claude Poulet-Dachary. Nella sua abitazione si trovano riviste pornografiche gay e altri elementi che gettano sospetti sul suo orientamento sessuale. Del resto, come rivelerà Liberation e riporta Tetu, l’uomo in quei giorni si era recato all’Olympe, un bar gay che frequentava abitualmente e dove era conosciuto con il nome di “Gloria”.

Front National è scossa. Un omosessuale dentro il partito di estrema destra francese. Ripeto: sono gli anni 90, quelli della peste gay e dell’omofobia istituzionalizzata. I giornalisti chiedono a Jean-Marie Le Pen di chiarire la propria posizione sull’omosessualità all’interno del partito.

«Se venissi a sapere che nel Front National ci sono degli omosessuali, non me ne stupirei e non mi nasconderei sotto il tavolo. Ci saranno pure degli omosessuali, ma non ci sono “checche”. Le checche le mandiamo da un’altra parte»

Ricorda molto la frase attribuita a Enrico Oliari, intervistato su Prima Che Sia Notte. La presenza di persone gay nei partiti di destra non è mai stata una sorpresa. In tutte le latitudini. Per capirlo basta leggere Marco Fraquelli “A Destra di Sodoma”.

Read more

Non ci sarebbe nulla di male e nulla di nuovo. Del crescente omonazionalismo ne ho parlato ampiamente su “Caccia all’Omo” e anche in una recente intervista con Marco Fraquelli proprio qui, su “Prima che sia notte”. Eppure questo dato che viene diffuso dopo l’attentato al Pride di Berlino è una fake news, come si diceva una volta una balla, colossale o spaziale, bufala col botto.

La fonte prima di tutto.

Sono andato a cercare chi ha dato questa notizia.

El Mundo, quotidiano spagnolo con una linea politica di orientamento liberal-conservatore. Benissimo, lavoro da abbastanza tempo nei quotidiani per sapere come si manipola un’informazione a favore dei propri lettori e del proprio elettorato.

El Mundo non cita sondaggi dei paesi citati, tutto quello che ha fatto è stato prendere il sondaggio Ifop per la rivista lgbt francese Têtu che rileva le intenzioni di voto Lgbt in uno scenario di primo turno delle presidenziali 2027.

Dunque sono andato alla ricerca del sondaggio di Têtu. Il sondaggio è di marzo ed è stato pubblicato online come anticipazione mentre sulla carta integrale. Ho acquistato il giornale di carta

Il sondaggio parte da una premessa: nel 2017, al termine della prima campagna presidenziale di Emmanuel Macron, il centrismo aveva convinto il 28% della comunità LGBT, la stessa percentuale della sinistra radicale. Il futuro più giovane presidente della Quinta Repubblica mostrava allora un progressismo molto più deciso. Aveva fatto propria la promessa non mantenuta del quinquennato di François Hollande di aprire alla procreazione medicalmente assistita (PMA) alle lesbiche, approvata nel 2021, così come il divieto delle «terapie di conversione».

Ma si sa il potere logora e arriva oggi nella comunità Lgbt con un risicato 17% delle intenzioni di voto. «L’affaticamento è evidente: gli elettori LGBT non vedono più il macronismo come un veicolo capace di portare avanti progressi sul piano dei diritti sociali», osserva François Kraus, direttore del dipartimento politico dell’Ifop.

Non sono servite le aperture di Gabriel Attal alla gestazione per altri. In Francia è il centro in declino. In un contesto così polarizzato come la Francia, che ricorda molto l’Italia, la sinistra radicale sale al 29% delle intenzioni di voto LGBT, contro il 32% dell’estrema destra.

32% — Estrema destra

29% — Sinistra radicale

17% — Macronisti

È chiaro? Non è vero che “La comunità LGBT è diventata di destra” ma il centro macronista perde consenso e la polarizzazione aumenta, con crescita sia della destra radicale sia della sinistra radicale.

Entriamo poi nel vivo. Questa è la parte che deve aver convinto El Mundo che la comunità Lgbt francese (e quindi non si sa perché, mondiale) viri a destra.

L’estrema destra resta forte, ma rallenta.

Niente di nuovo sotto il sole. Nel 2022, le intenzioni di voto per questo schieramento avevano raggiunto il 30% nella comunità LGBT, contro il 32% di oggi (+2 punti). Il Rassemblement National (RN) occupa una posizione dominante nel suo campo: Jordan Bardella raccoglie il 27% delle intenzioni di voto LGBT, contro il 36% nella popolazione generale.

C’è dunque un omonazionalismo crescente, in sintonia con quello che vediamo anche nelle nostre vite e con quello che io stesso ho raccontato in questi anni.

Ma quindi la comunità Lgbt è di destra?

Nel contesto di polarizzazione del dibattito politico, questo si traduce in una crescita del leader de La France insoumise (LFI), che registra il maggiore aumento di questa indagine: il 25% delle intenzioni di voto LGBT (contro il 13% nella popolazione generale), cioè 15 punti in più rispetto al febbraio 2022.

«Per la sua capacità di affrontare facilmente le questioni legate al genere, Jean-Luc Mélenchon è percepito come il candidato più avanzato su questo tema. Questo è ancora più evidente tra le donne», analizza François Kraus.

Da notare invece che socialisti ed ecologisti ottengono il primato della stabilità: 16% delle intenzioni di voto sia nel 2027 sia nel 2022. È un dato superiore di 4 punti rispetto alla popolazione generale.

Una resistenza coerente con la storia dei diritti LGBT, quasi tutti ottenuti sotto governi di sinistra.

Nel complesso, mentre il 56% dei francesi nel loro insieme si dichiara di destra e il 44% di sinistra, tra le persone LGBT il rapporto è esattamente invertito: il 56% si colloca a sinistra.

«La comunità LGBT resta ancorata alla sinistra», osserva il direttore del settore politico dell’Ifop, «con una forte sensibilità alle discriminazioni che ne fa uno dei nuclei antifascisti più solidi».

Fine.

In sintesi:

Il sondaggio Ifop/Têtu dice sostanzialmente:

* ✅ il RN è il primo partito singolo tra gli intervistati LGBT (27%);

* ✅ LFI è praticamente alla pari (25%);

* ✅ il centro/macronismo è il vero sconfitto;

* ✅ la comunità LGBT continua nel complesso a collocarsi prevalentemente a sinistra (56%);

Mentre parte della sinistra e del mondo progressista minimizza o peggio evita il tema quando gli autori delle violenze appartengono a comunità migranti, per paura che il dato venga utilizzato da forze xenofobe.

L’analisi viene così sostituita dai fatti con una narrazione politica.

L’associazione radicale “Certi Diritti” illumina al neon un fenomeno che non riusciamo a vedere mai chiaramente.

Iscriviti ora

Una crescita preoccupante in tutta Europa

I dati raccontano un fenomeno tutt’altro che marginale. In Francia, le statistiche ufficiali hanno registrato un aumento degli episodi omofobici e transfobici: +13% nel 2022 e +19% nel 2023. Secondo il terzo sondaggio europeo dell’Agenzia dell’Unione europea per i diritti fondamentali (FRA LGBTI Survey III, 2023), una persona LGBTI su dieci nell’Unione europea ha subito violenza negli ultimi cinque anni. Tra le persone intersex, oltre una su tre ha dichiarato di aver subito un’aggressione e più della metà ha riferito molestie legate alla propria identità.

Anche altri Paesi mostrano segnali allarmanti. In Germania, le autorità hanno registrato oltre 1.400 crimini d’odio contro persone LGBTI a livello nazionale. A Berlino i reati anti-LGBTI sono aumentati negli ultimi anni, anche grazie a sistemi di rilevazione più efficaci. Nel frattempo, i gruppi di estrema destra hanno intensificato campagne di odio online, minacce e tentativi di ostacolare gli eventi Pride.

Nel Regno Unito, l’aumento delle intimidazioni verso i giornalisti che si occupano di temi divisivi — tra cui le questioni transgender — mostra quanto il clima pubblico sia diventato più aggressivo e polarizzato.

Quando la sofferenza diventa uno strumento politico

La violenza omotransfobica non ha un solo volto. Può nascere dall’estremismo di destra, dal fondamentalismo religioso, dal machismo, dalla cultura patriarcale, dal bullismo giovanile o da dinamiche di gruppo. Può coinvolgere persone appartenenti a comunità diverse, comprese comunità migranti. Riconoscere un problema non significa criminalizzare un’intera popolazione. Negarlo, invece, significa abbandonare proprio quelle persone Lgbtq che vivono una condizione di doppia vulnerabilità.

Le vittime dimenticate: persone LGBTI con background migratorio

Molte persone LGBTI con origine migratoria vivono una situazione particolarmente complessa: possono subire discriminazioni nella società maggioritaria e contemporaneamente essere rifiutate all’interno della propria comunità di origine. La pressione sociale, la cultura della vergogna e alcuni modelli familiari fortemente tradizionali possono trasformare l’orientamento sessuale o l’identità di genere in una fonte di conflitto. Ma nessuna tradizione, religione o cultura può essere utilizzata come giustificazione della violenza. Allo stesso tempo, nessun episodio commesso da singoli individui può diventare una condanna collettiva verso milioni di persone. Questa distinzione è fondamentale.

I casi italiani: una realtà che non può essere ignorata

Anche in Italia negli ultimi anni sono emersi diversi episodi di aggressioni, rapine e intimidazioni con movente omofobico o transfobico. Ed è sempre “Certi Diritti” a presentare i dati.

• Roma, 13 marzo 2026: tre giovani, tra cui un cittadino rumeno, sono stati arrestati per una serie di rapine ai danni di uomini gay adescati tramite app di incontri.

• Bologna, 28 gennaio 2026: un 24enne moldavo è stato condannato a sei anni e otto mesi per rapina e lesioni aggravate ai danni di uomini gay adescati su app di incontri.

• Treviso, 9 dicembre 2025: quattro giovani italiani sono stati aggrediti da una gang di dieci ragazzi, tra cui due descritti come giovani stranieri, dopo essere stati insultati con un’offesa omofoba.

• Cuneo, 2 dicembre 2025: la Corte d’Appello di Cuneo ha confermato la condanna di un 29enne di origini nordafricane a sette mesi per lesioni personali aggravate da discriminazione omofoba.

• Milano, 20 novembre 2025: una coppia di 23 anni, composta da un uomo e una donna trans, è stata aggredita in Piazza Duomo da tre giovani egiziani, che li hanno insultati e derubati di una collana d’oro.

• Parma, 20 ottobre 2025: 24enne picchiato a sangue da un uomo di nazionalità non italiana.

• Ventimiglia, 26 settembre 2025: un 29enne guineano, accoltellato a Ventimiglia, sospetta un movente omofobo dietro l’aggressione subita. L’imputato, un 36enne nigeriano, ha negato le accuse, rispondendo in modo evasivo alle domande del pm.

• Padova, 4 settembre 2025: i tre membri di una banda omofoba, composta da due cittadini marocchini di 23 anni e un cittadino romeno di 19 anni, che prendeva di mira uomini gay tramite app di incontri per aggredirli e derubarli, sono stati arrestati.

• ​​Trento, 8 agosto 2025: una coppia gay è stata insultata a Trento da un gruppo di giovani di origine nordafricana, che li hanno minacciati con il Corano.

• Bergamo, 5 luglio 2025: un attivista LGBTI è stato rapinato e minacciato con un coltello da un 29enne originario del Marocco che gli ha estorto 200 euro. L’arresto ha svelato un giro di estorsioni su Grindr.

• Vicenza, 16 giugno 2025: un ragazzo transgender e un amico sono stati vittime di insulti e minacce omofobe e transfobiche da parte di un gruppo di ragazzi non italiani.

• Roma, 14 giugno 2025: una coppia gay picchiata con una mazza dopo un bacio da ragazzi molto giovani, italiani, non bianchi.

• Bologna, 2 giugno 2025: una coppia gay di 50 e 54 anni è stata trovata morta con ferite da coltello nel loro appartamento. La polizia sta cercando il coinquilino, cittadino italiano nato in Venezuela, irreperibile, per chiarire il suo ruolo.

• Bologna, 5 maggio 2025: 29enne insultato, preso a schiaffi e colpito con spray urticante da un gruppo di giovanissimi di origini albanesi.

Il problema dei dati: conoscere senza trasformare

Uno degli ostacoli principali è la mancanza di dati completi e comparabili. Molti Paesi europei non raccolgono sistematicamente informazioni sulle caratteristiche degli autori e delle vittime dei crimini d’odio. Questo rende difficile comprendere le dinamiche reali e costruire politiche efficaci. Servono dati migliori: non per creare classifiche tra comunità, ma per capire dove intervenire.

Conoscere non significa accusare.

Analizzare non significa discriminare.

Le soluzioni: sicurezza, educazione e responsabilità

La risposta alla violenza omotransfobica non può essere soltanto repressiva e non può limitarsi alla denuncia pubblica dopo ogni episodio.

Servono:

1. Dati più accurati

* raccolta uniforme dei crimini d’odio in Europa;

* statistiche trasparenti;

* ricerca indipendente sulle dinamiche sociali della violenza.

2. Educazione

* programmi nelle scuole contro omofobia e transfobia;

* interventi rivolti ai giovani, soprattutto nelle fasce d’età in cui si consolidano atteggiamenti discriminatori;

* coinvolgimento delle comunità locali.

3. Formazione delle istituzioni

* forze dell’ordine preparate a riconoscere i crimini d’odio;

* procedure di denuncia più accessibili;

* sostegno concreto alle vittime.

4. Dialogo interculturale

* coinvolgimento delle persone LGBTI con background migratorio;

* confronto con comunità religiose e culturali;

* contrasto sia al razzismo sia all’omotransfobia.

Non possiamo scegliere quali vittime difendere. La libertà delle persone Lgbtq non può diventare un argomento da usare solo contro qualcuno. Non può essere invocata per alimentare paura verso i migranti. Non può essere minimizzata quando mette in discussione comunità o ambienti considerati politicamente vicini. I diritti fondamentali non hanno una nazionalità, un’etnia o un’appartenenza politica. La sfida è costruire una società in cui nessuna persona debba scegliere tra la propria identità, la propria sicurezza e il diritto di vivere liberamente. La violenza omotransfobica esiste. Fingere di non vederla non protegge nessuno: lascia semplicemente sole le sue vittime.

Condividi

Una domanda semplice. Il movimento Lgbt fa fatica a riconoscere la minaccia quando arriva da una religione che non sia quella cattolica? Non credo. Penso tuttavia che abbia paura a nominarlo, declinarlo a voce alta.

Da anni raccontiamo quanto sia pericoloso (lo è) il movimento neo-cattolico che diffonde veleno sulla comunità parlando di gender, negando l’esistenza delle persone trans e bloccando qualsiasi percorso legislativo. Però restiamo molto più timidi quando si tratta di fondamentalismo islamico.

Non dovrebbe essere così. In sette Paesi islamici per gli omosessuali è prevista la pena di morte. Negli altri la prigione. Abbiamo visto tutti i video di persone omosessuali che vengono buttate giù dal tetto di un palazzo per ordine dell’ISIS. In uno in particolare il poveretto sopravvive e viene lapidato dalla folla.

Il nemico non è l’Islam, vorrei precisarlo. Il nemico, lo diceva bene Christopher Hitchens, è un’ideologia radicale che usa l’Islam come giustificazione. È una forma di totalitarismo e, come tutti i movimenti totalitari, cerca di controllare il pensiero, la parola e il comportamento.

Sono una persona anti-teista, cioè non solo sono un non credente e anti clericale ma ritengo che “la religione avveleni ogni cosa”.

Leggo in questo momento di lutto condiviso per la comunità e paura, alcuni presunti attivisti di destra, come Francesca Pascale, che accusano il movimento di convivenza con il fondamentalismo islamico. Pascale è arrivata anche a taggare nelle sue pagine Mario Colamarino, presidente del Circolo di Cultura Omosessuale Mario Mieli. Soltanto una persona priva di qualsiasi conoscenza storica, politica, culturale può arrivare a questa equazione. Non voglio qui difendere Colamarino e neanche la storia del Movimento, ma solo ricordare l’ateismo, l’anti-clericalismo e il secolarismo che scorre nelle vene della storia della comunità. Basterebbe guardarsi indietro e ricordare le manifestazioni “No Vat”, organizzate da Facciamo Breccia a Roma. Una storia che Francesca Pascale non può conoscere, a quei tempi era la fidanzata di Silvio Berlusconi rinchiusa a Villa Certosa. Pochi anni dopo era troppo occupata a condividere il palco con Jacopo Coghe di Pro-Vita (“La bellezza di avere Coghe qui con me” disse a Idee In Movimento, manifestazione della Lega). Oppure impegnata a baciare Mario Adinolfi ai Pride, lo stesso che invitava pubblicamente a prendere i fucili contro la legge Cirinnà sulle unioni civili.

Il fondamentalismo islamico è un problema. Così come è un problema la violenza, l’irrazionalità, l’intolleranza e il tribalismo associati alla religione organizzata. Qualsiasi: cattolica, ebraica, induista.

La Chiesa cattolica ha una lunga storia di opposizione alla libertà individuale, in particolare per quanto riguarda il sesso, il corpo, la scelta personale. Il cattolicesimo con la sua mostrificazione della comunità lgbt ha ispirato anche degli attentati nella storia più recente. Un “soldato cristiano” era Ronald Edward che aprì il fuoco nel Backstreet Cafè ammazzando una persone ferendone sei. Juraj Krajcik uccise due persone gay davanti al bar Lgbt Teplare a Bratislava. Era bianco e cattolico Anderson Lee Aldrich, membro registrato della Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni, uccise cinque persone e ne ferì altrettante al Club Q di Colorado.

Ogni religione ha la sua storia di odio e terrore nei confronti della comunità.

Quella più sanguinaria ed evidente è quella che riguarda l’islamofascismo. Il problema delle persone Lgbtq però è che hanno paura a nominarlo. Parlare di terrorismo islamico, riconoscere che il fondamentalismo è altrettanto velenoso quanto quello neocattolico si rischia l’accusa di islamofobia e il fallo d’espulsione dal club dei giusti.

Siccome io in quel club non ci voglio stare, non ho nessun problema a scrivere che l’islamofobia verso i fondamentalisti non esiste, così come la cristianofobia verso i neo cattolici fondamentalisti non esiste. Se per islamofobia si intende la paura delle idee che puntano a distruggere l’altro, mi spiace non ha senso. Le idee non hanno diritti; le persone hanno diritti.

Da anni sono convinto che il movimento (attenzione il movimento, non la comunità) abbia bisogno di un’iniezione di anticlericalismo. Per esempio: in passato sono stato contrario alla costruzione di moschee e sono contrarissimo al fatto che ciò avvenga e sia avvenuto con denaro pubblico. Come sono contrario a finanziare con denaro pubblico la costruzione di chiese cattoliche. Sono un anticlericale coerente: non faccio sconti ai cardinali, figuriamoci agli imam. Il movimento dovrebbe fare lo stesso. Serve educazione, serve laicità.

Lo ha scritto bene in queste ore Enzo Cucco, storico attivista del movimento Lgbt e membro del F.U.O.R.I

La comunità dovrebbe iniziare a spogliarsi di queste sovrastrutture e convincersi che il secolarismo è l’unica garanzia della libertà religiosa, della libertà religiosa dei musulmani, dei cattolici e così via. L’unica cosa da difendere. Non c’è altro, davvero.

Faccio un passo indietro. Forse pochi di voi sanno la Conferenza dell’Aia di diritto internazionale privato (HCCH) ha lavorato per circa 15 anni a una convenzione che avrebbe dovuto stabilire almeno alcuni principi condivisi sulla questione della gestazione per altri, ad esempio:

Read more

Senza mai fermarsi né davanti agli insulti né davanti alle minacce. “Fascista” glielo urlavano ai Pride (che lui ha organizzato), alle manifestazioni per le unioni civili (che lui ha contribuito a far approvare). Ma fascista, dice, non lo è mai stato. “Anzi, fui redarguito perché mi dichiarai missino ma non fascista. Da lì a pochi mesi in molti si dichiararono missini ma non fascisti”.

Oliari è schivo, detesta che l’occhio del pubblico entri a frugare nei fatti della sua vita privata. E nel corso di questa intervista soltanto alla fine riuscirà a offrici una piccola tessera del suo privato. Eppure nessuna domanda, nessun argomento lo trova impreparato o incerto. Questo è anche il racconto di un caso straordinario non solo da un punto di vista politico ma umano. Un uomo gay di destra che nel 1991 rompe ogni schema.

1)Enrico Oliari ho fatto alcune ricerche sulla sua persona e la sua biografia riporta che da infermiere, a Bolzano a soli 21 anni venne cacciato dal partito e poi riammesso grazie all’interessamento di Alessandra Mussolini. È davvero così? Come ricorda quei giorni?

Era il 1991. Io, come molti allora, specialmente nelle realtà minori come Bolzano, vivevo il mio orientamento affettivo e sessuale in modo “discreto”. Ma, come si sa, la città è piccola e la gente mormora, per cui l’allora segretario del Fronte della Gioventù pensò bene di comunicarmi l’espulsione perché gay. Affermò di essersi confrontato con gli altri dirigenti del partito, e allora decisi di rendere il fatto pubblico, certo dell’ingiustizia e della discriminazione subita. Non fu una cosa semplice ma scelsi di non piegare la testa. La stampa ci andò a nozze, intervennero Alessandra Mussolini e poi anche lo stesso Gianfranco Fini, ma fu in particolare il dirigente del partito locale, Giorgio Holzmann, a prendere in mano la cosa e a dimostrare con i fatti apertura, vicinanza e comprensione. Così rimasi nel MSI, che allora era il partito di raccolta degli italiani in Alto Adige.

2)Serviva molto coraggio per essere una persona gay di destra nel 1991 e se me lo consente una certa follia. Lei fondò anche la sua associazione Gaylib. Si ricorda le difficoltà che ha incontrato dentro la destra? L’avranno vista come un marziano.

Difficoltà sì, ma non eccessive, l’averci messo la faccia è stata la prima corazza. Anzi, ho trovato sempre porte aperte, anche perché le istanze dei diritti civili delle persone omoaffettive erano un argomento sì, nuovo a destra, ma comunque un fenomeno sociale con il quale fare i conti. Intervenendo ad Atreju sentivo dal pubblico risatine sotto i baffi mentre a Genova durante il Pride mi urlarono con veemenza “fascista”. quando dal palco cercavo di spiegare l’importanza della trasversalità delle nostre istanze. È stato insomma un mantra per tutta la mia militanza: “frocio” da una parte, “fascista” dall’altra.

3)Che vita faceva Enrico Oliari da gay di destra a 30 anni. Aveva compagno? Cosa ci può dire del suo personale?

Ho avuto relazioni di convivenza lunghe, durante anche un decennio, e “storie” più brevi.

4)Lei è una persona molto riservata ma ci torneremo sul suo privato. Intanto c’è una frase che risuona di quegli anni e che porta la sua firma: “Siamo virili, non siamo checche”. La ripeterebbe oggi?

Non era proprio così: era “siamo gay non siamo checche”. Rivolto a chi ci insultava, a chi ci classificava in modo dispregiativo, lo affermai durante una trasmissione televisiva. Consideri che erano altri tempi, era l’epoca in cui si alzava la testa non per protagonismo personale, ma per difendere una minoranza derisa e ostracizzata, per affermare un’identità e non il vizio, anzi, il “vizietto”, come si diceva in ambienti borghesi. Oggi i tempi sono cambiati, ma lo sono perché si fece allora quel tipo di lotta. Sarebbe quindi anacronistico affermare una cosa simile oggi, proprio perché, come dicevo, secondo me la società deve rispettare e considerare quello che uno dà, non come si sente o come sceglie di essere.

5)A proposito di coraggio. Il suo scontro con Fini è rimasto agli annali. Nel 1998 con un’intervista al Corriere della Sera criticò Gianfranco Fini per quella sua uscita rimasta agli annali (“Un maestro non può essere gay”). E ancora nel 2000 criticò Silvio Berlusconi per un’infelice barzelletta sui malati di Aids. Che ricordi ha di quei tempi?

Lei sta traducendo, con queste domande, il mio impegno: lottare e sensibilizzare il centrodestra, caparbiamente, per rendere necessariamente transpartitica la “questione gay”. Fini fece un’uscita infelice sugli insegnanti gay, la contrastai con forza. Ma da lì a qualche anno fu lo stesso Fini ad interpretare una forte apertura al riconoscimento della coppia omoaffettiva, e poco prima dell’approvazione della Legge Cirinnà affermò il suo parere favorevole, e che avrebbe votato a favore della legge. Ci siamo incontrati in varie occasioni, devo dire una persona a modo, intelligente e disponibile all’ascolto. L’infaticabile e dalla forte capacità intuitiva Daniele Priori aveva invece lavorato più sul fronte belusconiano, e al di là che se ne dica, Berlusconi è sempre stato un liberale disponibile al confronto. Ricordo che ad uno dei rari congressi di Forza Italia volantinammo pro riconoscimento delle coppie omoaffettive, lui prese in mano il foglio e se lo studiò. Anche con lui ci fu un dialogo diretto. Il mio giudizio sulla barzelletta in questione? Come dissi allora, faceva più piangere che ridere, lo rendeva più antipatico che simpatico.

6)Lei era militante di An e venne comunque eletto nel 1996 nel Consiglio nazionale di Arcigay. Anche questo è un momento storico per la storia di Arcigay. Un militante di An dentro Arcigay era cosa rara. Come ha vissuto quel ruolo?

Non ero l’unico ad aver intuito la necessità di un voto transpartitico per i nostri diritti, Franco Grillini c’era arrivato prima di me: gli slogan sono belli, ma alla fine contano sempre i numeri. La partecipazione al Consiglio nazionale fu per me un’esperienza formativa grazie alla quale edificare una mia visione del movimento in generale. Per carità, siamo parlando dei primi anni Novanta, sono passati decenni, ma già allora notai, per me che ho un dna da destra sociale che si concentra sulla mancanza di un piano per i più deboli: considerare i gay finché sono giovani e attraenti, buoni per i gay pride era un errore allora e lo è oggi. Io, che ero anche amministratore di Ipab, notai il vuoto per i gay anziani e soli, tanto per dirne una.

7)Nel 1997 scrisse un’altra pagina di storia: il gay pride di Venezia. Come andò? Con chi lo organizzò?

Eravamo in quattro organizzatori: io, Michele Beozzo, Richard Lee e Beppe Tasca, oggi scomparso. Il motto era “Giù la maschera”, rivolto sia all’esterno che all’interno del mondo gay, l’invito era al coming-out, erano altri tempi. Fu divertente intasare le calli e i canali della città con i colori e il calore del Pride, la manifestazione andò benissimo. Ricordo anche che io, Michele e Richard ci trovammo coinvolti nostro malgrado nell’Assalto al campanile di San Marco, dei Serenissimi. Oggi ci rido, ma quando seppi che il fucile con cui litigai era carico, e che non era una candid camera...

9) Un attimo, racconti questo episodio

Nel 1997 eravamo a Venezia per organizzare il Pride. A mezzanotte esatta siamo transitati alle gallerie del moro noi tre, stavamo andando al muro del pianto. Un luogo di ritrovo gay. Attraversavi piazza San Marco e sulla destra c’era il muro del pianto, lo chiamavamo così perché non si concludeva nulla. E Passando per la galleria di more arrivò uno col fucile: “Via, via vi sparo”. Io ero attonito, non si riusciva a capire. E noi eravamo politicizzati, molto eccitabili, si era fatto una folla di turisti tedeschi che chiedeva spiegazioni, io che parlo tedesco risposi: ma saranno i soldati che mandano via le persone per l’acqua alta. Poi arrivo un carrarmato che non era un vero carrarmato ma un trattore travestito. Mi faccio forza, mi metto a litigare, chiamo la polizia, mi urlano “Vada via da quella piazza”. Chiamo i carabinieri per denunciare la polizia per come mi hanno trattato. Anche loro “vada via da quella piazza”. Prendo quello del fucile lo sposto, dico che io pago le tasse ho diritto di passare: “ti sparo ti sparo”. Da lì passa un signore con la telecamera amatoriali ed io penso: è una candid camera. All’epoca andava molto di moda su Italia Uno. Così mi spingo avanti, vado dritto arrivo dalla biblioteca e mi sento sollevare da un poliziotto di due metri due metri col passamontagna. Solo dopo si è saputo che era in atto un’azione eversiva.

10)Direi che è stato fortunato. Che rapporti aveva e ha con i suoi colleghi Alessandro Gobbetti, Marco Jouvenal e Marco Volante con cui fondò Gaylib?

Allora i rapporti erano buoni, poi ci siano persi di vista, sono passati una trentina d’anni. Le idee a volte non combaciavano, ma l’associazione era democratica e c’era spazio per tutti. Marco Juovenal è scomparso poche settimane fa.

9)Nel 2001 incontra Enzo Palmesano, dell’Assemblea Nazionale di AN. Inizia un lavoro di sensibilizzazione sulla questione gay. Come reagivano in An al vostro tentativo di avvicinare gli ex missini alle questioni gay?

Palmesano era persona aperta, e forse più di tutti aveva intuito la necessità di una destra moderna, al passo con i tempi, capace di interpretare i fenomeni sociali senza la contrapposizione forzata ereditata dai tempi passati. Propose anche la mia nomina a sottosegretario. Sì, mi sono incontrato con diverse personalità del partito, da Gasparri a La Russa. Qualcuno mostrò una sensibilità maggiore, prima citavo Fini, qualcun altro come Gasparri si sono mostrati più rigidi. Ma comunque è stato possibile il dialogo con tutti, questo lo posso affermare con obiettività.

10) Nel 2013 lei si è iscritto a Fratelli d’Italia. Lo è ancora?

Non so quale contributo potrei apportare in Fratelli d’Italia, una destra che non è destra. Non ho rinnovato l’iscrizione perché occupandomi di geopolitica vedo Meloni e il suo partito lontani dalle mie idee e dalla realtà delle cose, di certo non “sovranisti” come si sono spacciati per conquistare voti. E non occorre seguire Travaglio mentre snocciola le tante promesse rinnegate di Meloni, bastano la bolletta del gas e il costo della vita per vedere con i propri occhi il fallimento di un governo e la perdita di una grande occasione. La politica urlata quando si è all’opposizione e non applicata quando si governa sa di tradimento dell’elettorato. Ma Meloni, va detto, continuerà a riscuotere consenso perché l’alternativa di centro sinistra fatica ad essere percepita come credibile, specie sui temi della sicurezza e dell’immigrazione.

11) Bisogna riconoscere che di Giorgia Meloni lei ne condivide le radici. Anche lei viene da Alleanza Nazionale, su di lei si staglia l’ombra grande di Gianfranco Fini. Eppure sembra cristallizzata in un tempo di guerra aperta alla comunità gay: l’inesistente gender, l’idea accarezzata poi abbandonata dalla stessa premier di abolire le unioni civili, la battaglia contro le famiglie omogenitoriali. È una destra che non è riuscita ad andare a passo con i tempi rispetto ad altre destre europee?

Personalmente fatico ad identificare la figura di Giorgia Meloni come l’erede di Gianfranco Fini e persino come interprete del pensiero di destra: ha preso il potere con il populismo e il populismo paga solo in termini di voti e di consenso, non necessariamente di interesse reale per il Paese. La sua domanda tuttavia pone una serie di questioni estremamente importanti, e io non ho problemi ad affermare che il vero fascismo è imporre una cultura a tutti i costi, iniziando proprio dal “gender”. La società giusta ti deve considerare per quello che dai, non per il sesso che hai o per come sei o per come ti senti. Se sei non binario, liquido, fluido, se vai a letto con le zanzare o con i calzettoni, sono affari tuoi. La considerazione che va fatta è un’altra: che piaccia o meno, nel quadro nel nostro sistema sociale e politico, ciò che la politica tutta, di destra e di sinistra, poteva dare, mi creda, lo ha dato. Non pensi che se domani mattina va a governare la sinistra, le cose per persone omoaffettive e transessuali cambino. Ciò che cerco di dire, è che l’obiettivo principale era il riconoscimento della coppia, e quello il centrodestra e la politica tutta lo ha potuto dare. Altro non vedo empiricamente possibile, a parte la fuffa. Provi a pensare alla questione delle adozioni: non si tratta di “destra” o di “sinistra”, dal momento che è il nostro ordinamento a non riconoscere per nessuno, neppure per le coppie eteroaffettive, il “diritto” di adottare, bensì considera quello del minore di essere adottato. Che vuol dire “famiglia omogenitoriale”? “Utero in affitto”? Mi creda, i bambini non si comprano, non sono merce. Adozione per il figlio biologico della compagna o del compagno? La giurisprudenza si sta già muovendo. La partenza rimane tuttavia sempre quella: il diritto del minore di essere adottato, non quello della coppia di adottare. Non è quindi una questione di “destre europee”, bensì del nostro tessuto culturale e sociale, dal momento che la società e di tutti, non solo dei gay.

12) Lei ha parlato del gender. Ma cosa intende? Perché ad oggi è un espediente retorico usato dalla Chiesa cattolica per demonizzare educazione sessuale e persone transgender.

Per quanto culturalmente anticlericale e massone, da cittadino non posso affermare l’insussistenza della Chiesa cattolica e del pensiero cattolico. Il nostro tessuto culturale e sociale è come è, non come vorremmo che fosse. È di tutti, non solo nostro. E nel campo dell’educazione sono serviti di più i modelli comunicativi di massa fatti da personaggi coraggiosi e influencer che hanno fatto coming-out a sconfiggere l’intolleranza, per quanto non ancora cancellata. Sono semmai i genitori che vanno educati, sono i giovani attraverso quell’educazione civica che oggi manca, non i bambini, che potrebbero trovarsi confusi e magari un domani reagire proprio con l’omofobia. La cultura dell’uguaglianza mi porta a dire che gay è normale, non che gay è bello. Semmai ai bambini e anche ai giovani va fatta educazione contro il bullismo, perché non serve a nulla insegnare a tollerare i gay, se poi vengono pestati gli obesi o gli immigrati.

13) Ok, quindi condivide il fatto che la teoria gender non esiste insomma. è un espediente retorico

Abbiamo parlato di educazione ai bambini, non dell’esistenza dell’identità di genere. ognuno è fatto ea modo suo, e come tale va rispettato: alla società, ripeto, deve importare quello che dai.

14) Pochi sanno che in parte se oggi in Italia le coppie dello stesso sesso si possono unire civilmente è anche grazie alla sentenza della Cedu nata dalla causa “Oliari contro Italia”. Una causa che lei pagò di tasca sua. Si sente deluso dall’associazionismo che non lo ha riconosciuto questa porzione di storia, dando tutto il merito a Matteo Renzi?

Sì, decisamente. Ancora oggi a casa mia vengono giovani studenti da tutta Europa per pormi domande in merito al percorso e alla sentenza della Cedu (prima c’era stata quella della Corte costituzionale, e anche lì eravamo protagonisti), ma come si dice, nemo profeta in patria sua. La stessa Rete Lendford e il mondo radicale mi aveva lasciato solo alla Cedu, forse pensando che avrei perso la causa e che la sconfitta avrebbe procurato nocumento alla battaglia stessa. Certo di vincere nell’interesse di tutti ho comunque voluto andare avanti, ma da parte del movimento, o come dice lei dell’associazionismo, non c’è stato alcun segnale di apprezzamento. Mi resta la grande soddisfazione di aver aggiunto un mattone, anzi, una chiave di volta nella costruzione della libertà e dell’uguaglianza, anche per le persone omoaffettive. Senza le gabbie e le classificazioni della cultura delle mille sigle.

15) Cosa pensa di Futuro Nazionale e del generale Vannacci?

Onestamente ci sono alcune cose che mi piacciono, ad esempio la necessità di un buon rapporto con la vicina Russia per i nostri interessi nazionali. Mi fa un po’ ridere il dilettantismo di Vannacci quando si riferisce ai gay. Storace c’era arrivato ben prima al “dicce qualcosa di destra… a frociii”. Il rischio che sta correndo Vannacci è di aggregare personaggiucoli che per identificarsi di destra parlano di famiglia tradizionale a vanvera, poi vorrei vedere cosa fanno sotto le lenzuola. Vannacci, che come dicevo ha delle idee sulle quali si può e si deve ragionare, rischia di cadere nel becerismo con un forte ritardo, neppure si può dire “da caserma”, dal momento che ci sono militari gay uniti civilmente.

16) Il movimento dei Gay Conservatori e Liberali si è praticamente spaccato. Francesca Pascale ha preso le distanze mentre la pagina dei Gay Conservatori non esiste più. Adesso, sono in quattro (quasi tutti di Forza Italia) e hanno fondato una pagina Instagram dal titolo Oltre. Sembra replicare le vecchie, acide, inconcludenti divisioni della politica italiana, anche se in tono minore. Non si riesce a essere solidi come un tempo, come lo siete stati voi con GayLib. La mia domanda dunque è cosa pensa della spaccatura dentro questa “nuova generazione di gay di destra”?

Secondo me ha centrato il punto, “non si riesce a essere solidi come un tempo”, e qui dovremmo chiederci il perché. Io non conosco il motivo per cui Francesca Pascale e i gay di ‘Oltre’ abbiano divorziato all’indomani della luna di miele. Quello che posso dire è che un gruppo di persone sono ‘un movimento’ se ci sono obiettivi condivisi al di là delle posizioni e delle incomprensioni personali, e per questi si è disposti a sacrificare tempo e energie a non finire, applicando la virtù della perseveranza. Il punto centrale è quindi ‘l’obiettivo’: a tutti, di destra o di sinistra, chiederei oggi se hanno contezza dell’obiettivo. Se ragioniamo in termini di diritti civili, il movimento tutto arriva un tantino in ritardo, e non è certo essere dichiaratamente gay di destra a dare una marcia in più. Le unioni civili le abbiamo già costruite, essere gay oggi non è più stigmatizzato. Poi, tutto ciò che può servire al bene di tutti e alla costruzione di una società più libera e più egalitaria, ben venga, magari nell’etica di mettere insieme quella “comunità” che ancora non esiste, pensi ai sempre più gay anziani e soli o alla valorizzazione della nostra cultura, che è cospicua”.

17) Si è unito civilmente. Posso chiederle se è innamorato? Come prosegue la sua militanza?

Alla fine non mi sono unito civilmente. Non voglio glissare le domande, ma sono restio a parlare della mia vita privata. Posso dare una curiosità, di me che sono di destra e gay: in uno dei miei viaggi nelle aree critiche del mondo ho conosciuto un ragazzo maggiorenne, etero e musulmano credente e praticante. Lo ho adottato, vive con me in Italia, dove lavora, ormai da anni, in un rapporto stupendo e costruito sulla base della tolleranza e del rispetto reciproco. È la più bella cosa che poteva capitarmi.

Condividi

Chi in questi anni ha avuto occhi per vedere, lo ha visto in Italia. Chi invece era distratto, non può dimenticare la morte di George Floyd, quarantaseienne afroamericano.

Il ginocchio del poliziotto bianco sul collo di Floyd. L’uomo disteso per terra, mentre altri due agenti gravano con i loro corpi su gambe e torace. Il suo volto schiacciato sull’asfalto, le braccia dietro la schiena, i polsi ammanettati. Chiede aiuto: «Non posso respirare, lasciatemi per favore». Un passante scandisce il tempo: «Sono trascorsi tre, quattro minuti, non respira».

Cambio scena, siamo a Bologna. Domenica un uomo viene fermato prima usando lo spray al peperoncino e poi bloccato a faccia in giù e legandogli polsi e caviglie. Muore. Abderrahim Fakir, 42enne di origine marocchina, regolare, fermato dagli agenti di polizia dopo essere andato in escandescenze in via Svevo, nel cuore del Pilastro, quartiere popolare e multietnico.

La Procura acquisirà video e immagini per indagare e scoprire cosa è successo. Ma vorrei che ci concentrassimo sulla tecnica, che appartiene al repertorio dell’uso della forza da parte di agenti di polizia al fine di bloccare un individuo ritenuto pericoloso.

La choke hold prevede che il fermato venga costretto a terra, in posizione prona, le braccia piegate dietro la schiena e i polsi bloccati, e che l’agente prema sulle spalle, sulle scapole e sulla regione lombosacrale per impedire qualsiasi movimento. Può premere con il braccio, il ginocchio, il manganello.

È la stessa che è stata applicata a George Floyd nel maggio 2020 a Minneapolis. La stessa ad Abderrahim Fakir. Ma anche ad altre persone fermate dalle forze di polizia, persone che poi sono morte. Tra queste in Italia, come ricorda l’associazione A Buon Diritto: Riccardo Rassman, Federico Aldrovandi, Riccardo Magherini, Bohli Kaies, Arafet Arfaoui, Vincenzo Sapia, Bruno Combetto, Andrea Soldi, Luca Ventre, Enrico Lombardo e altri ancora.

Presenta gravi rischi: la compressione del torace e una postura che ne compromette la capacità respiratoria, può provocare l’asfissia.

Pensate che questa tecnica di fermo per un periodo è stata anche vietata da una circolare interna dell’Arma dei carabinieri. Risale al 2014, raccomandava:

“L’immobilizzazione deve avvenire \[...\] con modalità che scongiurino i rischi derivanti da prolungate colluttazioni o da immobilizzazioni protratte, specie se a terra in posizione prona”. In una nota esplicativa, veniva chiarito che “la compressione toracica può costituire causa di asfissia posturale”.

Nella circolare si leggeva:

“Nei casi in cui sia assolutamente impossibile un intervento sanitario sul posto, il trasporto in ospedale dovrà avvenire in posizione seduta o sdraiata su un fianco, evitando in ogni caso posture che comportino qualsiasi forma di compressione toracica”.

La consapevolezza della pericolosità di quella particolare tecnica da parte dell’Arma dei Carabinieri era chiara. Ma nel 2016 quella circolare viene abrogata.

Sarebbe il caso di far partire una discussione da qui. Anche per proteggere chi fa il suo dovere pagato una miseria, come gli agenti. Per il bene di tutti. Dello Stato, cioè di tutti.

Basta scrollare i social per vedere influencer che in genere commentano i video delle Celebrity fare lunghe analisi sul diritto di legittima difesa.

“La Verità” oggi titola citando Elisabetta Canalis e Samira Lui, il paese reale che sta dalla parte del gioielliere che ha ammazzato tre ladri in fuga.

E poi ho notato, vi invito a controllare la pagina di Mario Roggero gestita dalla famiglia, i like da parte di presunti “attivisti dei diritti umani”. No, non solo di Francesca Pascale. Intendo persone vere che si spacciano per attivisti dei diritti umani e poi mettono i like a uno che ha ammazzato altri esseri umani. Ripeto: provate a controllare i like ai suoi video. Sarà una sorpresa.

Read more

Per capirlo basta leggere l’informativa dei servizi di sicurezza, visionata dal Messaggero, che indaga o meglio svolge «un’attività di monitoraggio di ambienti dell’estrema destra». Oltre a fare un elenco di persone attratte da Futuro Nazionale (Giuliano Castellino, Veneto Fronte Skinheads, Alfredo Iorio, storici camerati) è interessante lo scazzo tra Roberto Fiore, fondatore di Forza Nuova e figura centrale dell’estrema destra italiana e il generale.

Due Roberto, una galassia nera e zero voglia di spartirsi il palcoscenico.

Fiore avrebbe rifiutato un avvicinamento a Futuro Nazionale, il movimento fondato dall’ex generale dopo la rottura con la Lega. La scena racconta una vecchia regola della politica: anche quando si condividono battaglie, simboli e mondi di riferimento, la concorrenza per il comando può diventare più forte delle affinità ideologiche.

Vannacci cerca la convergenza, Fiore risponde picche

Secondo la ricostruzione contenuta nel documento, il contatto tra i due mondi ci sarebbe stato. Vannacci dopo essersi avvicinato a buona parte dell’estrema destra, avrebbe cercato un’interlocuzione con Fiore, ma il fondatore di Forza Nuova avrebbe scelto di non aderire al progetto. Il motivo? Una critica pesante: Fiore avrebbe accusato l’ex generale di essersi appropriato di alcuni punti programmatici già presenti nella tradizione di Forza Nuova. Si legge nell’informativa:

«È risultata invece inversa rispetto a tali convergenze la strategia finora posta in essere da Roberto Fiore, il quale, nel suo ruolo di leader del noto movimento di estrema destra Forza Nuova, avrebbe avuto un’interlocuzione diretta con Roberto Vannacci già nel febbraio scorso, durante la quale avrebbe asseritamente rifiutato la proposta di Futuro Nazionale, accusando piuttosto l’ex generale di essersi appropriato degli otto punti di programma di Futuro Nuova e di appartenere alla massoneria italiana»

Tradotto dal politichese: “Se vuoi venire nel nostro territorio, almeno non presentarlo come una scoperta tua”. Una sorta di copyright dei neo fascisti: la battaglia per rivendicare chi abbia inventato prima certe parole d’ordine. Una bocciatura che ha un significato politico preciso: Fiore non sembrerebbe intenzionato a sciogliere la propria identità dentro un movimento più nuovo e costruito intorno alla figura personale di Vannacci.

Perché il generale porta con sé un elemento che i vecchi gruppi dell’estrema destra non hanno mai avuto: una forte esposizione mediatica, un consenso più ampio e una capacità di parlare anche a elettori lontani dai circuiti militanti.

Il paradosso: tutti vicini, ma nessuno vuole fare il gregario

La vicenda mostra una contraddizione della cosiddetta “galassia nera”: tanti gruppi possono riconoscersi in alcuni temi comuni, ma quando arriva il momento di scegliere un leader e una struttura politica emergono rivalità e diffidenze. Alcuni ambienti, secondo il documento citato, avrebbero guardato con interesse a Futuro Nazionale. Altri avrebbero valutato possibili convergenze territoriali. Fiore invece avrebbe scelto la strada opposta: niente fusione, niente ingresso nel nuovo progetto. Il vecchio capo di Forza Nuova non sembra disposto a consegnare il patrimonio politico costruito negli anni a un ex generale diventato in pochi mesi un nuovo punto di riferimento per una parte della destra più radicale.

Il cortocircuito della destra radicale

La storia ha quasi il sapore di un regolamento di conti interno.

Da una parte c’è Vannacci, il volto nuovo, istituzionale, capace di trasformare temi cari alla destra radicale in un linguaggio più spendibile nel dibattito pubblico. Dall’altra ci sono i vecchi militanti, quelli che rivendicano una storia, una militanza e una paternità politica su quelle battaglie. Il risultato è un curioso paradosso: mentre all’esterno si discute di una possibile nuova aggregazione della destra più dura, dentro quella stessa area si litiga già su chi abbia il diritto di guidarla.

Insomma: più che una marcia compatta, per ora sembra una rissa nel parcheggio.

Il commento del generale è da bar, come sempre: “Questi sono quelli che chiedono nuovi diritti”.

La prima cosa che ho pensato: ma sono italiani? Perché la riportano. Ma certo che non sono italiani. I quotidiani come Il Messaggero prendono storie emotive da altri paesi e ci fanno un titolo omettendo la provenienza. È un trucco. Lo insegnano nelle redazioni. Serve per ottenere click, fare leva sulla rabbia delle persone. Poi entri e vedi che è successo altrove. Bene, ma appurato questo che succede? Meglio approfondire, forse, no? Esercitare il dubbio. Senza pregiudizio, né verso gli uni né verso gli altri, sempre.

Poi stamattina ho letto questo articolo de La Verità.

E questo di Avvenire

Il titolo de La Verità è decisamente diverso da quello de Il Messaggero. Il feto che per il quotidiano romano ha “una malformazione”, per il quotidiano di Maurizio Belpietro “è brutto”. Mentre per il quotidiano dei vescovi “è difettoso”. Interessante. Ancora più interessanti sono le fonti. Oltre il quotidiano canadese conservatore National Post, sulla vicenda non si riesce a trovare nulla su questa storia. Niente al di fuori di organizzazioni di gruppi Pro-Vita e forum gestiti da movimenti antiabortisti e anti-Lgbt.

Così ho pensato di dedicare un po’ di tempo alla questione. Selezionare le fonti, consultare più di una, decifrare la questione. Sì è un lavoro. E lo faccio da più di quindici anni. Mi sembrava giusto farlo per “Prima che Sia Notte”, altrove sulle questioni che riguardano la vita delle persone Lgbt non c’è più nessuna volontà di andare avanti. Ma di questo ne parlerò nei prossimi mesi.

L’inizio della gravidanza e la scoperta delle complicazioni

Secondo quanto riportato dal National Post (ripeto unico quotidiano canadese ad avere la notizia) la gravidanza procedeva nell’ambito di un accordo di maternità surrogata. Durante i controlli prenatali sarebbe emerso che il bambino presentava un labbro leporino e la possibilità di ulteriori anomalie.

La scoperta di queste condizioni avrebbe aperto un confronto tra la gestante e i genitori intenzionali sulle modalità del parto e sulla gestione della gravidanza. Non sull’aborto, attenzione.

La donna avrebbe espresso la volontà di partorire in casa, mentre i genitori avrebbero inizialmente cercato di convincerla a scegliere un parto ospedaliero, ritenendo più sicuro un ambiente attrezzato in presenza di possibili complicazioni mediche.

Secondo la ricostruzione riportata dai genitori, dopo un confronto la scelta del parto in casa sarebbe stata comunque accettata.

L’accusa dell’aborto

Il titolo di The National Post è ingannevole (stile Il Messaggero) ma l’articolo resta dettagliato e non viene mai dichiarato la coppia abbia chiesto alla gestante di abortire. Secondo quanto riportato, dopo la nascita il neonato avrebbe manifestato difficoltà respiratorie e bassi livelli di ossigenazione. Una delle ostetriche presenti avrebbe dovuto intervenire somministrando ossigeno e successivamente il bambino sarebbe stato trasferito in ospedale per ricevere cure urgenti.

I genitori sostengono che la scelta del parto domiciliare, alla luce delle condizioni già note del bambino, abbia aumentato inutilmente i rischi e abbia provocato loro un forte stress emotivo. Nella loro azione legale, secondo le informazioni disponibili, contesterebbero inoltre alla madre surrogata una presunta mancanza di comunicazioni e aggiornamenti riguardo alla salute del bambino.

Ma soprattutto: la denuncia presentata dai genitori non conterrebbe una richiesta di aborto da parte loro come elemento centrale della causa.

L’accusa sarebbe stata portata avanti dalla madre surrogata e dall’agenzia coinvolta nella vicenda. Questo punto è diventato fondamentale nella battaglia mediatica: raccontare la vicenda come un conflitto tra una donna che difende il diritto di scegliere sulla propria gravidanza e genitori che avrebbero voluto eliminare un bambino con problemi di salute produce infatti una lettura completamente diversa rispetto a quella basata sulla sicurezza del parto e sulle decisioni mediche.

L’accusa dell’aborto ha il chiaro scopo di spostare l’attenzione dalla questione principale sollevata dai genitori: se la scelta del parto in casa fosse stata appropriata considerando le condizioni del bambino.

La legge canadese sulla gpa

Mi sembra importante far notare che la legge canadese sulla gestazione per altri lascia la decisione alla gestante di poter o meno abortire.

In altre parole, una gestante non può essere obbligata dai genitori intenzionali ad abortire contro la propria volontà.

Per questo motivo un’eventuale causa basata esclusivamente su una presunta pressione per ottenere un aborto avrebbe avuto poche possibilità di successo, proprio perché la legge tutela l’autonomia decisionale della gestante.

La strategia di comunicazione, o meglio di propaganda è chiara: lei è la donna vittima dei gay cattivi. Lei una paladina della causa antiabortista, loro due gay spregevoli che vogliono decidere sul corpo della donna.

In secondo piano, anzi fuori totalmente dalla narrazione il fatto che la gestante abbia messo a rischio la salute del bambino, motivo per cui la coppia ha deciso di far causa. La storia è questa. Fuori da qualsiasi posizionamento pro o contro la gestazione per altri. Questi i fatti. Tutto il resto propaganda che continuerà a vivere sui quotidiani generalisti e sui social.

Condividi

Una è questa: rifugiati.

Così si definiscono molte delle persone transgender che stanno arrivando a Seattle dopo aver lasciato gli Stati americani governati dai repubblicani. Non migranti economici. Non persone in cerca di opportunità. Persone che scappano.

La loro storia comincia in Florida, in Kansas, in Idaho. Stati dove negli ultimi anni sono state approvate leggi che limitano sempre di più la vita delle persone trans: documenti d’identità difficili da modificare, restrizioni all’accesso alle cure, norme sui bagni pubblici, un clima che rende sempre più complicato trovare lavoro, una casa, una vita normale.

Crow Harmony ha 21 anni. Viveva in Florida. Racconta a The Washington Post che trovare un datore di lavoro disposto ad assumere una persona transgender era già diventato difficile. Poi il suo compagno ha iniziato il percorso di transizione e hanno perso la casa. Ventuno e vent’anni, nessun risparmio, nessun lavoro. Hanno chiamato una piccola associazione di Seattle, Traction, chiedendo aiuto per andarsene.

Li hanno accolti con un letto e con i soldi per il viaggio.

Ma mentre salvava loro, l’associazione stava affondando.

Nei diciotto mesi precedenti alle elezioni del 2024 Traction aveva aiutato 70 persone. Dopo la vittoria di Donald Trump ne ha assistite 1.500. Più di venti volte tanto.

Secondo un’indagine del NORC, circa 400 mila persone transgender hanno lasciato gli Stati conservatori nei sei mesi successivi alle elezioni. Altri 1,2 milioni stavano pensando di farlo.

Nessuno sa con precisione quante siano davvero. Ma a Seattle il cambiamento si vede.

Le organizzazioni che le accolgono raccontano di non riuscire più a tenere il passo. I fondi si esauriscono, i volontari non bastano, gli alloggi sono pieni. Così la Commissione LGBTQ della città ha chiesto alla sindaca di dichiarare lo stato di emergenza civile.

Nella lettera c’è una frase che pesa.

Sfollati interni. È un’espressione che di solito associamo alle guerre, ai terremoti, alle alluvioni. Qui descrive cittadini americani che si spostano da uno Stato all’altro perché ritengono di non essere più al sicuro.

Seattle è da anni una delle città più inclusive degli Stati Uniti. Ha vietato le discriminazioni basate sull’identità di genere quarant’anni fa, i suoi ospedali sono stati tra i primi a offrire percorsi di affermazione di genere e lo Stato di Washington è stato il primo a consentire agli atleti transgender di gareggiare.

Per questo oggi diventa un approdo.

Ma anche gli approdi hanno un limite.

«Abbiamo bisogno di aiuto», ha detto il commissario Kody Allen al Consiglio comunale. «La nostra comunità ha bisogno di aiuto. Ed è questo l’unico posto dove possiamo ottenerlo.»

Il problema non è soltanto economico. È anche politico.

Le associazioni raccontano che dopo il ritorno di Trump raccogliere fondi è diventato molto più difficile. Alcuni donatori hanno smesso di contribuire. Altri temono di essere associati a quella che il presidente definisce «ideologia di genere».

Nel frattempo arrivano persone che non hanno più nulla.

«La maggior parte delle persone non ci dice: “Vorrei trasferirmi a Seattle”. Ci dice: “Devo andarmene da qui il prima possibile”», racconta Aspen Coyle di Traction. «È stato il caos. Abbiamo ampliato le nostre attività il più rapidamente possibile, ma il bisogno è enorme. È una vera e propria ondata di persone.»

Harmony oggi ha una casa, un lavoro, frequenta l’università.

Fa il volontario nell’associazione che lo ha aiutato.

Accoglie chi arriva all’aeroporto. Spiega come funziona la città. Aiuta a compilare i moduli per l’assicurazione sanitaria.

Durante un’audizione pubblica sono intervenute decine di persone. Una ha raccontato di aver perso il lavoro di autista dopo che il Kansas le aveva revocato la patente. Altre, arrivate dalla Georgia e dalla Louisiana, hanno spiegato di non riuscire più ad accedere alle cure mediche. Più di una si è definita, senza enfasi, «rifugiata».

Alla fine Harmony dice una cosa semplice.

«Anche se non verrà dichiarato lo stato di emergenza, continueranno ad arrivare persone transgender costrette ad abbandonare le proprie case e la propria vita. La metà di loro non conosce nessuno. Vogliono soltanto poter vivere in sicurezza. Sta a noi dire loro: “Questa è la tua occasione. Te la meriti”.»

Perché raccontare questa storia in Italia?

Perché mentre negli Stati Uniti una parte del Paese discute se dichiarare lo stato di emergenza per accogliere chi fugge dalle leggi sull’identità di genere, anche qui il dibattito pubblico si sta spostando. Le parole cambiano prima delle leggi, e spesso le preparano. Mi sono informato in questi giorni su che fine abbia fatto il Ddl disforia di genere che mina il percorso dei minori transgender. Ho qualche notizia interessante, ve la racconterò nei prossimi giorni. Intanto queste storie restano un monito: quando una minoranza diventa il bersaglio quotidiano della politica, ciò che accade altrove smette di essere un fatto lontano. Diventa una domanda rivolta anche a noi: quanto tempo passa tra una campagna culturale e le sue conseguenze concrete sulla vita delle persone?

Condividi