O dia começa sempre por ali, com abelhas nas tagetes e um galão na mão. E também acaba ali, a ver as osgas que nos visitam. O Billy e o Micro Billy, provavelmente familiares.

Na segunda floreira plantei as cenouras demasiado juntas. Comprámos os pés, eram pequenos e nem me lembrei de que as coisas crescem. O mesmo erro com as beterrabas e os brócolos. Mas esses pusemos nuns vasos catitas e estão todos com possibilidade de se tornarem fenómenos do Entroncamento (em São João).

A fazer equipa com as tagetes tenho alissos e calêndulas. Tudo espalhado para trazer bicharada da boa.

Já deu para perceber que comprei tomates já em fim de ciclo. Os pimentos estão bonitos. As alfaces vão ocupar espaço durante semanas e hão-de desaparecer numa refeição, se houver gente suficiente à mesa.

A horta não nos tornou autónomos, até acho que ajudou a ver rede nisto tudo.

Perceber a terra e quem a ensacou. A água e o sistema que a traz até à torneira. As sementes e quem as reproduz. Preciso dos insectos que não convidei, de matéria orgânica doutros lugares. De informação deixada por pessoas que não conheço e de alguém que regue isto tudo se estivermos fora demasiado tempo.

Na guest list deste lugar: Abelhas, sim. Joaninhas, sim. Lagartas, epá, depende... Formigas, convém perceber o que estão ali a fazer. Pulgões, nem pensar. Cochonilhas, ai! Se eu as vir, nem sei o que lhes faço! Pássaros, em princípio sim, até comerem o que plantei. Caracóis, talvez fossem simpáticos noutro lado. Ontem vi um a subir a parede e perguntei à Margarida se ela achava que devia ir pô-lo noutro lado. Ela disse-me para o deixar em paz. Lá ficou… a 30 cm da nossa horta.

Temos uma casa de insectos para pôr na parede. Não sei se alguma abelha vai viver nela. Pode ser uma casa para a ideia que eu tenho de uma abelha. Um objecto de design que imita a possibilidade de coexistência, mas depois a abelha vai lá, olha e diz: “Olha-me este fresco! As casas em LX estão mesmo uma miséria.”

Também não sei se “natureza” serve para falar do que acontece dentro de um recipiente de plástico, encostado a uma parede, alimentado por água canalizada e a ser acompanhado com ajuda do AccuWeather. A horta não é o contrário da cidade. Os prédios à volta fazem sombra a horas certas. O Billy aparece à noite e come insectos junto à iluminação exterior. Nada disto está fora da cidade.

De manhã meto-me lá fora com os cães. Passamos mais tempo lá fora. Posso apanhar um tomate. Posso pôr mais água. Podar. A atenção garante que a coisa sobreviva. Cuidar sem ser propriamente uma categoria moral. Cuidar e ver logo a consequência desse cuidado.

Há algum tempo que penso em criar uma horta comunitária. Ocuparmos um espaço na rua e fazermos dele um ponto para cuidarmos de vegetais e uns dos outros. Tenho falado disso com alguns amigos e está a um grão de terra de existir. Uma horta comunitária teria mais braços, mas seria também mais conhecimento e ia ter alguém para regar todos os dias, sempre. Se calhar um par de pessoas a partilhar um café, numa manhã mais lenta.

Há um projecto, o Incredible Edible, em que plantam comida em lugares públicos para qualquer pessoa apanhar. Tirar a vedação à colheita. Apanhar uma erva aromática no caminho para casa. Há outras coisas mais complexas, em que a ideia de horta aparece ligada a oficinas, cozinha, resíduos, projectos artísticos. Interessa-me, mas eu já faço tanta merda…

Na nossa horta ainda não há comunidade. Ou há da maneira pouco marcada em que uma coisa individual depende de uma quantidade de desconhecidos.

A abundância amplifica o ser preciso dar. Sermos “obrigados” a dar é uma ideia bonita. Mas é demasiado para duas pessoas e pouco para um sistema de distribuição. Nesse intervalo o que é que cabe? Eu sei lá, estou a pensar nisto agora…
Um saco deixado à porta. Dar à malta lá no atelier. Também não quero transformar uma oferta de três tomates numa antecipação de outra sociedade, aha. Continuam a ser três tomates. Isto é importante para mim. Vocês têm mais que fazer.

Posso fartar-me das pragas, do calor, do frio. Mas, para já, ninguém me tira dali. Uma planta cresce a uma velocidade pouco adequada à observação contínua. Acho que é a minha velocidade favorita.

Esta coisa do processo de algo nos colocar na consequência do próprio processo.

Entrar na água é para tirar o sol do corpo e porque por mim estava sempre lá. Hei-de sair, passar a toalha pelas pernas e voltar a deitar-me exactamente no mesmo sítio onde estou agora. Costas para o sol, preferencialmente.

Do médiozinho para o assim mais para o bem.

Há tipografias que têm ink traps, já vêm a pensar na impressão desde a sua forma digital. Trazem espaço para a tinta dar de si no papel, entrar por ali adentro e nesse processo ficarem como as queríamos ver logo de início.

As letras têm braços e pernas, olhos e até lágrimas. Que é o que eu vou ter se não sair do sol…

Na risografia cada cor passa pela máquina, uma camada de cada vez, e o papel nunca passa exactamente no mesmo lugar. Dobra um milímetro, é empurrado com força demais. No meio de duas cores impressas aparece-me um intervalo da cor do papel, que não desenhei mas que gosto de ver por ali. Podia aumentar a mancha, esconder uma cor debaixo da outra. Pensar no “erro” antes de a máquina ter oportunidade de o criar.

Também se vendem letras com diferentes versões, todas um bocado partidas, ou outras para parecer que é tinta e que está a acabar. A letra nasce logo usada, no ecrã. Tem falhas de pressão e tinta seca.

E há filtros para parecer que se passou pelo sol forte da risografia, sem sair do pixel.

Viro a página no Kobo, com os dedos gordurosos do protector solar 50, que teimosamente pus só na cara.

A dobra do joelho deixou de arder. Agora é o calcanhar…

No design, esta passagem é mais lenta. O trabalho cabe num portátil, os ficheiros estão sempre ali e qualquer alteração pode ser “só cinco minutos”.

O mundo anda cruel. A perda da vergonha da merda da maldade. O abuso já nem levanta a voz. Chega fora de tempo, escrito em linguagem administrativa que provavelmente passou por um LLM qualquer para me chegar aos olhos mais “doce”.

As férias custam-me.

Enquanto Paus fazia som, fui com o André e o Gaza dar uma mergulhaça.
Saí com os pés cheios de areia. Como sempre. No banco de madeira lá da praia fluvial, abri o browser e li um pouco sobre estes mini fragmentos de rocha.

A areia molhada agarra-se aos pés por causa de pontes de água microscópicas. Entre grãos e entre os grãos e a pele, formam-se ligações minúsculas. Uma comuna de grãos.
Pouca água? Nada feito! Cada grão na sua vidinha. Água a mais? Afoga-se! Passa a haver lama.

Entre o seco e o encharcado, fica o pé irritado…

Cheguei ao hotel e tinha levado metade da praia comigo. É que a água desaparece e os grãos soltam-se nos ténis e no carro e em todo o lado. Nascem dunas na cidade.

O que restava ficou no chuveiro, menos a vontade de voltar à praia e repetir tudo.

Um amplificador não se carrega sozinho. São precisas duas pessoas, uma de cada lado, a fintar degraus e portas estreitas. Ficas ligado a alguém por um objecto de quarenta quilos que rosna mesmo quando está desligado. Ou és tu que estás a rosnar e nem dás por isso.

Não consigo ver esses momentos quando fecho os olhos. Mas o pulso direito sabe o ângulo exacto da porta dos arrumos do extinto Sabotage, sabe do ziguezague da garagem 65A, sabe onde a coluna do Bassman faz pressão contra o osso. Fiz uma tour com I Had Plans com essa coluna e lembro-me de algures em França descer para uma cave e parecer que estava a levar um Fiat Punto pelas orelhas.

Agora que toco no solo com amps, voltou-me a vontade idiota de os aumentar. Dual mono numa coluna Marshall que está na sala? Talvez… ou duas, um stereo… não sei se me cabe no carro. No negociar que faço com as minhas costas, vou perdendo para um par de Pignose, ou aqueles mini amps da Danelectro.

Tantos anos, todas as vezes que não aqueci, todas as vezes que disse eu ajudo, e todas as vezes que alguém me disse isso a mim. Toda a memória do que construí com as mãos, nos pulsos.

Uma série de discos ajuda a aliviar os ensaios acumulados no meio das costas. O Every Bridge Burning, dos Nails, é ótimo para o pescoço preso. Um disco que se está a cagar para vocês todos. E para mim também.

Espantadas as contraturas, convidam-se os músculos mais suscetíveis para um Listening to Pictures, do Jon Hassell. Há músculos que só cedem ao quarto mundo.

Está um calor do caraças. Gosto de entrar no carro, descalçar-me, e de deixar o ar condicionado demasiado frio regular-me o sistema. O Chad VanGaalen entra nesse ritual. Tem uma cover no Bandcamp da Drain You, dos Nirvana, que é boa demais para não andar em repeat… e é fresquinha.

A minha cabeça também veio comigo. Vai no banco do pendura, sem cinto. Vou falando com ela. Às vezes responde, às vezes ignora-me. Olhamos os dois para a residência que findou hoje, para o design que ficou em Lisboa, para as coisas por acabar, para as saudades de casa.

Dei um workshop no meio disto tudo. Se calhar já sei a type para o logo novo que estou a fazer. Lá fora só se fala de bola…
A residência foi do caraças. O concerto também. O sistema todo. O playing. Fazer música com eles.

Passei a portagem. Pus um Eixo do Mal. Tirei ao fim de cinco minutos. Estava a irritar-me mais do que as contraturas.

Voltam os Nails:

Your mind not concerned
Know it all no need to learn
Broken down handed out
You can’t do it on your own

A semana passada foi altura de apontar um amplificador para o tecto e gravar o novo solo.

Passar anos a tentar dominar o contrário. Direccionar o som. Apontar para um microfone, ou para uma parede. Saber para onde vai.

Quando viramos um amplificador para cima o som deixa de ter um destino assim tão evidente. Em vez de ser disparado contra alguém, é lançado para um espaço estranho. Bate lá em cima, espalha-se, passa a ser uma chuva de ruído a cair sobre nós.

Gosto desta ideia. Um teatro responde de uma maneira, uma igreja doutra. A minha sala de ensaio outra totalmente diferente. O espaço manda e nem percebes quanto, só quando te vês noutro lugar e não reconheces totalmente o que chega. Quando o espaço te lixa os planos.

Juntei-lhe um microfone num pêndulo, quase a arranhar a rede do amp. Passa a corpo em movimento a atravessar um campo acústico, a abrir! Sem dó! O microfone como motor de feedback. Quando passa perto da coluna do amplificador, o sinal aumenta e o amp grita connosco. Quando se afasta, desaparece, ou às vezes só acalma.

O movimento do pêndulo não é totalmente previsível. Mesmo quando penso que sim. Sinto sempre que estou a um acaso de levar com um sm58 na tromba.

Um pêndulo perfeito só existe na imaginação. No mundo real o tripé abana, os cabos prendem. O sistema está sempre a fugir da sua descrição.

O delay, na cadeia desse micro, acrescenta outra camada estranha. Um lastro com os dentes arregaçados. À medida que o feedback aumenta, o sistema começa a construir memórias muito curtas de si próprio. Pequenos fantasmas acústicos que vivem durante alguns segundos antes de desaparecer. E o pêndulo perde velocidade e grita ainda com mais força, mas com menos fantasmas.

O pitch shifter dá estranheza, altera a identidade do som. Desloca-se para uma região onde talvez nunca tivesse estado.

É o feedback que escolhe as frequências que aguentam, e as que morrem rápido.
O resultado é meio electrónico, mas o mecanismo é físico. Ouvimos-lhe a tecnologia da mesma forma como lhe ouvimos a carne.

Interessa-me a sensação de que não estou a tocar um instrumento, estou a assistir um instrumento. No fundo, um amplificador apontado para o tecto e um microfone em pêndulo são uma forma de desistir. Não de tocar. Mas da fantasia do controlo.

Sinto que é nesse momento que o sistema começa finalmente a falar por si.

Nem sei se gostam mesmo ou se simplesmente lhes funciona.

Uma garrafa partida é uma história completa. Uma renda impossível não é. A erosão lenta do serviço público não é. Há coisas a partir-se há anos, sem fazer barulho.

Durante muito tempo imaginou-se que o futuro seria um lugar diferente do presente. Não necessariamente melhor, mas diferente. Agora parece existir toda uma trabalheira dedicada ao desaparecimento dessa expectativa. Vamos pagar prestações para habitar versões cada vez mais pequenas do futuro. Um futuro que parece o passado, mas com in-te-li-gên-cia. E nem é da verdadeira. É artificial.

A água aquece lentamente, o sapo não repara e mantém a calma até ser tarde demais. Só que a história nunca acabou assim. A água aquece demasiado e o sapo tenta saltar.
O problema não é não vermos a água aquecer. O problema é que saltar tornou-se cada vez mais difícil, e está tudo a defender a água.

Amanhã ou depois vai-se o foco, e nós acabamos cozidos.

Joelhos no chão, as pernas dormentes, o tentar perceber.

Descobri um mito interessante sobre tapeçaria. A história aparece muito e é sempre a mesma: o artesão deixa um erro de propósito porque não existe perfeição, só em Deus. Dizem eles.

Um romantizar o artesanato, projectar sabedoria mística sobre objectos feitos por pessoas que se cansam, que também lhes dói as costas, que trabalham durante meses ou anos, nó a nó.

A verdade é menos mágica, quase sempre é. Quando fazes uma coisa durante tempo suficiente, deixas arestas. Um corte torto. Uma palavra repetida. Toda uma zona de trás para a frente. Não porque exista uma filosofia por trás, mas pelo cansaço, hesitação, pelo braço que já não responde.

Levantar, limpar as calças. Olhar em volta.

Tudo nasce de uma mistura de inspiração, das ferramentas que temos, de limitação técnica, de exaustão e de frescura. Depois, às vezes, alguém encontra ali uma intenção brilhante. Outras vezes tentamos construir um sistema inteiro e o que fica vivo é aquilo que escapou ao sistema. Aquilo que nos incomoda. Outras vezes pensámos e pensámos e, no final, só nós é que entendemos.

A mão pode simplesmente falhar porque é mão.
E, para a próxima, falhar melhor. Porque ainda não é máquina.
Ainda.

Um copo numa mesa é um copo. O mesmo copo partido é só um monte de vidro. A sujidade é “matéria fora do lugar”. É meio badass até. Sapatos em cima da mesa não estão sujos, estão fora do lugar.

A obsessão chalupa com a purificação. Arrumar e separar e tirar o que nos faz confusão da frente.

O chiffonnier andava pelas ruas a apanhar restos. Trapos, jornais velhos, ossos. Era um historiador involuntário.

A história gosta de coisas limpas. Datas, figurões, edifícios preservados, narrativas coerentes. Tudo catalogado e domesticado.

“Tens a boca cheia de palavras lindas
P’ra ti sou lixo
Somos só lixo”

O meu avô chegou a ser Almeida, como ele dizia. Falava disso com carinho.
A barreira entre o que era ou não lixo vi eu ser apagada com uma boa fita cola.

Adoro ruínas, mas a ruína ainda mantém forma, e tem pinta e romantismo. O lixo não. O lixo é anti-heróico.

“Nós não somos gente, somos lixo
Dispensável, descartável, reciclável
Mas vou parar mais um minuto p’ra pensar”.

Sair de uma tour nunca é simples. Sobretudo quando o corpo já percebeu o ritmo. Esta foi a primeira em tour bus. Chegou na 23ª tour, depois de 20 carrinhas e 2 carros. Not bad!

A rotina instala-se como se tivéssemos vivido sempre assim. Acordar. Café numa cidade qualquer que ainda não conhecemos bem. Algum do pessoal dos Crippled Black Phoenix lá fora com os kettlebells, a fazer exercício. Eu a olhar, a pensar que aquilo talvez fosse interessante, mas a acabar sempre a fazer outra coisa. Sair. Andar. Fotografar. Eu e o Alex a dizer piadas 24/7. Almoçar. Voltar. Tomar banho no day room. Ensaio de som. Um lanche rápido. O concerto estava SÓLIDO. Jantar. E depois Micro Machines num emulador de Mega Drive com o Alex e o João, até adormecer, enquanto o autocarro vai para a próxima cidade.

Não é uma rotina difícil, amigos.

Mas nesse dia off, não houve nada disso. Acordei e fui directamente para o aeroporto. Cheguei ao Porto por volta do meio-dia. Nas minhas notas escrevi “seis horas é uma noite de sono”. E é! Aluguei um day room e dormi até às 18:15. Acordei, percebi que os Pop estavam ligeiramente atrasados, e voltei a dormir mais uma hora. Dormir quando se pode, não quando se deve, chip de tour.

Quando chegaram, falámos, mas quase nada sobre o que acontecia simultaneamente. O que vamos tocar? O que se passa por Portugal? Fazer som. Um belo jantar juntos. Tocar. E depois regressar ao aeroporto. Porto. Europa Central. Tour bus. E continuar como se nada tivesse acontecido.

O tempo em tour é estranho. “Não é possível que estes dias tenham só 24 horas”. Há uma dilatação qualquer que não se explica. E depois voltamos e alguém pergunta “então, como foi?”. E de repente tens de condensar semanas que foram anos, em minutos. Ninguém quer realmente ouvir tudo. E faz sentido. As histórias, quando são muitas, anulam-se umas às outras.

Estamos ali inteiros. E ao mesmo tempo ficámos em casa.

Fisicamente, estamos bem. Surpreendentemente bem. Aliás, o pior dia é sempre o terceiro. Depois disso, podia continuar por meses. O corpo adapta-se e só no fim é que custa outra vez. Pela proximidade de casa. Aquela sensação de estar perto e ainda não poder chegar. No último dia então…

Chegamos a casa e há um desalinhamento. Coisas simples fazem menos sentido. O pequeno-almoço, por exemplo, fica sempre aquém. Em tour, sobretudo na Europa Central, há uma atenção quase obsessiva ao pequeno-almoço. É um ritual. Cá, volta a ser só uma refeição à qual normalmente faço skip.

Em tour leio pouco. Muito menos do que aqui. Mas descanso mais. O dia acabava sempre com o correr da cortina do bunk e um concerto-drone Merzbow, para os meus amigos. Saudades.

Com aquela moínha do corpo a lembrar-me onde estive nos últimos dias.
Ombros, costas, braços, o pé esquerdo.

Antes de anteontem estivemos a dar uma conferência de design com a Desisto. Fomos e voltámos no mesmo dia. Falar, voltar. Ficou o design naquele palco e por lá andou mais uns dias. Nós? Nós regressámos e deixámos um granda dia de sol por Portimão.

Dois filmes. L’Entr’acte, do René Clair, de 1924. Ballet Mécanique, de Fernand Léger e Dudley Murphy, de 1923/24. Os dois do mesmo ano, mais ou menos. Os dois mudos, mais ou menos.

Anteontem foi ensaio para depois os músicar, no ciclo Shh!
São diferentões, mas quando estou ali sozinho, começam a misturar-se.

Ensaiar a solo é lixado. Tudo pode funcionar… e por isso também pode tudo falhar.

Nos dias anteriores fico super pragmático, valha-me isso.

Ainda assim fiquei ali num som do Enner que funciona e, de repente, já não estava a ensaiar. Olhei para o relógio e era tardíssimo.

Até tenho método. Acho que isso veio do design. Voltar atrás, testar, perceber onde é que a coisa abre ou fecha. Insistência, calma, teimosia.

Não gosto de pensar em banda sonora. Quando posso escolho outra coisa. Banda sonora é aquilo que segue a imagem não é? Aparece o cão, entra o tema do cão. Beijinho? Teminha. O som a sublinhar. Às vezes é bem feito. Quase sempre é redundante.

O que me interessa é outra coisa. É o som estar ao lado. Provocar novas leituras.

Quando ensaiei o Ballet Mécanique pela primeira vez, ainda estava a tentar seguir o filme. O filme é rápido, corta muito, repete. Uma mulher a subir uma escada, uma mulher a subir as escadas, uma mulher a subir as escadas em loop. Um chapéu. Uma boca. Engrenagens. Pensei: isto tem ritmo, eu faço ritmo. Vou andar com ele.

Ficou mal. O filme já estava a fazer o que eu estava a fazer. Os cortes são percussivos. Estava a pôr bateria em cima de “bateria”.

A passear o cão e a pensar nisso…
Nisso e no cão, que o tipo é nervoso e eu tenho de estar atento.

O filme trata do mecânico, eu trato do que escapa ao mecânico e ponho o mecânico no orgânico. Drones onde o filme corta. Silêncios onde ele acelera. Voz em loop torto onde a repetição é limpa. Para haver duas coisas ao mesmo tempo.

No L’Entr’acte foi diferente. Um funeral que vira corrida atrás de um caixão. O Satie a saltar em câmara lenta. Este já nasceu com música. Do próprio Satie. Nem liguei o som, para não influenciar.

Ontem cheguei à Casa da Mully já com aquele cansaço que dá calma.
Encontrei o Fred. Falámos de música e de mais música e fez-me sentir em casa. O ciclo de cinema estava no último dia. Deu-me vontade de contribuir com uma espécie de explosão de fim de projecto.

Desci.

Atrás da tela montei o meu pequeno território. Bombo, tarola, um par de pratos, microfone. O voice to midi como motor. Anda no meu solo há um ano e tal, mas ainda meio escondido nos concertos. E o Enner, sempre ali pronto para complicar.

Agora o voice to midi também está a levar bateria. Dupla bateria. O que eu canto sai em modo free. Faço loops, coisas que não fecham bem, que abrem. Às vezes parece que corro atrás do som. Outras vezes é o som que me empurra.

O meu ride é o meu prato favorito. Do mundo! 26”, cheio de corpo. Desta vez levei o jazz ride. Mais pequeno, mais agudo. Obriga-me a tocar de outra maneira. Não posso forçar tanto. Faz-me ouvir diferente.

O PA era fixe, mas não me podia esticar.

Quando fechámos a tela e começou o filme eu já estava em modo concerto.
Nem houve transição. Nos fones já estava a fazer barulho. É como se o ensaio continuasse, mas com gente do outro lado.

Naquele momento em que deixa de ser claro se estamos a ver um filme com música ou a ouvir música com imagem. Os olhos vão, os ouvidos vão.

Acabou a primeira sessão. Quinze minutos de intervalo. Ajusto duas ou três coisas, falo com o Afonso e com a Catarina. Mas não saio completamente daquele estado de há quinze minutos atrás.

A segunda sessão entra diferente. Mais synth, mais controlada. Menos vontade de ir ao limite e mais de ficar ali. Mais bola no pé, que ao mesmo tempo estava a dar o Benfica-Sporting.

Saí.

Arrumar cabos, pratos, pequenas coisas que demoram sempre mais do que parece.

Hoje acordei todo dorido.

É o último dia de aulas este ano. No próximo ano lectivo há mais.

Depois de amanhã há outra conferência de design, esta em Tomar.

Depois de depois de amanhã devo ir ensaiar a solo. Preparar o disco. Com um pedaço de Bailado mecânico.

Uns são umas NS10 (mas mono), outros vêm em dupla e são mesmo stereo. Há quem seja um sub (não se ouve, mas sente-se). Ou um altifalante rasgado. Uma coluna também pode ser um micro, o processo de a transformar em micro nem é difícil. Ser micro e, ao mesmo tempo, ter a capacidade de pôr som cá para fora é que já é uma ginástica.

Alguns têm um floor, um ruído que não sai. Outros são silêncio.

Começa muitas vezes como uma irritação concreta. Discutir com alguém é quase sempre um problema de escuta. E lá está, há quem esteja 24/7 a pôr cá para fora.

Na esgrima há o sentiment du fer. Não ver o adversário, sentir o ferro dele através do teu. Um contacto mínimo, suficiente para perceber onde está a tensão. A riposte é uma consequência desse contacto. O toque encontra o sítio.

No aikido não há adversário. Há um movimento em desequilíbrio e tu entras onde ele já está a ir. Redireccionamento. A eficácia não vem de resistir, vem de não interromper o fluxo.

A irritação vem antes, a resposta vem depois. Entre uma coisa e outra há um intervalo onde tudo já se reorganizou. O outro já não está ali (ou nunca esteve). E eu fico a escrever para esse intervalo.

Podes pegar numa placa fina. Cartão, contraplacado, espuma e colar-lhe um exciter. A placa inteira vibra e o som sai de toda a superfície. Praticamente qualquer coisa rígida e leve serve: uma porta, uma janela. Tens uma dispersão maior do que num cone, e a coisa não soa como uma coluna.

Soa como se a parede estivesse a falar.

Falar para uma parede é quase tudo o que pomos nas redes.

A flèche. A queda controlada. É talvez a única vez em que a esgrima admite o desequilíbrio como recurso. E mesmo assim só por uma fracção de segundo.

No aikido: mae ukemi, ushiro ukemi, yoko ukemi. Cair à frente, atrás, para o lado. A queda tem técnica.

Quando uma coluna cai enquanto toca, o cone descentra antes de a caixa bater no chão. A distorção começa antes do impacto.

O som de uma coluna a cair enquanto toca é diferente do som de uma coluna a cair em silêncio.

Somos todos uma coluna.

Quase é um problema inteiro em design.

O meu browser tem doze abas abertas. Nem é caos, já é método.

A mão vai ao rato. Volta. Não fez nada.

O café arrefeceu há tempo suficiente para que beber agora seja um desrespeito. Bebo na mesma.

Há uma coisa que acontece quando uma type encaixa: deixa de ser desconfortável.

Rato, de novo. O cursor pisca no sítio onde o texto aleija. Ainda não vai.

Uma boa type é uma que desaparece? Uma boa type tem de dar dor de cabeça. Dois toques no Alt+Seta para a esquerda. Desta vez, sim. Gravar ou Comando Z. Tudo é reversível.

Só perdi o tempo em que fiquei a olhar.

Sinto-me uma ameba.

Há já uns dias que o movimento é só isto: Levantar-me, sentar-me, encostar-me, voltar-me a deitar. Isso e tossir. Há um peso novo no peito, verde fluorescente.

A cabeça está bem: vejo umas séries más, leio uns livros bons.

Não estou parado. Estou só a mover-me mais lentamente. 

Uma ameba não tem plano. Encosta-se, recolhe-se quando tudo é demais. Fecha os olhos. Fica no sofá.

Evita a luz forte. COF COF!

Às vezes espreme-se texto durante as aulas. As cabeças dos alunos inclinadas sobre os seus ecrãs e eu no meu. Eles no design e eu onde as letras já vêm desenhadas mas têm de ser organizadas.

Sabem aquele teste da bola a passar de mão em mão? Contar os toques, seguir o movimento. Lá pelo meio disso tudo, entra um estagiário vestido de gorila e ninguém o vê.

Oitenta por cento das pessoas com tinnitus “habitua-se”.

Mas há quem sofra, muito. Há quem não durma, quem não consiga estar, quem veja a vida a encolher. Tive sorte.

Quando o zumbido apareceu e não desapareceu, paniquei. Nos primeiros dias talvez não tenha dado importância. Depois ficou. E, quando ficou, abriu-se ali qualquer coisa mais funda. Pensei mesmo que podia ser o fim. A música, isto tudo, interrompido. Antes de acontecer grande parte do que ainda sinto que está por fazer.

Se um fshhhhhh, ou um piiiii, ou até um trucucucu qualquer é semelhante entre quem se habitua e quem não, então o que muda é o que o cérebro faz com a ruídeira.

Há um tipo, com um nome que não consigo decorar, que lhe chama condicionamento. O som aparece, o corpo reage. Essa resposta puxa atenção, a atenção amplifica. Feedback com força!

Viver já não é assim tão simples, e de repente tem mais uma camada.

Quando acordei com o mesmo zumbido com que me deitei, precisei de um desvio consciente. Como no teste do gorila, só que ao contrário.

E se puser mais música em cima disto?
Mais discos, mais projectos. E o solo? e o solo mas com malta?

Começa a ficar no fundo, como uma textura. Ninguém decide “a partir de agora não me incomoda”. É mais lento. Há dias em que falha. Em que o som volta para a frente, demasiado próximo. Mas há outros em que não. Quase todos.

Escrever entra sem grande anúncio.
Ouvem-se novos sons, onde a atenção se fixa por instantes. Uma frase, depois outra. Não elimino o ruído, escrevo por cima dele.

Que amanhã chega outro stress qualquer.

Numa câmara anecoica ouve-se um agudo fino, finíssimo, eléctrico. E um grave contínuo, um drone. Sistema nervoso e circulação.

O silêncio não é um lugar para onde se vai. É um limite que não conseguimos atravessar… Ao corpo só se desliga o som se se desligar o corpo.

Se eu entrasse agora na câmara mais boss, que tem uns belos −24,9 dB, provavelmente iria começar uma festarola de tinnitus, com barulhos do meu estômago. O ouvido direito na fase Konoyo do Tim Hecker e o da esquerda é mais pista de feedback do Das Oath, dos Das Oath.

Tudo isto junto com “não comi nada hoje”, aviso sonoro…

Ninguém aguenta mais de 45 minutos por lá. Às vezes penso nisso como um bom sítio para férias…

Ficar uma semaninha.

Da descida ao vale da minha infecção pulmonar, tenho agora os dois ouvidos tapados.
Estou a dar aulas e hoje está todo o pessoal tão bem comportado…

Aproveito para ler sobre silêncio.

Períodos de silêncio ajudam a melhorar a visão, o paladar… os sentidos.
Estou desgraçado, hei-de acabar com tudo a saber a cartão.

O Silêncio do Scorsese devia ser um filme mudo.
Não por conceito.
Só para não atrapalhar.

Chamaram-me, ouvi lá ao fuuuuundo.
Acabou-se o silêncio.

Tempo.

De dentro do meu carro, fui vendo Santa Apolónia em delírio. Um acidente a dois dedos de confronto físico. Um polícia “sinaleiro”, ao telemóvel. Um velho a mandar vir com um turista que não o percebe, mas percebe a vibe.

Olho e não consigo fixar uma posição confortável.

Há momentos em que vejo submissão, cansaço antigo, herdado. E logo a seguir uma espécie de soberania. Como se cada pessoa carregasse, ao mesmo tempo, a memória de ter sido esmagada.

E a possibilidade de esmagar.

E isso mexe comigo. Os rostos não são neutros. Foram trabalhados por dentro e por fora.

A paciência, a fome, a resistência. Tudo escrito por um sistema que ocupa sem darmos por ele.

Deixa de ser possível olhar para estas pessoas como se fossem só gente.

Não há conclusão para isto.
Passo o semáforo que me estava a suspender a manhã e já não apanho mais trânsito. Talvez até tenha pena de perder essa companhia.

Ponho o Eros/Anteros a dar, entro na minha cabeça.

Não era analógico, mas também não era aquele digital invisível e muito techzão que chegaria depois. Era um disco pequenote fechado numa caixa de plástico. Depois vieram os MP3. Vieram os discos rígidos que cabiam no bolso. Vieram os telemóveis. Depois vieram os telemóveis que fingem ser telemóveis mas são computadores que andam no bolso. O MiniDisc ficou numa gaveta um dia e mais um dia e só mais um dia.

E agora não o encontro. Desapareceu.

Tantos destes pequenos futuros que pareciam vir para mudar isto tudo e depois foram engolidos por outra coisa. Betamax, nunca vi. DAT, vi uma vez. Cada um deles, nos seus 15 minutos de fama, foi apresentado como inevitável. Todos diziam mais ou menos o mesmo: “agora é que é”.

E durante um bocado até parecia verdade.

Oiço falar de IA um bocado com a mesma energia. A escala é outra, eu sei… Mas o discurso é o mesmo. Gente com brilho nos olhos. “Isto vai mudar tudo.” Talvez mude. Provavelmente muda. Já mudou, maybe. Mas também é curioso ver como estas frases aparecem sempre acompanhadas de uma espécie de inevitabilidade política. Como se tecnologia fosse natureza. Como se tivesse surgido sozinha, sem interesses, sem investimentos doidos.

A prensa de Gutenberg mudou tudo. Foi também um instrumento de poder. Quem imprimia, imprimia o mundo. A internet mudou-nos a vida e ao mesmo tempo criou um mundo paralelo que é fascinante e perigoso. Plataformas que se apresentam como serviços públicos mas a cara é um multimilionário qualquer, é p’ra desconfiar. O discurso é sempre o mesmo: inovação, inevitabilidade.

Palavronas para coisas que muitas vezes são decisões políticas.

Hoje usei IA para expandir uma imagem de um crop demasiado apertado. Funcionou. Foi útil. Não mudou o mundo. Quase que nem mudou a imagem. Ficou só um bocadinho mais larga.

O que me deixa curioso não é tanto a ferramenta. Ferramentas sempre existiram. O que me intriga é a velocidade com que certas tecnologias passam de instrumento a destino. Como se não houvesse escolhas pelo meio. Como se o único gesto possível fosse acelerar. Eu não quero acelerar.

Nem tudo o que parece revolução precisa de vir com banda sonora épica. E a pergunta continua a ser: quem a controla, quem ganha com ela, e quem fica sentado a levar com o barulho.

Abertos nem sinto tanto, é mais ao fechar.

Duas semanas de gravações, muito design, concertos. Tudo certinho. No sábado, tapete.

É quase sempre assim. O corpo aguenta, até deixar de o fazer.

No sábado acordei com aquela sensação estranha de febre que ainda não é febre. A cabeça com reverb de molas incluído, os músculos com uma espécie de dor que não é bem dor.

E os olhos. O raio do calor nos olhos.

Nenhum tripé para dobrar. Zero grelhas.

A Margarida está a ver uma série. Saltos no tempo, assassinos, uma médica que está a tentar resolver aquilo tudo.

Uma médica.

O cocktail que me deram na farmácia não está a fazer grande coisa.

Fecho os olhos.

Amanhã dou aulas.