então você se dá conta 
que o tamanho de seus problemas 
não cabe na sala
percebe que o peso da vida 
a cadeira não aguenta 
e quebra
algo precisa ser feito

acredita ainda ser pássaro 
deixa as asas crescerem 
e tenta voar
e quebra a cara no chão

o tombo dá vergonha

pior que a vergonha é ter agora 
a certeza que nunca mais vai voar
seus dias de pássaro se foram

escuta seus cantos
olha seus voos
olha a si mesmo
e o seu pio desafina
suas asas não tem mais forças

fora do jogo

e a gaiola que antes oprimia 
seria agora um bom abrigo
ao menos água e alpiste

esqueça as frutas

pera e uva
ou banana

já é tarde



Walter Biancardine

a fome não passa
a boca saliva e o cheiro
desperta e quero comer
morder

me distraio
a fome diminui mas não sai
porque lembro e tudo volta
martela dentro de mim
quero comer

o cheiro me lembra
quero comer
as formas me pedem
quero comer
a carne implora
quero comer

a fome não passa
a noite chega e sonho
um morro de carne
suculenta e gorda

a fome obsessiva
não me deixa esquecer

preciso comer



Walter Biancardine

vi uma porta
menos que uma porta comum
era uma porta pobre
de pranchas pregadas
montada em travessas
formando a letra Z
como muitas que já vi

não sei o que havia
do outro lado da porta
certamente dor
desamparo e desesperança
com o Z das travessas
mostrando a todos:
zero chances

o que haveria por trás
daquela porta?

não sei e sou covarde
demais pra querer saber
porque pra onde olho 
há dor e agonia
miséria e fome e raiva
e eu já tenho as minhas

ruins demais
pra me fazer abrir
aquela porta

deixo trancada




W. Biancardine

eles são os donos do sistema
mandam na porra toda
arrancam almas e dinheiro
vidas e sonhos dos outros
porque precisam poder
precisam foder
no figurado pra poder
foder no literal

tudo isso é pra terminar lá
na cama e no gozo e na sensação
de ser dono de alguém e ter
uma legião de gente dizendo
como ele é maravilhoso

me acham um fracassado na vida
porque perdi tudo e nada tenho
por isso chamo essa gente de
burra

consigo fazer uma mulher sonhar
ela também faz igual comigo
minha cara melada no meio de suas
pernas me mostram a felicidade
de quem também me tira dessa vida
de merda por um bom tempo

e ela geme e goza chorando e diz
que me ama e tudo será pra sempre
e me enlaça e me puxa com suas pernas
me oferece todas as entradas
lambuza e grita e acorda os vizinhos
e naquele instante o mundo e a vida eram
só nós

e fizemos isso sem foder a vida 
de ninguém além de nossos corações
não roubamos sonhos de ninguém além
dos nossos
e o mundo seguiu sem se machucar

porque fizemos mais e melhor que
os donos do sistema que mandam
nessa porra toda
mas não em nós

e bebo mais um gole
acendo um cigarro enquanto ela
ainda geme e suspira só de lembrar
que fizemos mais e melhor
sem fodermos ninguém
além de nós
porque é só o que temos
nessa merda de vida

e no fim de tudo
no fim dos nossos dias
iremos
todos
pro mesmo lugar
embaixo da
terra

ponto pra nós



Walter Biancardine

desde a madrugada chove e faz
um frio desgraçado
nunca falha a maldita coincidência
porque hoje é dia de ir
lá longe
andar feito um desgraçado
comprar comida
e meu maldito cigarro

andar vinte quilômetros
no acostamento duma estrada
barro com chuva sempre suja
e roupa molhada e frio
porque moro num lugar
tão pobre
que nem cigarro vende
porque é todo mundo
evangélico
mas bebem

talvez pegue um ônibus
dando sorte ele passa
ainda nas próximas três horas
a mesma conta serve pra volta

é sempre divertido dividir
o assento preferencial com um
velhinho levando sua galinha
a galinha sempre me olha
somos iguais

naquele ônibus lotado de gente
molhada e fedorenta e suada
de frio e raiva
lá fora a chuva continua
no ônibus o fracasso se espreme
olho a galinha
olho o velhinho
melhor olhar pro chão do ônibus
imundo igual
minha vida





Walter Biancardine

todos os profetas
só viraram profetas
depois de atravessarem
um imenso deserto

as aparições só apareceram
no deserto
revelações só se revelaram
no deserto
visões só foram vistas
no deserto

e gastei meus miolos
com café e cerveja e noites
não dormindo porque cismei
que o deserto é o
protagonista
da fé

pois vivo num deserto
uma ilha de eu sozinho
cercado de mato por todos
os lados

dias e quilômetros
sem ninguém

e nem um anjinho sequer
uma visão ou uma voz
ou qualquer pressentimento
veio a mim

o deserto é ainda
um bom protagonista
o problema sou eu
de coadjuvante

aí não dá




Walter Biancardine

uma caixa de isopor
virou mesa de cabeceira
da cama que achei

duas mudas de roupa
não fazem volume
a cadeira é armário
e cabide

achei mesa e cadeira
na casa abandonada
agora é meu escritório
ainda aguentam um pouco

e de um rasgo de carpete
fiz meu tapete pra cama
o chão é frio no inverno

fui catando todo o lixo
de prateleiras imaginadas
pasta pra guardar textos
churrasqueira sem um pé
é lixo mas me serve

e tudo tem alguma história
já foi a alegria de alguém
já mostraram pros amigos
mas ficaram velhos
quebraram
lixo

esse lixo é minha sorte
minha compra online
sem internet e taxas
o pagamento é só
vergonha
angústia
agonia

divididas em suaves prestações
a perder de vista

literalmente





Walter Biancardine

Na verdade, basta entender que minha vida sempre foi tentar ouvir um velho disco de vinil no CD player. Não encaixa. Não é próprio pra isso.
Este sou eu, o inadequado.

Editores dizem que o som do vinil é muito bom, mas não vende em um mercado que sequer CDs ouve mais. Em outras palavras, “não sou vendável”.

Escrevo sobre a vida.
E a vida fede. É suja, ruim e má muitas vezes.
Ao fim de um dia de trabalho voltamos pra casa com a bunda ardendo, pois somos enrabados das 8 às 6 da tarde e ainda temos de sorrir – é “networking”, dizem os hipócritas.

Vendemos nossa alma ao diabo quando temos uma profissão, e alugamos nossa existência ao patrão quando temos um emprego.

Mas é a vida. Ou não há como pagar aluguel, luz, água, gás, condomínio e os pequenos luxos (“é pra isso que trabalho, eu mereço”) como internet, Netflix, Spotify e a academia.

O cara vende a própria vida pra ter isso.
Quem faz seus horários é a empresa. Vigia suas palavras e opiniões por causa dos colegas de trabalho. Se veste como fosse feito em série no escritório. Come o que todos comem, vai onde todos vão, gosta do que eles gostam e dizem em casa, aos domingos:
- Minha vida é um sucesso!

Então escrevo mostrando como esse sujeito morreu. Vive ainda, mas morreu.
Não tem alma, não tem gostos, não ousa ter nada que seja dele – só dele. 

O medo assombra essa alma. Acha que chegou ao céu e mal reconhece os diabos à sua volta. E mente pros amigos dizendo que isso sim, é coisa de um homem decente e correto.

E eu, na minha imundície, mostro a miséria humana que é um infeliz assim. E os editores se unem aos mais delicadinhos e me pregam na cruz da execração, porque ouso feder onde todos andam perfumados; tenho o atrevimento de mostrar as latas de lixo nos fundos daquele edifício de luxo e falsidade.

E ninguém, nunca, vai comprar um livro meu.
Pra quê?

Ando pelos acostamentos das estradas e faço um inventário da vida dos outros, olhando calcinhas largadas, pinos de cocaína, latas de cerveja, embalagens do Bob’s e até bichos mortos. Vejo isso tudo e faço uma crônica.
Porque é nos acostamentos que largamos aquilo que não queremos ou não podemos levar pra casa.

E eu ando nesses acostamentos.

E também vejo gente que gasta o Bolsa-Família inteiro no jogo do Tigrinho ou exibindo cervejas no boteco, deixando o resto da família se virar nas ruas porque ele quer mostrar que “tá com a vida ganha”.
Então escrevo que tanto faz. Rico, remediado, pobre ou indigente, a merda é sempre igual.

E a porca vida não deixa de ser justa, pois fode todos nós sem distinção de escolaridade ou faixa de renda.

E isso vira livro.
Contos, crônicas, poemas.
Linhas que nada costuram.
Letras que nada cantam.

Coisas que ninguém compra.

E os editores fogem de mim como o diabo da cruz.




Walter Biancardine

passamos uma vida aprendendo
a não confiar em qualquer um
e já bebi demais por amar
quem jurou eternidade e durou
pouco

então numa hora ruim ou até
dias ou meses ou anos trevosos
abro uma Bíblia e leio que
tenho de amar a Deus 
sobre todas as coisas

e me pergunto como amar alguém
que nunca vi ou falou comigo
ou ao menos bateu em meu ombro
e disse “força, rapaz”

me soterram com gritos que
é preciso ter fé e fé absoluta
muita fé e só fé e mais fé
em quem nunca 
nada me prometeu

quem prometeu não foi Ele
foram outros que juraram
falar por procuração

então tenho de ser vivido
pra não cair em golpes do dia
mas inocente pra crer em tudo
de alguém que nunca
nunca

me prometeu nada
me deu forças no ombro amigo
ou tomou uma cerveja comigo

me condenam por enxergar
que não faz sentido
mas o desespero é maior

e imploro de joelhos
rezo e choro

e ainda peço



Walter Biancardine

conheço esses altos e baixos
e o baixo de agora é profundo
tenho evitado escrever
evitado até pensar
afinal é agosto

yo no creo em las brujas
pero que las hay
las hay

e tudo por aqui cai
no mês mais funesto
sócio da depressão
mais cruel

melhor calar a boca
sempre sobrevivi
aos meus pensamentos
não é hora de fraquejar

este agosto veio com força
cheio de opcionais e 
pintura metálica
de mercúrio na veia

mas setembro virá
surrando a escuridão
vou abrir a janela
porque sobrevivi

no creo en las brujas 
pero que me jodieron 
me jodieron

em setembro 
sobreviverei



Walter Biancardine

Mas leio o que escrevo.

É patético.

Não me reconheço nas linhas e frases. Me envergonho de ter mostrado. E sei que não é com as mãos que se escreve, mas com a cabeça.

E parece que ela se foi.

Bateu a porta da rua com tanta violência que afetou o corpo. E deixou pra trás a suspeita que talvez tudo tenha sido nada.

Tudo o que eu queria dizer, gritar e mostrar era nada. Fogo de palha.

Queimou rápido.

Ficou só o chão, preto e sem nada a nascer.

E o corpo queimou também, junto com a cabeça, o coração e a alma.

Não me reconheço no que escrevo.

Nem no que faço, digo ou vivo.

Sou um estranho hoje, pra mim.

E um estranho inconveniente.

É hora de parar.

Walter Biancardine

todo mundo quer viver
dizem nem amar a vida
mas a querem mesmo assim

ninguém sequer imagina
outra hipótese

uns dizem que é pecado
outros apontam fraqueza
vaidosos fazem diagnóstico
depressão
angústia
temores
culpa
fracasso
vergonha

e seguem em frente

todos amam viver
eu tenho apenas

paciência




Walter Biancardine

E o modelo é sempre o dono de um BYD querendo parecer caminhoneiro.
A merda não muda. É falsidade em todo lugar.
Frescos frágeis performando bruteza rude e cínica.

O sujeito escreve uma lista de compras, vê um vídeo de 8 minutos sobre Dostoievski e outro sobre Schopenhauer e pronto: eis um novo escritor maldito, beberrão (toma caipisaquê de frutas vermelhas) e depressivo, com vasta estrada de lágrimas e dores a adornar o caminho que, inevitavelmente, leva ao seu ego.

Essa raça nem sabe o que é ser um proscrito.
Não sabe o que é perder tudo – família, amigos, emprego e até casa pra morar – por ser quem se é.
Não sabe o que é insônia por causa da fome.
Nem o choro por causa das trapaças e golpes sujos de quem menos se espera.

Não sabe o que é beber até cair pra não correr o risco de deitar, pensar e nunca mais dormir – ou fazer merda pior.
Não sabe o que é andar em farrapos, ser tratado como lixo, discriminado por sua aparência e ainda chamado de maluco – “um indigente falando bem assim? Deve ter decorado uma página de livro, coitado…” 

Tenho certeza que esses estagiários de “durões” achariam uma glória ganhar cerveja e tira-gostos do dono do boteco por piedade – não só o cara sabe sua história como ainda te humilha com a pena que sente.

Essa raça não sabe o que é ter passado uma vida estudando filosofia, teologia, sociologia, antropologia e mais enciclopédias inteiras de cultura inútil e descobrir exatamente isso: cultura inútil. Todas elas.

Não sabem o que é ter gasto vinte anos escrevendo análises políticas com nome assinado, se expondo, e assinando somente sua sentença de morte profissional.

Não sabem o que é ter a idade que tenho, ter visto, passado e feito tudo e chegar à conclusão que nada sabe, coroando a própria existência com um vergonhoso “foda-se”.

Não sabem como é horrível ver a expressão de nojo nos outros.

E ver eles se afastarem de você.

Sim, o meu cenário é um bar.
Sempre um bar.
Fiz por merecer.

A energia elétrica aqui na roça é um vaga-lume.
Ela voltou só agora, depois de horas.
Então publiquei isso.

Sou um fracassado.
Mas, ao menos, legítimo.



Walter Biancardine

na rotina do dia sempre existe
a chance não desperdiçada
de sentir vergonha e ódio
de si mesmo

respondendo 
o que ninguém perguntou
perguntando
o que não querem responder

alguém pede sua atenção
você entra no automático
assume um papel
mais que decorado

a voz da experiência
pelo jeito acostumou
a recitar conselhos

sem sequer perguntar
se era isso mesmo
que queriam

poderia se culpar
mas é melhor apontar
o dedo pros outros
que perguntam

cometeram um grave erro
de te achar normal

culpa deles



Walter Biancardine

É difícil largar hábitos mais velhos do que muita gente que me lê.
Escrever é um deles.
Passei décadas fazendo isso por obrigação.
Eu era jornalista e escrever era o jeito que eu pagava as contas,
ou pelo menos de fingir que um dia eu conseguiria.

Depois larguei o jornalismo e descobri que havia uma porção de demônios morando dentro de mim – e esses filhos da puta escreviam melhor que eu.
Então eu deixava que saíssem.

Escrevi sobre eles, contra eles, às vezes até por eles.

Durante algum tempo funcionou.
Agora não.
Eles continuam aqui.
Eu sei.

Estão sentados em algum lugar dentro da minha cabeça, fumando, olhando pra mim, sem dizer uma palavra.
E rindo.

E esse é o problema.

Antes havia barulho.
havia raiva,
fracasso,
mulheres brigando,
homens idiotas,
bêbados pendurados em mim,
igrejas onde me escondia,
políticos que eu xingava,
empregos de merda,
cães, cavalos,
Deus, o diabo
e todo o resto.

Eu pegava aquilo e transformava em palavras.

Agora tenho silêncio.
Um silêncio filho da puta.

Sento pra escrever e nada.
Não é falta de assunto.
É pior.

Parece que alguma coisa entupiu no caminho.

Sei que ainda existe alguma coisa aqui dentro, mas não sei onde está.
Talvez tenha cansado de mim.
Sei que não foi embora, mas também não sei onde está.

Não culpo.
Eu também faria isso.

Então talvez este seja um bom momento pra calar a boca.
Parar de escrever por algum tempo.

Largar a máquina quieta, deixar as palavras apodrecerem um pouco e ver se alguma delas volta, ainda que defumada.

Sei que alguns ficarão felizes, e não por maldade.
É que tudo demais enche o saco.
Até escritor.

Principalmente escritor.

Portanto, desta vez, é uma decisão terapêutica.
Pra mim e pra vocês.

Vamos todos descansar um pouco.
Semana que vem eu volto.

Talvez.




Walter Biancardine

Acordei num daqueles dias em que é melhor nem me dar bom dia.
Azedo, frustrado comigo e sem me livrar do balanço de perdas e danos que parece não ter fim.
Tomei um café, acendi um cigarro e olhei as redes sociais.
Tudo igual, porque somos todos iguais.

Abri a porta e fui lá fora.
Os cachorros vieram como um arrastão na praia de Copacabana. Um bando, me cercando e bajulando por comida.
Entrei, peguei o saco de ração e enchi seus potes.
Mas os cavalos farejaram, ao longe.
E vieram bajular também.
Eles gostam de ração de cachorro. Aliás, todas as rações são iguais e só as embalagens mudam.
Nós, trouxas, ainda escolhemos qual é de gato e qual é de cachorro.
O cavalo não, ele – e os cachorros também – comem qualquer coisa.

Depois que a cachorrada comeu, enchi uma grande cumbuca de ração e a despejei no gramado. Os cavalos se alegraram e comeram.
Fiz um vídeo e mandei para a amada distante, lá no pantanal.

Comeram até se fartar. Mas permaneceram em frente a minha porta, me olhando.

Voltei lá pra fora e me sentei em frente a eles, é um macho e uma égua.
O macho gosta de mim. Começou a me cheirar.
Roeu meus joelhos e cheirou meu cabelo.
Encostou sua cabeça à minha, enquanto eu resmungava sobre a vida.
Sim, o cavalo me consolava.
Eu resmungava, ele encostava a cabeça em mim.
Apontava o enorme focinho em minha cara e cheirava minha boca – deve gostar de cigarros, café e cerveja – e olhos também.
Virou meu parceiro de botequim.

Eu e o cavalo, cabeça com cabeça.
Eu lamentando minha vida, e o cavalo com sua cabeça encostada em mim me cutucando e procurando me animar.
Um bom amigo.
Pensei mesmo em botar um freio e rédeas nele e montar no pelo, pois não tem selas por aqui.

Mas o cavalo não é meu.
O amigo cavalo é, mas o animal não.

Tenho algo que seu dono não tem.
Um amigo cavalo.
Um dia ele vai embora e vai doer.

Em mim e nele.

É só o que temos, mesmo.



Walter Biancardine

às vezes postagens nas redes sociais
parecem com paredes de banheiros
da rodoviária ou do botequim

uma crônica da cidade reduzida
às desgraças e alegrias e gozações
de cada um que passa ali

já vi paredes de banheiro me mandando
tomar no cu e vi igual em redes
só não era a mim mas outra pessoa

já vi lágrimas nos azulejos quando
escreveram pra ela sumir de sua vida
nas redes só não tem a caneta tremendo

nem as lágrimas no chão
junto a mijo e esperma

tem Botafogo campeão e Força Jovem
nas paredes e nas redes
só os paus enormes desenhados ali 
e nos cadernos da quinta série 
sumiram

o algoritmo e a censura
e a moral e os bons costumes
não deixam

só aparecem fantasiados
de arte
então pode



Walter Biancardine

Só por isso me dei a esse trabalho.

Agora, mais de uma hora da manhã e eu ainda meio de ressaca, mas não quero deixar em branco.
Já basta o branco na cabeça, esterilizada pelo álcool.

Dei uma rodada pelo Substack - ou Studebaker, como o ato falho da velhice me faz chamar - e li algumas coisas. Umas interessantes, outras não, outras ainda como pequenos tuítes, só que mais educadinhos.

Mas vi uma coisa que me chamou atenção: duas postagens citavam outros substaquianos como referência em seus artigos.
Aliás, me lembro de ter visto ontem alguém dizendo que sua crônica foi citada em um TCC.
E me dei conta de que tal coisa jamais se dará comigo e com o que escrevo.

Quem citaria um cara cujo universo são fracassados, bêbados, putas, botequins, estradas, falsidade, acostamentos, meio-fios, becos, hipocrisia, gente sem vida interior, bebidas, cigarros, traição, miséria, solidão… e, vá lá, uma ou outra recordação náutica do tempo em que eu era gente?

Isso, a bem da verdade, não é universo.
É uma amostra grátis do inferno.

Mas não tenho culpa se é a vida que vejo.

Não sou apropriado para ser citado e, muito menos - de acordo com as editoras respeitáveis - publicado.

Talvez seja melhor escrever angústias existenciais de um jovem deitado no carpete de seu quarto, sob o ar-condicionado, com um delivery de sashimi ao lado, do que descer à imundície de botequins de chão meloso e gente cujo aperto de mão já transmite algum vírus.

Já ouvi, de editores renomados, que “não sou vendável”.

Agora me dei conta de que também “não sou citável”.

Vida que segue.




Walter Biancardine

cresci no meio de garotos 
maconheiros e putas e viados 
sabiam que não teriam lugar
por mais que fossem meus vizinhos
num bairro chique

também nas pequenas cidades
cheias de praias e turistas ricos
tinham seus garotos
maconheiros e viados 
e as putas

também sabiam não ter lugar

eram assim  
o sapato pisava
só em cima deles e reclamavam
fumando ou dando ou chocando
as boas famílias em volta

o tempo passou e inventaram moda

o que parecem querer e mais desejar
é se entregar de braços e pernas
abertas e de quatro 
ansiosos
que o enorme pau do sistema 
os coma

ninguém contesta nem se revolta  
ruas vazias de sangue e testosterona
e gastam quatro anos na faculdade
pra enfiar o diploma no rabo
e fazer concurso público
eis a vitória

olho pra isso e peço uma cerveja
bebo em memória de tanta gente
tantos jovens mortos e sem alma
talvez ressuscitem aos cinquenta
e morram novamente de vergonha

pela vida que jogaram fora

o jovem era rebeldia
que o sistema engoliu
e transformou
maconha em moda e putas e 
viados em coaches
ensinando

que os céus os abençoem
e protejam dando muita raiva
e revolta e sangue nos olhos

ou nada mais restará



Walter Biancardine